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उपयोग मैं जाती है। 
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करघे के उज्ज्वल और रंग बिरंगे 
घागो में भारतीय जोवन को प्रनुषम' 
धराभा भलकतो है । 


हमारे बुदकर हाथकरघा बस्त्रों में रंग 
सपोजन, ऋतुश्रों और मनोभावों के 
परिवर्तन के श्रनुसार छिलने शोर फबने 
धाले रणों से करने में दक्ष हैं। इन रंगों 
प्रौर डिछाइनों की उत्कृष्ठता के कारण 
ही ये वस्त्र इतने लुभावने ओर कलात्मक 
बन जाते हैं कि हरेक मौसम और 
प्रवप्तर पर ये पहनने योग्य होते हैं 
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प्रमांस भगरोदों के 
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आपका रंग रूप 


चित्र तारिकाशों सा रमणीय हो सकता है! 


भीना बुगारी कहती हैं: मेरी मिर्द की गररता 
और कोमतठा लक्स टॉयविंट सावुन के-सताप ते है।!” 
आप भी लब्स शेंयक्षेट साबुन इस्तेमाल कर के , 
दैेसिये--यद ऐसा ने थप्तर, सगेवित और गिल्द 
के लिए अच्छा सावन दे दि भाप सदा * . *० 
उपयोग में लायेंगी। है, ४ 
शुद्ध, सफ़ेद श्र 
ग 
लक्स टायलेट : 
कल्कि 7४ का सा 


# ० ३७ ०७» ७ ०७७०७ ७०७०७»' 





+ प्रभात ग्रेसर बृपिंग स्टोरी से गरिणी 

बय बाप इद्ग हो शाप दे भोर 

प्मात गैस रैटर्नस उन परगेंगो ज्यम्गा 

,.__ देवे है जहां रिजली शुत्भ नहीं इंी॥ 
'प्रमात घ्लो रैम्प्स समान रूप से छोटे या बड़े 
बरई शॉप के लिये अति आरश्यर है, बाल्ाब 

मैं शे शब्द “प्रभात उस्पादन” समानतःर 

पर एज उद्योग में विशेषता -धचक 

झब्द बन घुऊे है। 





48 %बत 





अल “ात 
कद शशि शा एत व 






कर 222०22%:232 2300 5७८४ 
हक पक म) 









पा 


+ झजजेन्टस ३--- 


शाह घाबीशी एन्ड क॑० १२६ राधावाज़ार स्ट्रीट, फलकतता 
सी० नरीत्तम एनन्‍्ड कं० प्रिन्सेस स्ट्रीट, बस्बई- 
हः 





किन एक 
छह कवर 
प्रीठाहा कि. 





सेलीग्राम फोन य 
जेशक्र, फलकठा २६३-४३११-१८ 


डसादन 


ठोस तथा मजबूत ताम्बे और एस० 
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सी० एस० आर० फे कण्डफ्टर+ 


गलबनाइज किये हुए तार 'नरम 
स्पात, ताम्वे की कील, पीतछ की 
शोटें, बोल्ट नट, स्टेंसेट, ट्रंसमिशन 
छाइन थआादि के विशिष्ट निर्माता 
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बी एप छोटी रेट छाइनों फरे लिए स्टील प्टैेट ठपा पॉ, २ 

ऐ० एय० एस० मम्बर ७८ ( २६३८ ) के स्पेष्ठः छपा , 
पद, नाठे एवं झस्माती पानी निशझने बाठ़े पाइप जादि सप « 
सर थी लोहे की दती पस्तुओों दे निर्माता व फिर! 
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उत्पादन 


ठोर्स तथा मजबूत धाम्बे और एस० 
सी० एस० आर० फे कण्डक्टरः 
गलबनाइज किये हुए तार, नरम 
स्पात, ताम्बे की कोछ। पीवलछ की 
शोदें, बोल्ट नट, स्टेसेट, ट्रांसमिशन 
छाइन क्ादि फे विशिष्ट निर्माता 
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इंट्री ढ़ शोदी रेठे टाएनों के लिए स्टील प्लेट उपा पॉट, ३ 
शे० एय० एम० मम्र ७८ ( १६३८ ) फे स्पेपत यपा 
ददप, नाठे एपं एस्साठी प्रानी निश्छने बाठे पाइप आदि सर 
शरद ही होड़ की दो बस्तुझों फे निर्माता बे फ्टिर। 
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क्श्र्रा के 
सर्कीतद: 


मारत में उत्तम फो। 
स्ट्रा बो फे उत्पाद 
ओेप्ठ एवं बढ़ती 
मार्गों की पूर्ति में 
हु परि। दक्ष का 
_ट..... दाग आधुनिकतमा 
7 स्ले प्रस्तुत स्वर 
बोर्ड सदा याद 
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४ ९०९ तींना जल्लाला 
हे 5६! अगरबानी 


अएऐी दुलाएी हुरभरी 
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ह अयरणप कापयरे 
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वाव॒टीन 


ओर हृष्ट पुष् 
बनाता है। 





ध्ा 
£ +7 पोड दि्ुप्लुटर्स 


ण 
९. प्री, वाए, ५. असर $.,ब्णा २ 
कछऊकता के वितरकः-- 
चोश्यराम पंजूमल 
३, पोजुंगीज चर्च सट्रोट बी० ए्‌० पी ; 
 कलछकत्ता-१ | बम्बई--२, पटना; कलकत्ता, 


तिह्ति है ४ 
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६ शतापूरेक घर का शाम बाज बरने 
। परिदार को भताई और राष्ट्र की प्रदति 
५ 


» प्ररबारी रोश्पि--फातत तोर पर छात्र पढ़ायों दी। 


सुखी परिवार 
योजना का 


» धर के पास एरू छोटा हा बगोधा लगा सौरि> 
इससे क्तिफापत होगी ॥ 


* आपश्यकता होने पर हो सरोदारो कोजिए ॥ 


$ फुरसत के शमप शिल्ाई या शुनाई शोजिए 


! 
| 
|| 
| 
हे $ नियोजित परियार सुपर का आधार है । 


जननमननिम मम इ+ २२ २२० ००७० ५५ ७५ ०» «० ०» * 


७ धोग्प मागरिफ घनने बेः लिए आप के यब्चों शो 
परश्चिक्षण को आवश्यकता है 3 


» अधिराधिक यचत बोजिए और उसे भारत रारबार 
को अत्प बचत योजनाओ में छगाइए । 


योजना की सिद्धि 
«५ आप की समरद्धि 


५९: 


जप नह 





बे 

गा 
हे 

नल 


जीत्र ही प्रकाप्म में आ रहा है 
'अनागता की आँखें! 


बीरेन्द्रकुमार जैन की नवीनतम कविताओं का संग्रह 


अपूर्व॒ नवीन प्रकाश पंथों का संदेश बइन करतोन्सी लगती हैं: 


“देख लेना, कल आदमी बदल देया 
भौतिक को आत्मिक में, अचतन को चेतन में, 


। 

है 

है 

है 

है 

है 

है 

रै 

। 

कविताएँ, जो अनागत के जितिन पर घुल रहें मानव्रीय प्रगति के ; 
हे 

क्योंकि कछ ममुज को सत्ता का भेद मिल जायगा |! । 


छ 
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;क्‍ 
संग्रद खुलता है, 'कवि-यात्रिक : अमर जीवन की खोज में? ज्ञीप । 
£० पृष्ठ की एक विस्तृत भूमिका के साथ, लिसमें अपने आत्म-विकास कौ यात्रा ु 
को केन्द्र में रख कर कवि ने पिछले ५० वर्षों कौ विश्व-काव्य की प्रगति पर सर्व था 
मौलिक और नवीन प्रकाश ठाला है। मानव के लिए इसमें अच्चुएण आशा का । 

है 
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अदृत संदेश है। सत्ता के स्वरूप और जीवन-मूल्यों पर यद नितान्द 
चिन्तन, हिन्दी में अपने दंग की अपूर्व चीज होगी । अत 
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पद के जिनान को 
झेडप्म ऋतिन शटाहलि 
दिइन-भीन 





हनन हा >५ 
५ झर ए, मार शेदला के पुझारी 
दुसने हर प्य्ि को 





मे हुई गाएट हो 
म्गझाशिरि उषा, स्वन्‍न्त्ररा 

और ठसही मर्या्ा दी 

जोइन के हुए एड ऋूप को भव दिया 
सह & दुत को मत से रे कार दिया 
रही शरण, स्नेह, निड्ठा मे 





ध्र्धता-स्मा में 
एल्जडित गृल्यु को बेटा मे 
हमने रस रिया, होइन शो 
रस अबागी शाम रो इठिहास रोया 
और हसने इर टिया धोशित 
“बुदु! बा 'भह्तार 
छद दि सुम दाह चाहते थे, सदा हो 
"छम्दी के बापू रहो! 
मन से बारी से झुमे से, 
मानव रहो 
डिन्‍्तु धश तुम शानते हो 
इस हम्दे बाल में 
अब तुम्हार नाम से 
शक वाद मी प्रचलित किया दे 
इन अवसरदादियों ने 
बहुत मे मन्दिर बनायें हैं 
और छुम्दारी राख माये से लगाये 
यह अन्य लोग, अनुयायी तुम्हांर 
शक्ति, हिंछा और संप्रत्‌ के पुजारी 
भूलकर तुमको, तुम्हारी आत्माकों 
5५ 





मार्ग को 


आन मान से तुम्हे अग्तार की संशा दे 
कर रहे हैं गृति बी पूजा, तुम्दारी जय 
जब कि तुमने वहा था + 

'जीवन-पर्यन्त व्यक्ति को मत पूजो 

जो उप्तदा आचरण ऐ 

जो उसका मार्ग है, वही बन्दनीय है? 
यदवी सब देख कर, यही सब सोचकर 
मैं तुम्हारी मृति के सम्मुस 

कमी भुक नहीं पाता हूँ। 


“-जगदीश चन्द्र ' 





द' गाल और फ्रांसीय पाँचवाँ प्रजातंत्र 
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राजनीति का एक विद्यार्थी ५ 


लिन के सम्बन्ध में हूमी धमरियों और चीनी कमूनों के रूप में सोरे देशवातियोँ 
को एक अमिक-मैनिक कैंप बना देने कौ पृष्ठभूमि में प्राप्त के पाँच प्रभातन्त को स्थापना 
तथा नए संविधान की स्वीकृति और जनरल दर गाल के राष्ट्रपति निरियत होने से एक 
प्रकार के फ्रेंच अधिनायक-तन्त्र को म्थापूना शायद २६४६ को सर्वाधिर महत्वपूर्ण घरना 
है। १७८६ के बाद से अब तक यह फ्रांस का ११ वा संविधान है और १८४८ फी बांति 
के बाद पाँचवा प्रजानन्त्र । फ्रास में दर प्रशातंत्र की स्थापना के पीदे एक राष्ट्रीय संकट! रद्द 
है और उसके टालने के लिए जनता ने 'एक मद्दान्‌ नेता) का आद्वान किया है) १६१७ में 
क्लीमेंस्यू ने और १६२६ में पोश्केरे ने इन जिम्मेदारियों को घन किया, डिन्‍्तु इसके लिए 
उन्हें पा्मेंटरी प्रणाली को दफ़नाने की आवश्यकता नहीं हुई। * सारे ऊपरी दिखाजओं से 
तो जनरल द? गाल ने मी पालमेंटरी प्रणाली और खुनावों की ओर में हो सारी राजनी तिर 
कार्यवाही को है; पर यपार्थ में यद उनकी व्यक्तिगत विजय है, जिसने पार्लमेंट का कोई 
अर्थ नही रहने दिया है। अब जो पालमेंट चुनी गई है, उसका बहुत वड़ा वहुमत उनके हर 
कार्य और क्रदम के समर्थन करने के सिवा और कुछ करेगा, ऐसी स्मावना नहीं है। जो 
लोग' चुनाद के इस औपचारिक दिखावे या जनरल द? गाल के जर्मन-विरोधी स्वतन्त 
फ्रॉस्तीसी संघर्ष का अगुआ होने की दुद्दाई देखकर उन्हें किसो भो अधिमायकरतंत्री से कम 
कूतते हैं, वे शायद बह्दी गलती कर रहे हैं, जो कि फ्रांस के भूतपूर्व प्रधान मंत्री ल्यू ब्लूप ने 
माशैल पेतों को 'फ्रोसीसी सेना नायकों में सबसे अधिक मानववादी? कहकर की थी | 


फ्रांस की राजनैतिक परम्परा 


क्रान्ति-पूर्व का फ्रांस केग्ल एकता के स॒त्न में ही आवद्ध न था, बल्कि सम्पदा और 
विलाप्ष में यूरोप में अपना सानी नहीं रखता था । उन दिनों मिटेन और जर्मनी में ये 
कद्दावते मशहूर थीं कि 'जवान होकर स्वर्ग में रहना! है या 'कुनेर की तरह घनाढ्य होना 
है, तो फ्रांस कौ राजधानी में जाकर रहना चाहिए । पर इसी कम्यदा और विलासिता 
के कारण फ्रांस की राजधानी २७८६ से २६४० तक चार वार विदेशों सेनाओं द्वारा 


श्ड 





सुप्रभाव 


फ्रांस की नेसर्गिक दुर्बलता 


पर ऐसी ग्पिति क्यों रहो, प्रॉसीसी राष्ट्र में यह माखर आफिर क्‍यों बना रहा से 
जानने के लिए हमें आधपुनिर ऋ्रस के इतिहास पर एकू.सरछरी मिगाइ टालनी होगी । 
पॉल बैलेरी के कपनासुसार १४ वीं शतारदी से हो पश्चिमो यूगेप एशिया भा अन्तरीप रदा 
है दस के प्रशुत रा्ट्रों के जद प अशीका और पहिया की ध्यप्णरिद या दी नहीं 
करते थे, दह्कि वद्दां से कीमती छूट से लदकर लौटते ये । प्रॉस ने ( और जर्मनी ने भी ) 
रह इसते अपने साप्तास्यवाद के बह्दे-बड़े प्रतीक और मइल रे किए, सिट्रेन ने इसकी 
सहायता से उस औयोगिक क्रॉति को जन्म दिया, जिसने आगे चन कर उसे पश्चिमौ यूरोप 
का सबसे बड़; राष्ट्र बना दिया। बुछ ही समय बाद जर्मनी मो उससे आरे वद गया । 
पर पाप अपनी बुध नैसर्गिक दुर्बलताओं के कारण भऔधोगिक फ्रान्ति शी इस दौड़ + 
आगे नहीं वढ़ सका । इनमें सर्व-क्रमुख थी कोयले की कमी ) ठेल और पन-बिजली के स॒त्रनो 
के पिकासत की ओर मो उसने विशेष ध्यान नहों दिया। इसौलिए से ऋपनी मशौनों के 
अधिकांश पु के लिए विदेशों पर ही निर्भर रहना पड़ता था । उसका उत्तरी पड़ोसी 
स्पेन तो झिटेन द्वारा दी गई सप्लुद्री शिक्रस्त से विवश शोकर सुर बैठ गया ; पर पूर्वी 
पड़ौस़ी लमनी इस प्रतियोगिता में काफी आगे बढ़ा ) उसकी इस उक्तति, शनिमता भौः 
लों(-कोयले की बहुनायत ने क्रांस को हो नहीं, विटेन को भी सशंक किया और वह खुपते 
जुपंके फ्राप्त को आल्स्त-लोरेन रुपा रूद को घादियों पर अधिकार जमाने के लिए उकसार 
लेगा । प्रथम मद्दामुद्ध का यह एक बहुत बड़ा हेतु था और दर्साई को संधि में जर्मनी क॑ 
रुठ-धादी और आल्सस-लोरेन को फ्रांस को दिल्वाकर मिटेन ने न केवल क्रांस-जरमनी + 
दुश्मनी ही, बल्कि दूसेर महायुद्ध का मी बीजारोपण किया । इस छूटनेतिक चाल द्ार 
मिरिश साम्ाज्यवादियों से जहां अपने दोनों प्रतियोगियॉ--फ्रांस और जर्मनी को दुस्‍्मर 
बनाकर अपना भाणे निप्कृंटक कर लिया, वहाँ क्रो को सदा अपने पर निर्भर और अपन 
छुटमैय्या मी बना दिया] 


पर इस नैसमिर दुर्बलता के बावजूद साम्राज्यवादी सूट ने फ्रांस की अर्पनीति के 
एक प्रकार का स्थावित्व दे दिया था, जिससे सम्पन्न हर किसान और मजूर संतुष्ट थे ' 
फिन्सु पहले भहायुद्ध में विजबी होने पर मो फ्रांस को जन और घन का ल्तिना अधिर 
मुक़लान हुआ'वां, उसने उसझो राष्ट्रीय अर्थ "नीति को लड़खड़ा दिया) फ्रलस्वह्प फ्ॉस 
की अवमूल्यौकरण हुआ और बइुत बड़ी संझया में फोंघोसियों को अल्जी रिया, मोरक्को, 
सूनिसिया आदि में जाकर इकना पड़ा | इस समय ऋ्रॉस की चनन्संज्या इब्ली से मी कम 


हो गई थी । लड़ाई जीत कर भी वह 'भद्यत्‌ राए? 
टू नहीं 
केद-भाद अब और मी बढ गए । ड़ हीं रह गया था ) आराइसी झगदे और 


२७ 
झुप्रभाव 


एशियाई और छफीकों सामाज्य ( उपदेश ) के पामे गिसकन लगे । घीन में रु 
कआति और भारत से मिटेन के हटने फा प्रभाव यह दुआ कि प्रॉस को, मन न पते दुए मी, 
अपने दक्तिय-पूर्वीं एशियाई उपनिवेशों और पोठोबेरो, चन्द्रगगर से हटने को मश्बूर दोनो 
बड़ा । इसके बाद हुब मिस्त से लिटिश साम्रा्यवाद का झुआ उतार फे का और अर 
राश्यों में राष्ट्रीययाद की नहें लहर दो ही, हब फ्रौस्त को भजवृूर छोफर सौरिया, रेगेनज+ 
मोरको भादि में आततायौपन के म्थाम पर स्वतंत्रता देने का कदम उठाना पशा | पर जब 
अटजीएिया ( जिसे ऋरे्ठ ने १८०७ में उपरदस्ती ददा लिया घा ) में भी ऋजादी के लिए 
उम्र भान्दोलन घिक्ष, हब फंस के राजरेता बगले कॉकने लगे, डिप्तके दो बारण में । एक 
तो यद कि अब्जी रिया में १० लाएए पुरसीस्ी बस गए हैं, (--मुसलमान वहाँ ८० लात 
हैं-- ) जिन्होंने खेतो और उद्योग-घंधों में वहाँ करोड़ों फॉझ लगा रसे ह। दुसरे फू के 
अधिकोश उपोग-धंधों में प्रमुत स्थान अलजी रियन ्रम्रिकों का है। इन्हीं दो फारपों रे 
अल्मी रिया फी स्वतंत्रता में कंस अपनी पूरी नहीं, तो आंशिक अर्पनैतिक गत्सु देख रए 
है | पर अल्जीरियाई युद्ध को दवाने का खर्च पूछ के लिए काफी मर्देंगा पढ़ रहा है। 
फंस के दतक्तिणपंथी सेनिक सक्तावादों तो येन बन प्रकोेथ अ्रल्जीरिया को पांसीर्स 
साम्राज्य का पुंछलल्‍ला या अन्तर्मुक्त थंग बनाये रखने को शिद कर हो रहे हैं, पर उप्तवे 
तपाकधित वाम्रपत्ती और उभर राजनैतिक दल मी पूरे पुजे-गज़े से उसे स्वतंत्र किये जाई 
का समर्थन नहीं कर पा रहे हैं । इसो गुश्यो को न सुलका सकने के कारण पिछले सह 
मद्दीनों में दी फूंस के आप से ज्यादा मेज्ि-मंडलों का प्ररन दुआ और इसमे राजनैतिव 
अदलावदल के रूप में एक ऐसे 'राष्ट्रीय संकट! का जन्म हुआ, जिसने सारो जनता और 
त्तपकथित राजनेतिक दलों झो “एक मदहान्‌ राष्टीय नेता! के रूप में जनरल दगाल की 
ओर देखने को भजवूर किया। नए घुनावों में द! गाल के दल फो ७७१० से लेक 
६७०४ प्रतिशत तक मत मिले हैं और किस मतिइल्द्ी के अपरद में दे लगभग इतने ही 
बहुमत से राष्ट्रपति मी चुने गए हैं | भ॑त्रिमयटल उनके ही अधीन रदेगा। 


- आज के फूस की जिस त्थिहि में द' गाल का उदय हुआ टै, उप्तकी तुलना एक- 
मात्र नेफ़ोलियन के उदय के समय की स्थित्ति ले की जा सकती है। फर्क केवल इतना है 
28 सेदो जियन का उदय फूंछ की पालमेंटरी भणाली की मृत्यु का कारण बना, बह 

मा (य उस प्रणाली की विफलता का परिणाम है | इसलिए द? गाल की लोक- 
कर कहे थी नेहैगेलियन जितनी जद्टो, 4र डछकी राजनीतिक स्पिति अधिक सरक्ित 
पार्समेंट के हए ९ चात बनाने के लिए इ गाल ने नया विधान बनाकर न केबल चुनी हुई 
और अपने हमर ह कायम रखा है, बल्कि सूम्तेजु-विदाल्त गुट्ट के प्रमाव को कम किया 
रिया में सुबह) विफा रियों ढारा निर्मित 'लन-मुणत्षापरिषदुर को भंग कर भहवी- 

| कह को बटस्तुर जारी सपा है। यथपि नए चुनावों में उम्र बामपत्षी 


दर 






सुप्रभाव 


पण्डितराज जगन्नाथ की अन्योक्तियाँ 





कऋ 84१ ४+६०५+८+६८+क+र। मी लशी: 


रंगनाथ राकेश 


में झुगत-स्पाद राइहहों के दरबार में घाउलूसी नहीं री, 
डे! हटरर सिफ भगनी रहें है बतापी थीं! भन्‍्य 
महारा” शायद हों उनकी शारनमादों या एर-विस्तली का राव संमाल पाते * 
€ ऋब्दैम ५१३० परिदीयमाले शाए१7 दा स्यप्ापद्वाय दा छाप १) शत मायूली नहीं [पे] 
पित्त रात दाषश्टियाय मैल्क् ऋण बश के थे। श्नके पिला प्ेस्मट्ट मप्रतिम 
विगान थे । दक्षिय से रुयपुर दर्शार और इसमे बाद दिछी, शाइग्होँ के पास, ये अपने 
| के कारण हो समाप्त दुए। “बैयारुरय सिदान्त-्कौमुददी! के भगेता मध्तेनि दीक्षित 
और प्रसिद्ध आजंदारिश अपय दौक्ित इनके समसामयिझये। 'ममोरमाकुच मईग, 
( मद्देशि के प्रसप पर रमन ) हपा चित्र-्मीमासा-सगहना ( अध्य दीक्षित के प्रन्य 
दर खणटन ) दोनों प्रन्थ प्रथिशतराज छी नैयायिद प्रतिमा के प्रमाण हैं। डिन्‍्तु 
मामिनी-विश्शम! में ्नकी अन्योंक्तियों पदकर तो यहों कहना पढ़ता है दि 


शायरी का यद्षफ द्वो ऐसा कि। जिसके तमव्युर का हुदृद ही नहीं। 
टदाएरणार्थ, सर्वप्रपम, पंडितरान की राजएंस के प्रति एक 'भन्योक्ति देगिए ? 











पुरा सरसि-मानसे विकच सारसाछि-स्खट्स्‌ 

पराग सुरभीझते पयसि यस्य यात॑ बयः। 

सम पल्वल-जलेज्युना मिठदनेक-मेकाकुले 

मराछू-कुछ-नायक : कथय रे कर्थ बर्वताम्‌ ९ 
-यद्द कीचड़ से सनी हुई गइही, गेदकों की उद्धल-कूद और टर्राहट | यहाँ वह 
राजइस केसे रह पायेगा, जो टुछ दिन पहले मानस-सरोवर में सिते कमलों के पराग- 
मुवाधित जन में रद्या दो ।! नीच वाचालों की 'तृ-्तू मैगी! उनकी गंदी आपसी स्वार्थान्ध 


मुप्रभात 


वर्राइट के बीच फोई शरीफ इंसान कब तक टिरु पायेदा मलो ! 
इंसों ने कवि-ट्श्य को समी जगद उगे लित किया है। धंग्रेणी के युछ कवियों की 
ओे प्रसिद्ध पंक्तियाँ हैं :-- 
+8ए9७5 जाए एटगिट पाद्ज ठाह ; 
]६ प्रद्र८ 70 520 पंत, +-006९7086 
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कन्द कॉलरिज में रोमांटिक आशावाद है, तो टॉमस हुए और वह सर्ेर्थ में छायावादी 
सौन्दर्प बोध । परन्तु पशिडतराज की अन्‍्योक्ति में हैं तीज ध्वनि, कदु सत्य कौ अनुभूति, 
और व्यंग | इसी विपय १२ बंगला की एक लोकोक्ति भी गजब की है :-- 


राजदाँसेर पा देखें घकेर नेडा-पेडा। 
ठोर पा जेमन - तेमन, आमार पा देडा ॥ 
बंगला डौंग हाँक रहा है--"मवे तेरे पाँव तो टेडे-मेड़े हैं, देख तो जरा भेरे पाँव 
कैसे लम्बे लम्बे हैं ।! सभी जानते हैं. कि राजइंस की तरद बंगला एक छग मो नहीं रज 
सकता है और बगुले की तरद कुछ आदमी हैं जो अपने दुर्गुण को ह्वी गुण समर बैठते हें । 
+मंगा नाचे चौड़े में है कोई इम-सा होय । 
राजहंस पर तो पंडितराज शायद मुग्ध ही थे। एक जगद कहते है :-- 
“नीर-क्षीर-विवेके इंसालस्यं त्वम्ेव तनुपे चेत्‌। 
* विश्वस्मित्रयुनान्यः कुलबर्न पालयिष्यति कः ॥! 
+-इंस, यदि दूध का दूध और प्रानी का पानी करने में तू मौ अज्सा: 
लिया हर जञसायेगा तो 
यह बता कि इस दुनियां में अपने कुल धर्म झा पालन कौन करेगा । जानकार 


कारी जादिर नहीं करते या गलत «बातों को वर्दारत करते हैं, प्रति नह 22 यह 
सब यह अन्योक्ति कितनो उद्बोधिका हुई होगी। ध तह करे ल्ट 


राजहंस को कर्तव्यश्बोप॑ का धान कुतते हुए कविवर ने अत्यत्र छह है +- 
ब्द 


ढ़ 


शा सुप्रभाव 


दव-ददन-मटाल ज्यालजालाहतानामे + 
परिगलित-छतानां स्टायतां भूरदाणाम्‌ । 
अयि-जलपर-शल श्रेणि शद्ग व वोयम्‌+ 
वितरमि यहु कोउयम धीमदस्ताथफीनः ९ 
बादल, यह है दम्द्मारा पन को गई ! अपने अधिरग भले को तो तुम पहाहों छी 
खोटियों पर ब्यर्थ हो टोन देत हो और दावाप्रिको शटिल झ्वालाओं से भुससे-ह्जे 
बृक्त, जिनकी लगायें मुस्कारर मी गिर गयो हैं, समाप्तन्गे हो चने हैं, उनको निल्नाते 
मी नहीं । कुपाजओं को भूदी शान में आरुर पापन-युक्त संपत्िह्ठानी लोग मो दान दे देते है 
और परोपदारी, सदगृदस्ध सत्वात होने पर मी हुद्ध नहीं पाता, एसी पर यह किसना 
होगा स्यंप है । ० 
अद्दोद सहारनपुरी, मे मी ३9 देसा हो कहा है :-- 
“्ीन इस नर्ज-बफ़ाये आसमाँयी दाद दे! 
बाग़ साया फूक डाला, आशिर्षां रएने दिया !! 
और 'साकिद! का एक और मी मजेदार ८: 
करे हुओआं को भरा करने हैँ करमबाले, 
जहों है सब्जा, घटा भी वहीं बस्सती है।' 
चन्दन पर पणिदतरान की एक अन्‍्योक्ति है £ 
आपदुगतः खत महाराय-चकदर्ती विस्तारयत्यइलपूर्व मुदरार-मावम । 
कालायुव दे हनमव्ययत : समन्तात लोकोनर परिमर्न प्रकटीकरोति ॥ 


“अच्छे आदमियों में जो सबसे बढ़ा द्वोता दै--वह गुसीवतों में पड़ने पर और भी 
चखढ़पषन से पेश आता है ! जैसे चन्दन ददकतो आग में पड़ते पर मी एक खास किस्म की 


सुप्रभाठ 





निएली छुशवू हो देता हो है।' दुतेन और सत्वव की पहचान तो उसके 'दुदिकत 
स्वमाव! से ही तो होती है न १ कितना उपयुक्त उद्बोधन है ] 
कुटन के प्रति एक मामिझ अन्‍्योक्ति देशिए -- 


समुपागतय॑ति देवात्‌ अवहेलां कुटज मधुकरे मा गाः) 
मकरन्द-तुन्दिलानामू अरबविन्दानामय॑ मद्दामान्यः ॥ 


--ओ कुटज ( क्तकी ), संयोगवशारद यदि अमर तुम्हारे पाप्त भा जाये तो उत्तरी 
अवद्देतना मत करो, बह ( भ्रमर ) मकरन्द-मेरे कमलों ढारा पूजित है |! रसश्न व्यक्ति यदि 
कमो साधारण या निर्दिष्ट पथ से अतिरिक्त रास्ते पर चला जाय तो उसका 'अपमान 
न द्वोने देने के लिए हो शायद यद्द अन्‍्योक्ति कुछ कम-सममकवालों से कह्दी गयी है । 

बनराज सिंह पर मी पडितराज की एक अनूड़ी भन्योक्ति है “-- 


दिगन्ते श्रुयल्ते मद-मल्निनाण्डा: करटिनः 
करिण्य: कारुण्यास्पद्ससमशीछा; खलछ॒ रूगाः। 
इंदानीं छोके$स्मिनननुपमशिखानो पुनरये 
नखानां पाण्डित्य प्रकटयतु कस्सिन्‌ सगपतिः ९ 


+-मदल्लाव से भलिम कपोलोॉबाले द्वाथी दूर माग गये, दृधिनियां स्प्रीत्व के 
कारण करुएफ़्पद हैं। सीधे सादे-हरिण बेचारों को तो कोई गिनती ही नहीं ! अर 
इस संसार में अपने अनुपम प्रखर नखों के शौ्य को वेचारा वनराज “सिंह! कहाँ प्रकट फरे !' 
तात्पय यह है. कि किसी मी योग्य प्रतियोगी के अ्रमाव में बुद्धियैमब और शौ्य 
का प्रयोय या प्रकाश सम्भव नही हो पाता । 


कोडिज को सेकए रो, पेफ्िटएएक अत्योए्लिर्ए कहते छपी रह ऋयणे ५-- 


एकस्त्व॑ं गहने5स्मिन्‌ कोकिल, न कल कदाचिद्पिकुर्या: | 
साजास-शड़यामी न स्ववां निन्नन्ति निदेयाः काकाः | 


2 “टे कोकिल, तू इस गहन वन में अकेला है, भूलकर भी कहो कलरब न करदेना ) 
कौवे यदि यहजान लेंगे कि तुम कौवा नही कोफिल हो, (सजातीय नहीं विजावीय हो) 

तो फिर शायद हो तुझे जिन्दा रहने दें ।? वस्तुतः दुजन-समुदाय में सन का चुपचाप रहना 

ही ठीक है। मूरझझों में विद्वान्‌ को सवक् बनाकर मणने की कहानी कौन नहीं जानता ९ 

कालिदास ने अम्गिनशाइु्तत! अ$गकिल-विपयक काक-अम के योर में कह्दा है +-- 

ह 


डर 


सुप्रभात 


घर 


दिलों में सन्तोर शरण की सजाह रिस मारता से एस ऋत्योरि में मिततो है 
तावत्कोफिछ, विरसान्यापय दिवसान्‌ यनान्तरे निवेसन्‌ । 
यावन्मिलिदलि माट. फोषपि रसालः समुदसत्ति। 


ज+झे शोरण, हद हद दूसो बन में रहरर इन रसचोन दिसों शो शिसो तरइ 
डाट दे, 7 हर हि अमर-यलि, देशित श्सो आप्राश के गौर नहीं फूट पड ।! 
इस क्यों “ए-प्नायंग क। पहिखयार के भर एड छोटे से सुमावित मे समाप्त करता हूं: 
डिदुपीं बइनाद्राक्षा झाइसा याल्ति नो महिः। 
दाठफ़्चफ पराष्ठलल श्रदानों रद रब ॥ 

--विद्न्‌ रहता डुद्ध नहीं शह दालते ( 'मुसमस्भीति बनत्यम्‌ , के अनुसार जो 
मुँह में आया वहाँ मरी हु देते, सोच समनारुर बोलते हैं ।) भौर यदि रुदते हैं तो फिर रुदे 
को वापस नहीं करते--दिदन्त के दातों के समान ।” मर्टर है कि हाथी के दाते पक वार 
देटने या मिरने पर किर नहीं उगते और उसना एम होने पर रिसी तराह भी रझते नहीं, 
यघपि निकलते झाऊी उप्र में है। शायद इसीलिए पएद्ध रह्यवत मी चल पढ़ी टै  भन्‍्छा 
शो आपके मो दावे निरत्ष भागे हैं | यानी अब कया, अब तो यशरान हो गये ) ७ 


एक चरस 
श्क दिन एक माह 
अयुलियाँ गिन बिना अर्थ 
रात मैंने बिना साध्य 
गिवादी थी। था गिबाह 
एक रात बीत गया इसंवरइ 
सम्बी कर बिना ईर्पा न 
चादर को डिना तरस 
दिया प्रात, एक बरस । 


शिवनारायण उपाध्याय 


जीवन भौर शायद इसका मी प्राग्वर्ती 
( एाल-प्ट्नीणेज ) तपा अति मानवीय 
( [०४नाणाशआ) ) जीवन विद्यमान 
हों। इसके अतिरिक्त इनमें पदार्ष 
(प430८४) के ऐसे रूप मी वियम्तान हो 
(जनको. बैतन ( एशततएहु ) कहा जा 
सकता दे किन्तु जो हमोरे वत्तमान 
अनुप्रव से पर है । 
नये शान ने रसायनशार्थियों को इस 
लायक कर दिया है कि बह नुछ निश्चया- 
त्मकता से यह कह सकते हैं कि रसायनों 
का विकास सजीव कोप-पर्यन्त [ जीव- 
कोपमय-सहित ) एक तरह से शेय और 
अनिवार्य रूप में ही घटा है। 
वैश्ञानिक प्रमाण मी यही निर्देश करते द 





के जोवन-स्थिति-पौधे और पशुओं थे 
शामिल करते हुए--समस्त अ्ञा यह बस्तर 
है। यह हो सकता है कि ये विम्िल- 
अदन्‍्वर्ती' पौये या पशुन्जीब आर्ट 
या सेघटन में मूतताधिदासी पदुचौथे ने 
ने हो झिनतु थे समानपर्मा या समानवय 
हो सकते टै। इस धारणा का यह हो 
हुआ कि जीवन विश्व मर में अप्यायइराय 
एक मुख््य प्रभाव है; किसी चुद्ध मद पर 
संयोग या दुर्घटना का परिणाम नहीं। 
टा० काल्विन ने यह घोषणा की 
कि वियारान्‌ प्रायी विश्व मर में शरौरों 
( ०००।९५ ) के परिवेश की शायद भूतज्ञस्व 
मानव की अपेत्ता उससे कहाँ अधिक मात्रा 
में, बदल रहे होंगे ।--'सन्डे स्टेन्ड्डः से 


4९४२ की क्रान्ति की रुक याद 


दीवारों के भीतर और बाहर 


गणेशप्रमाद सराफ 


दिवारी, १९४३ । 

मप्रानक झारी राह । सात साँप एबा- 
घोर निम्तस्यदा । इटार दाग >ने के चारों 
ओर, मरा तह प्रैज बिशान शबन में, 
दर की गज, हल को बेहारदिवारी की 
मनदृसिपत । एश टिदएरी रो दें, 2 । 

सर, सर, सर धर । एच ढानी आउति 
दिली, नेत शी घाद्वार दिवारो के पौदे 
और मी चार भाहतिषाँ। एक गौर मौ-- 
सम्बो, पतनी ॥ बिश्ली चमझो। रौग 
जयप्रगश नारायण # गौर थे पंच 
सूरहनातावश, शानिय्राम, रामानर३, थुनानी 
भौर योगरद शुकत $ 

एक पुरपृपाया, टठरी है! 

दूसरा बोला, कपड़े, जूते, खागेशी 
चीजें, स्वये पैसे सर उसी में तो थे ।? 

तोमर ने अफसोस जाहिर किया-एस्मी 
सुन कर उस पार ही गिर पड़ी । 

जाने दो सप्प नह हैं। बढ़े चतो-- 
बड़े चतों।! प्रदती छम्बी देह से थीमो 
आशज आयी ! 





मुप्रभाव 


त् 


पेट के बल रेंगरर, होती फू घल धल 
ढर, यह पं स-बाऊला रप्त पोर भंगन में पुस 
पड़ा । मभयानरू पक अभंगनी शेर गर्जा। 
रिन्त शिहार के शेर योगेस्द्र शा की लच- 
बार पर उसली गर मे अपना रास्ता लिया, 
और इसी तरह अनेरू ऋनजाने राजरोॉरों 
मोर्चा लेते हुए बिना शारोदाना यह टुरूड्ी 
दो दिन तर जंगन भे भविराम पुसत्ती दी 
अजी धप्री । 


पाचा के पट शी अवाता धपी, पॉँवों 
ने हूबाव दे दिया। कदर, परपर, बुशों 
और कांटो पर घलतेन्चनने पैरों के तलुर 
बृत थये, लान हुए, यून उत्तरा, फफोले 
निकते, पृटे, लाल-लान धम्ड़ी दिसी भौर 
क्रिर लाच-लान रक्त बदा। पर विशाम 
किसे कहते हैं। चरेवेति ।! आगे बदों / 
देश की आगादी दी लड़ाई में आराम इराम 
ई-यही विश्वास था उनका एकसाम्र 
संबल । 

जयप्रकाश के 'ताईटिका पेन! और रामा 
बन्द के गेडिए छा दर्द मी जाय उठे । फिर 


मं खुफबाप दोनों चटते रहे और बेटाग 
अयने सन्तत्य स्थान पर पदुँच ही गये | 


योगेस्र शा ने छात्रों छंचोण्र बहा, 
फह्टी आदमी मो फिर में रकश रा 
सकता है १! श 

कीर्निंक शुक्सा मवित्रा की सुबह ! 

टने, इन, टन ) टनेनन ! १ 

पगजी पंटो से यूं डदी सारों उस । 
कीप उठें“-सव कैरी, बाइर नम्दरदार, 
दहठंगशार समो के चहरों दर इवारयाँ उड़ने 
लगी । मेगोनें तन सयीं । शोर मचा : 'कहाँ 
गये, कहाँ गये, जयप्रसाझ, योगेन्द्र और 
उनके साथी #! “नहीं नहीं जयप्रक्षर जेने 
स्पन्दि छेल के मोड़ नई रुदयायगे,! जेलर 
दड्रद्वा या, 'अदश्य दी उसे लिप्रांकर रकखा 
गया है । उसे ग्येज), बाई में देखो, दिस्‍्तरों 
में क्रो, ऊपरनोे खोजो; जज को 
दिवालों को हिला डायो । किन्तु टसे मरे 
सामने दाओ 7! जेनर बोखज़ा गया था, 
प्राणज्ष हो टठा था। तेल का चसा-चत्मा 
फ्ोडा गया। सम आनेवाली विपत्ति की 
आरंका से कप रद थे और ऊेंटर चइस- 
कदम करता बढ़वढड़ा रहा या। 


#प्काएक वह चिल्शाया ४ 'लाओ एड 
एस कैदी को मर करे में जेचर की 
अछाव दिवारों से रच्रायो और मरे 
आए में उेच गपी । फ़िर उसके कमर से 
औआदओे. लिडली--'ससक , 


छगक्ू ल्‍ 
सराक।| ! 


“हूँ है उदपकाए, बचाओ १ नहीं तो 


सब मसक दिये शाझोगे हि 
और रस दिन नौगरशाही ने पट 

एर बाई यश समम्य हि प्रबसध्देशटत 

क सामने ऋादवायो अायाबादियों को ही 


हा 
मंती? 


'दह ममनना गरद है कि हांदि दा, 
को देसिये--आ पार्येय झि ऋन्ति कर दि? 
प्रक्रित है । शान्ति के डिमास्रे हिवहिर 
ऋन्दि कद मदर नोचे श और छाती मगर ४ 
विश्य प्रात रुरेयो (! 

गलत ऋत्नि के पहले दौर में दो 5 
था, जो उनदा सी टमड़ी हुए हारूदों को मई 
थी कि जहाँ जत-क्राम्ति मे विडय मी प्रद* 
से छा कोर रार्यक्स सान्तिशारियों के पएछ 
के साय निर्माय की महतो शल्दि मी सन 
जोवित नहीं रद सकती; अगर टसे मी 
नारा किया है, उसके बदने तुरत दृसरी_र 
हुए कि इसने थानों पर कचहरियों 4९ सनों 
करने के बाद इस अपने २ एर प्ें झकर सो ' 
गहतियां दो चुरा! झद वया हो! हब व 
झरता है १ सिरन्‍दर हब हार गया €व उसमे 

अब काम यह है छि झपनी बिरदी शक्ति: 
अलुरासित किया शाय । साद हो, इसमें हि 
काम सिर्फ दश्मनों पर छापा मारमा दो रा 
है। इन किसानों और म्दूरों से इमें नये ई 


दि 


छिर झुछान्य पढ़ता है। मगोड़े कैदियों 

का इद्ध मी झुशाय न प्रिन सका | 
२६८२ ही क्रान्ति में शिपिलिदा आ 

चुकी पी । यह दत्य है दि एम पसखवार 


सुप्रभाव 





हम्दस्दान के ऋदिांश मारो में हढ़ 

बों से रगरित धंप्रेटी राम्य रअन्परू 
उड़ रदा था । हा के एर की टरह महा 
शा शा । मह्यमा हारी के बरो या मत 


ह्‌ 


पते होती राई] आरित के इतिदासों 
72 ६।॥ शान ध्ष दे र #, सामा हग 
पे हैं हो मोटे भी भाते है। झाज इमारो 
न वह हुरत उपर उठेगी, विलय पर 


धौं--एच तो, कोई चुस्त संगठन नहीं 
! विज्य-पप पर बढ़ाये ! दूसरी त्रुटि यह 
बिशय शो टिशाऊ बनाने, उसे मू्त स्प 
स्ति का छाय छिक संहार नहीं है, प्यन्वि 
। आन्ति मिक समंदर ही करती है, बह 
है तो मिस सरकार छो मत्ता का उसने 
ने को । अगस्त क्रान्ति में बढ़ी भूत यह 
टेशनों पर कम्श्य डिया, दिनयू कब्जा 
उन शैदान फतह कर लिया द। मर! 
ते मदन द्वारता या जीतता €ै हो बह क्‍या 
था! और भी बितने ही ट८दाहरण हैं; 
किया राय, शिक्षित, स्यृड़व और 
दुए! में काम करना चाहिये क्योंकि हम्मारा 
यूरो जनता को दिद्रोह-पथ पर ले चलना 
रहेंगे। एमें भग्ने की सरकार री हिन्दुस्तानी 


नांर ने जादू का काम छिया। रैसवे लाईनें 
डखाईड़ी गयीं, तार झांटे गये। पुल हूदे 
और पुलिम थानों पर तिरंगे लद॒राये। 
कचहरियों में मी आजद दुकूमत क्रायम 


प्रभाव 





करने को घेशएं हुए । 

रिल्तु शोई निश्चित ार्य-मस हुनता 
के सामने नहीं था। बढ़ेनबह्े समी गेता 
सौसदों के ऋन्शर थे। जनता ने शिसि 
सरदार को टणांड़ा वही पुनः क्राइम दो 
गरी और फिर चना उसका दमते-चक 
चाहों ओर धाहि वराहि झघ गयी गांव के 
गाव जनता दिये सये। शायो के लान-माल 
इ.वा छो पगाहइ न थी। साथ ही साप 
करता से निरपराध सिदशयी मारतीय 
रु को भावात को दनरनाती गोलियों 
से दबाया गया। बेशोँ फे धन 'भभौर 
माता माँ के भांगुशों झो एक किया और 
फिर मी भा! ने लेने दी । 

आतादी को नाव भग्रेती राज में 
उब-टूब प्ग रही थी । काज्ञ यही एक भाशा 
थी कि सुमाप बाबू भाजाई दिन्द फौज लेकर 
आ रहे हैं। सेगांव से रटियों द्वारा बराबर 
आरशवासन मिल रह्दा था कि भव भाये, यह 
आये । रात में लोग तादा को देगने भौर 
उसको रोशनाों को संताजी झुसाष के हवाई 
जद्दात को रोशनी समकने की कोशिश 
करते । डिन्‍्तु भारा के यह तारे टिमटिमाये 
और टदूग गये । 

जयप्रकारा जैन से माग निकले | इस 
सुम्राघार से जनता में नया जोश झागा। 


; क्रान्ति की चिनगारी पुना ममक छठी। 


जनता गे समझा, जयप्रकाश 'जय! नहीं तो 

प्रकाश” लेकर अवर्य 'या रहा ६ । झत्र इम 
/ विजयी होकर रपगे। करेंगे था मरेंगे। 
अगस्त बतन्ति में दूसरा दौर आया * 
जयप्रकाशनाराबण से दिल्ली में. फनी 


सैचाहुक मंठन की गुप्त बैठक युनायी । 
मिश्चय हुआ कि कमियों के शिक्षित दस्ते 
जैबार कर उन्हें सभी साथनों ऐ जेछ किया 
जाय तथा आगामी कार्यन्म का उसके 
छाए हो प्रचार हो | संगठन का नाप हुआ 
आजाद दल । काे-सेगालन का मार पढ़ा 
साइटिका के रोगी जयप्रकाश पर और उसने 
दिछो से आ्रागे बदकर राजपूतानी रेगिस्तान 
घर किया। फिर गुजरात की सौमा 
रप्कर शदमदत्याद और बम्बई, मद्रस- 


कलकत्ता भौर फिर नेपाल की यात्रा की) « 


नेपाल में ही प्रधान बन्द्र दना जशिक्षका 
सीधा हम्पर्क रहा करकते से, उदार पर 
गुप-संगठन का देश-ब्यापी जाल बुना गया 
दर जगद काम करने के सेल! और 
सप्दाद-सप्ददन के “कोड बने ६ 
नेपल में पहाड़ क उच्त पार बकरों का 
दपू। फूंस को शक मोपड़ी । कच्चा 
चुझ । जयप्र्काश का चछ-स्पल | दु्िप 
से सम्पर्क स्थापित करने के लिये रिसो- 
बरस और के ट्रान्सप्रिर्स की व्यवस्था | तीन 
भाख तक छगतार संग करते रहते खे 
कर्मीयों के चेहरों पर रूक्षत्ा जिस्म पर 
घात्रों के निशान, वे निशान जो बाहर से न 
दखें और भौतर दी मौतर शरीर को खाले 
जोय | किन्तु उनझा ध्यान उत्त ओर नहीं 
था।! वे तो दिन रात आजादी कैसे मिले, 
ऋन्तिकेसे शिन्‍्दा रहे, इछी चिन्ता॥ वावसे 
ये। इनमें बूढें नौजवान, लिया, ब्रौढ,,- 
गांवीदादी, समाजवादी समी थे । जयप्रमाश 
की मौजूदुगो से सभी के चेदरो पर एक 
उछास आ गया। जयप्रकाश को यु 


डेंई 


अपील निकतों--विधार्दियों डिानें 
जनहा एस पुलिस स्लिपाहियों के नह १९७ 
चसीलों में जोए थए, ज्यनपी। “व 
क्रान्तित्मावना पुमः इमड़ी और जे 
कार्यकर्ताओं में हलचल मी ॥ रेप 5) 





कौन को आप सोज्नगी है, उसमें क्रान्ति 
बदसने को फोहिक करनी है। खेकिंग पे 
शब्दों भे--3दिह-पुर मुठ्मेश' 'सपहदी कार 
यद्द सब चजते रहते चाहिए । हा 
जनता में पूरा विश्वास भौर भपने 
हमारे पैर मन्‍्यूद्ी से अड़े रहें, हमार टरद॒? 
न आने पे ( देख्यि दद द्विन्दुस्तानु की रे 
हमारी आशंका और फल, कार्महोनां 
अबकार में न ढकल दिये जावे | सावधान 
अ्यप्णपश रारध्यण ने उन अमेरिकी 
जापानी हमने के वक्त यद्वों इक्ट्ठे थे) उत्त 
जयपकाश कलिफोर्निया, इयोवा, विस्काएि 
अमरीकी कौर फें. उन विश्दवियएरूय के' 
'# एक ऐसे थुद्धधंदी को हैसियत से 
अपने अन्मजात अधिकार का उपमोग कि 
उद्दे श्य से कि में अपने देश को चाजाद मे 
अंगोजी साम्राज्यशाही सरकार ने मुझे ६ 
तीपण अपराधी हूँ) आए में से याँ: 
केप्प से भाग आना कर्तव्य उम्रमेगा आ 
उत्षका थ्रादर करगे। 'होरो' कइलाये ज॑ 
तराशयों से जैसे जीवन-ब्योति आ रहें 
की! बिहार के उम्री क्ान्तिकारियों क 
मुंह नेपाज को ओर था; वहाँ पर पहल' 
शिविर सोला गया, जहाँ ३६ सैनिक शिक्षित 
किये जाने लगे-जिले-जिल्षे में जाका 


सुम्भ 


झंगदन एवं प्रधार करने के टिदे। ढा० 
लोहिया और इरशमनन्दन दादा मी पहुंचे । 

नौहएाएदों के शान सो दर। नेगाल 
मदाराए क। झआारश हुशा: बरी झपेडों 
घरहशार के इगने दिये लॉप । 





इमाय को मो 
हीं €-से नर 


हुनर । ०दान्प 


यानी ६। सररारी नौर्रों के 
गदलव नहा ९ शर इना न 
दादा बता हगाना' और 





,पृरी भास्षा राग हुए श्म झागे बइते घने । 
चोक्ओल हो और दमारी नरदार्म पूररापन 
सर झाममान पर समदबने लगा (+ कहाँ 
बावद्दोगा फू बादल टल इख ने । | हम पुल 

सैसिक। के हब सा्ती चिट्ठी लिसी मो 
समय को याइ दिनायरों सता थी, जब 
परोस फनेथे। हो सध्या है, शायद इस 
। इनमे खास तौ( पर यह निउेदन छि्रा था « 
+ रहा हूँ, जिसने दुझ्न यो ९३ मे मायगर 
हाव ही इतारी वार जैन से मांगा इस 
प्रमेझ माय ले सरूें। दमोर दुस्मन इस 
लिये इनाम घाषित झिद्ा है, माना में कोई 
दंदी बना तो बह मौछा मिलते है। दुश्मन के 
पक देश वासी निम्मन्‍्टेह 'दोगो! मानझर 
बला में नहीं सादा, लेकिन में अपने को मीपय 
४ एक दिन अथानक मगयप्रकाश येर 
५ लिये रये। उनके साथ छाड़्टर लोहिया 
५ भौर उनके दो साथी मौ। रास्ते में 
$ रैवामानन्द बातागी दो साथियों के साथ 
कि लिये गये और दूसरे दिन द्वी 


प्रभात 


मौररपराही के हाए सौर दिये गये । 

मुमान्‌ मगर रूचहरी के शाइर संपीण- 
दारो संदरो के जूतों को मधमग्राहट मध्य 
रादि को मिम्तारता को ऐद देतोंघी। 
दाए रो हाप नहों यू रहा पा-मबानकू 
इर गोरी गाई सम के पास के मस्त पोस्ट 
में छा छगी। संतरो राम्रग हुमा । उसने 
मो थोली से शगाब दिया। किन्तु यह 
कया! गोलियों री बौद्धार होने लगी। 
उष्राममया । संतरो को राधकत्त छीन ली 
युरत ने | हो यदा जपप्रशाश का दल | 
हों, हिविर से ३६४ रिक्षार्थियों को लेकर 
गति ने यूरत्मारायध के नेतव में थावा 
बोला पा । 














साखबों के भन्‍्दर के बीर पुनः बाहए 
आ गये भौर यह खाकना तेगो से किसी 
तरई दितता येग बदलता मई दलों में 
दंदता भागे बढ़वा रहा। जयप्रराशा 
सूद्राप बायू के समय में भाना. चाहते थे । 
उन्हें काम कएना था, सोचा नेपान के 
हंगना भे गे सद्ठी, गर्मा के जंगलों में ही 
चनी । किन्तु नियति को बुद्ध भौर ही 
मजुर था । चारों तरफ जयप्रकाश को खो 
जारी थी । 

नौकरशादी, शहर के चौरस्तों, गाँडों 
की गलियों, ऐतों झी प्रगहंडियों पर 
गिद्-धष्टि गड़ाये थी | सुक्रिया प्रुलिस ने 
देश-गर में जाल विधा रकसा था। 

१८ सितंम्बर १६४३ की एक रात 
दिल्ली गो ताहौर जानेवाली गाड़ी। फर्स्ट 
क्लास में एक दिन्दुस्तानी साहब 'परटेह- 


३७ 


संचानक भंडन की गुप्त मैठफ सुनायौ । 
निश्चय दुआ झि कर्मियों के शिक्षित दस्ते 
हैवार कर उन्हें समी साधनों से लेस किया 
ज्ञाय तथा आगामी कार्यक्रम झा उनके 
द्वारा ही प्रचार हो | संगठन का नाम हुआ 
आजाद दल । कार्य-संचालन झा मार पढ़ा 
साइटिका के रोगी जमप्रकाश पर और उसने 
, दिछी से आगे बदकर राजपूतानी रेगिस्तान 
पार किया) फिर ग्रनरात की सीमा 
लॉधिकर अदमदाबाद और बस्वई, मद्रास- 
आलंकरा और किर नेपाल की यात्रा कौ ॥ 
नेपाल भें दो प्रधान केन्द्र बना निछका 
सीधा सम्पर्क रह कलकत्ते से, जहाँ पर 
शुप्त-संगठन का देश-ब्यापी जाल घुना यथा । 
हर जगद काम करने के 'सेल' और 
संम्व्राद-सम्बद्दन के 'कोढ' बने | 
नेपाल में पहाड़ क उप्त पार बकरों का 
शापू! फूंख को एक कोपड़ी। कच्चा 
छुआ । जयप्रगाश का वास-स्थल । दुनियाँ 
से सम्पर्ज स्थापित करने के लिये रिसी- 
वर्ष और के द्रान्समिरर्स की व्यवस्था | तीन 
माप्त तक्क लगातार सर्प करते रहने से 
कर्मीयों के चेहरों पर रूद्षता मिशम पर 
घात्रों के निशान, वे निशान जो बाहर से न 
दीसे ओर भौतर ही भीतर शरीर को खाने 
जाँय | किन्तु उनका ध्यान उस ओर नदी 
था! ये तो दिन राग आनगादी कैसे पिले, 
क्रान्तिकैसे जिन्दा रहे, इसी चिस्ता« +वने 
थे। इसमें बूढ़े नौजवान, लिया, प्रौद,- 
भांपोबादी, समाजवादी संमी थे । जवप्रफाश 
की मौजूदरें से सभी के देहरों पर एक 
उदास आ गया। जयप्रद्गाता को गुप्त 


डे 


अपील निकशी--विधार्दियों, सिशात, 
जमा एप पुलिस सिपाहियों के नाम । हे 
आपौलों में जोश था, जान थौ। ईच 
क्रास्ति-मावना पुनः उमड़ी और रच 
कार्यकर्ताओं में इलचत मची ! रेबाल सी 


कौन को आंँसे खोलनी टै, उसमें कार्तिक! 
बदलने की कॉरिश करनी ै। शेडिन पी 
कम्दों में--4छिर-पुर सुब्भेड' 'सरहदी कीए 
यह सव चलते रहते चाहिए । 

“जनता में दूरा विश्वास और आने ' 
इमोरे येर मन्‍्बूतो से 'भड़े रहें, हमारे दुदये 
ने आने पावे । देखिये वह हिन्दुस्तान की ४ 
हमारी आशंका और कलह, कार्यहीनता 
आवकार मे न ढकेल दिये जावे | सावधान 

जयप्रकाश नारायण ने उन अमेरिकी 
जापानी हमले के वक्त यहाँ इक्ट्टे ये ; उच् 
जयपकाश कलिफोनिया, इयोवा, विस्का: 
अमेरीक्षी फौज में उन विश्वविधालय के « 

"मैं ढक ऐसे थुडबंदी की हैसियत से 
अपने जन्मजाव अधिकार का उपमोग 
उद्दे श्य से कि में अपने देश को भागाद 
अंपेजी साझ्ाज्यशाही सरकार ने मुझे ५ 
मौपण अपराधी हूँ। शाप भें से यदि 
केम्प्र से माय जाना क्तंव्य समसेया आर 
उप्तका श्ादर करंगे। 'होरो' कइल्ाये जाः 
तराहवों से जेसे जीवन-ज्योति आ रहो 
थी। बिहार के सभों ऋत्तिकारियों का 
रमुद्द नेपाच को ओर था । वहाँ पर पहला 
शिविर खोला गया, जहाँ ३६ सैनिक शिक्षित 

किये जाने लगे--जिले-निले में जाहर 


पु छ' 


एंसटस एएँं प्रचार करने के ल्यि। डा 
ढोपदिया और र्गामन-्इस दादा मो पहुँचे । 

मऔरपशाए' # कान खो हुए। नपार 
मद्ारार को आड़ दुघात्शेरों शंधेरो 
छरशार के धगते डिये डॉ । 


पानी है। सरसारी नौह्यों मे दिमाग को मो 
क्लब द्‌ झुर 3ना गहीं -सेनिर 
पाराई! गिर लगाना! ऋपर पनिदार सगरया 


धृरी याग्पा रखे हुए हम झागे बहने घने व 

क्‍॥न्मर'त हैं। घोर हमारा नहर में धु।जापन 
गूरन आममान पर चमरने छूगा (+ कहाँ 
श6हीनदी रू बाइत उस 2रू मे ले । एस पुन* 





ए मैनिस' जे नम ग्जी डिट्ढठों हिसी मो 
समय को याद दिलायो गयी थी, झब 
एपो में पढ़ते थे। हो भा है, शायद इस 
डनसे खास तौ( पर यह निवेदन झिय्रा था 
के रहा हूँ, शिसत दुश्मन थी क4 से सागरए 
टोन ही ह्यरी बाग जन से माया (-इस 
वरामप्न माग ले सईू। एमोरे दुश्मन इस 
लिये इनाम घोषित दिया ९, मासां मे कोई 
चंदी बना तो वह मौका मिस्ने ही दुश्मन के 
पक देशो बासी निम्सनद 'दोरो' मानशझर 





हा में नहीं रखता, लेकिन में अपने को मीपण 


कै" १०25: 


एक दिन अचानक जयप्रद्यश येर 
लिये गये ॥ उनके साथ छाय्टर लोदिया 
और उनके दो साथी मी। रास्ते में 
रयामानन्द बाबा गी दो साथियों के साप 
पकड़ लिय्रे गये और दूसरे दिन ही 


न 5 


अ्रभाव 


मौर्रराहो के हाथों सौंप दिये गये । 
छः 

हनुमान सगर कथहरी फे बाइर सेगी न- 
घारों संहरो के जूतों की मगमचाहट मध्य 
रादिशो रिम्तमबण को ऐद देतीपी। 
हाय को हाथ नहों सूद रहा घा--मयानरू 
एस गोटो याई रूम के पास के गैस पोस्ट 
में झा लगी। संतरों समग हुझआ। उसने 
मी गोली से रराव हिया। हिन्‍तु यह 
करा! गोलियों को बौदार होगे लगी। 
इुष्पाममचा | मंतरो को राधधल छीन ली 
गूरन ने | तो या जयप्रहाश झा दल। 
हां, हिविर मे ३६ रशिक्षार्थिपों को छ्षेरर 
शशि ने खरदनारापय के नेसृव्व में भाषा 
बोलना पा । 








र0वों के अन्दर के वीर पुनः बाहर 
आा गये भौर यह काकना तेरी से किक्षी 
तरद ठिपता वेश बदलता रुई एलों में 
इंटदा भागे बढ़ता रहा। जअयप्रदारा 
सुनाव बाबू के सम्पर्क मे थाना चाहते भें । 
डस्हें काम करना था, सोघा गेपान के 
ऊंगनों में न सही, धर्मा के जंशलों में ही 
चनो | किन्‍नु नियति को कुछ भौर ही 
मंजर था । चादों तरफ़ जयप्रकाश को खोज 
जारी थी । 

नौररशादी, शहर के चौरस्तों, गाँवों 
की गलियों, सेत्ों क्री परगहंडियों पर 
गिद्ध-धष्टि गड़ाये थी । सुक्रिया पुलिस से 
देश-गर में जाज़ विधा रखा था । 

१६८ सिर्तन्बर १६४३ को एक रात 
दिल्ली से लाहौर जानेवाली याड़ी। फर्म्ट 
क्लास में एक हिन्दुस्तानी सादव सूटेड- 





हिन्दी के एक वयोदुछ, साहित्यकार 











जनवरी, ११५३ में वयोदृद साहित्य श्री वुन्दावनलाल धर्मा; जिनको आगरा 
विश्वविद्याच्य मै अदी कुछ दिन हुए डो) लिख को उपाधि से सम्मानित किया है, अपनी अध्यु के सत्ता 
वह ऐऐ क़ा पहे हैं। हम उठा अभ्िनन्दत काले हैं ओ उनको परिचय प्रशस्ति के लिप एिसे 
श्री सियारामशरणप्रसाद के ए% विस्ठृत लेस का सारांश यहा प्रस्तुत करते हैं। 


बर्शनी के साहित्य में रा्ष््रेयता। और 
स्वदेश-परेम जेसे सॉम्कारिक तत्व ही 
प्रधान हैं। माश्ठन तथा अन्य अंग्रेज एव 
विदेशी फ़ेफकों दाए। सास्त का अपमाज, 
यहाँ की बोरता और गौरव पर व्यक्ञ देख 
उनका मन वतिलमिला उठा था। अपने 
पूर्वजों और समाज से बीरात्माओं के भ्रति 
ज्यो यश और शौर्य-गान सुना था, किंवदं- 
दियों ने उनके दृदय १९ जो कोमल प्रमाव 
शाला था, उसके विपरीत विदेशी लेखकों- 
की पुस्तकों ने गहरी मतिक्रिया उत्पक्ष दी 
कलतः उनके उपन्‍्यातों में सच्ची घटनाओं 
और कपाणों के द्वारा सत्य ही ध्दतापूर्वक 
समान के सम्मुख उपत्यित इआ है। 
बर्मानो ने बुन्देशखशद की लोक-कथाओं, 
किवईतियों' और इतिहास को बडी गहराई 


द्वि० 





और ईमानदारी से छान-बोन की टै। पहाँ' 
को जीवित आत्मा का दर्शन उनके कई 
उपन्यासों मे बिलकुल स्पष्ट लिच्चित होता है। * 

रेतिद्ासिक तथ्यों के प्रति वर्भानं 
की गहरी «आस्था का मूल कारण यही: 
कि वे मारतीय समाज के सत्य-शान निमिर 
उन तथ्यों को नहीं भूलते, जिनसे निराधाः 
उत्पक्ष की गई विदेशों इतिहास लेखकों के 
आमकता पाठकों के सम्मुख प्रकट हो जाय 

९ गे 

उपयुक्त दत्तों और प्रेरणा-ल्लोतों ये 
कारश दर्मान्नी सर्वप्रयम जोवनी साहिह 
पर दत्तचित्त हुए। परन्तु फिर समाज पर 
व्यापक प्रमाव पड़ने की भावना से उपन्यास, 
कहानी, नाटक आदि का माध्यम 
अपनाया । स्कॉट की बुस्तकों ने मी इसी 
दिशा को ओर संकेत किया था, जैसा कि 


गर 
सुप्रभात 


ड 


सा देवेन्द्र इस्सर 


“वहाँ वह है, जिसके सीने में अफसा- 
ला-निगारी के सारे रहस्म और ममे दफन 
हैं। बह अब्र मी मनों मिट्टी के नीचे सोच 
रहा है कि बद बड़ा अफसाना-निगार है 
था झुदा !? 

भन्टो की इच्छा थी कि उसकी अपनी 
कब पर यही लिखा दो । यह अदकार नहीं 
था कि बह अपने को खुदा से भी बड़ा 
कद्दानोकार समकतो थां। बल्कि यह 
आएहमविश्वास की वह मेजिल है जहाँ सर्जन 
की व्यथा को अपनी शिराओं में महसूस 
करनेवाना कोई स्तष्टा द्वी पहुच सकता है । 

उसका साहित्यक जीवन 'ला मिलराब 

और थोकीं को उन कहा नियों के अनुवाद 
से शुरू हुआ जो मनुष्य के दुखी जीवन की 
गाया थीं | “आतिशपार में रंगूदीत मच्टो 
की मौलिक कहानियों से मी यही पता 
चलता है कि उसने शुरूसे द्वी आदम्जाद 
के दुखदई मे निजी दुरदर्द भइ्खस किया । 
आदमी पर आदमी द्वारा होने वाले अध््या- 
चाए और भन्याय के विरुद्ध उसको विद्रोही 
आत्म; चीत्कार कर उठी । मन्‍्ों ने यह 


१.३४ 





ऊ्ू का वह | 8 
कहानीकार 


बेदना और विद्रोइ किप्ती"राजनी तिए या 
दार्शनिक की एँसियत से नहीं महयप्त 
किये। यह तो एक संवेदनशील ऐेखक 
की प्रतिक्रिया थी, जिसकी अभिव्यक्ति का 
माज्यम था--उस्तकी कहानियाँ) रूद्रिग्रस्त 
जर्जर समाज से उसका बिद्रोह कोई 
जैद्धानितिक परिणाम नहीं था । उसमें इतना 
जैये ही नहीं था कि वह अन्याय और 
अत्याचार को रूद्दे । इसी लिये वद कद्ानियों 


, द्वारा चिछाया और सदियों से सोगी 


आत्माओं को भीककोरने के जिद उड़ 
साहित्य में 'आतंककारी' दन उठा ) 

भन्टे के कमेरे में उसके कठोर पिता का 
फ़ोटो और मगततिह, जॉन क्राफर्ड भौर 
मारलिन वेत्तरिस के चित्र टंगे रहते थे और 
मन्टो अपने फिन्न और गुर समाजवादी 
लेखक बारी के साथ वॉल्तेयर, रूसो, ' 
माक+ लेनिन, त्रॉत्को, स्तालिन और 
भोडी के बोरे मे ह्क-वित्रक किया करता 
था । क्राति और विद्रोह को सावना मल्हों 
की अशान्त आत्मा के लिये अनिवार्य थी । 
उतने स्पष्ट कह्य दि 'हमोरे खल्लीफोट 


सुप्रमभाव 


हे 
प्र्तित कहानीकार इश्थचन्द्र ने मो नये अर्थ, अबूदी उपमायें, गय हे पाक 
मल्टों के बोरे में क्या खूब कहा हैः. और झुशत चरित्र विदय मस्टें की हह पा 
पस्टों उदू साहिश का झण्तीय गुय हैं। इसकी कहानियों का कराए दे 

शंकर है जिसने जिन्दगी के जहर (कालयूट को सहज ही अपनी ओर अफ़वित॒कर हर 
ईवप) को घोलकर पिया हे और फ़िर उप्तके. है और अन्द उसे आरचउ मे शल हि ३ 
छायके का, उसके रद का छुझाछा बदास मन्‍्टो से जीवल का खस्या तक 
क्या है । लग विद्झते हैं, मगर उसके डिया। अमृतसर की गलियों में आवरण 
आखुभव की सत्यता और उछके शान को फिल्‍मी दुनिया में कद्ानियाँ और अभिनय 
सत्चाई से इनकार नहीं कर सफते। जहर ऑल इंडिया रेडियो, पं्न-यक्िकाओों की. 
काने से अगर शकर का गला नीला हो. सम्पादन, छब-रोग, न्यायालयों के कब 
गया था तो मस्टों ने भी अपना स्वास्थ्य भूख, पायत-खाना और अन्त में अपर 
मेंश लिया है। उश्तझ्ो जअिल्‍्दगी इ जर्रानों भदिर पान से मृत्यु १ सच पूछिए तो मब्थे 
की सुह्ताम दोरे रद गई दे! बढ मदर , को खरो जिन्दगे एक प्रशगताल्या भी 
मस्टों ही पी सकता है और कोई दूसरा. जिसमें मस्टो ने स्वर्य अपने हाथा अपनी 
होता तो उसका दिमाग्र हो चला जाता। क़शम के नश्तर से अपने दिल, अपनी 
मगर मन्हों के दिमाग ने जहर को मी इतम आत्या और 'भाने रट्रोर पर प्रयोग किये 
कर जिंपा है ।' उने दरपेशों कौ तर, जो. और इससे जो “ट्रै हिक' (निष्कर्ष निकले, 
पहके गाँजे से शुरु करत हैं और आखिर उन्हें कहानियों का रूप दे दिया । 

पैँ मंजिया खाते है. और सारों से अपनो इम अगर हसन असकरो के शब्दों में 
जवान ढसबाने लगते हैं। मन्‍्हों क साहिल कहे तो --'मन्णे उदू बग सह से बड़ा 
की तेची, तुन्यदो और उसकी जुबान को कहदानोकार है और इसे योएक्‍ए के ओेठ 
नश्वरथनो इस सल की व्यक्त करती है कि कहानीकारों की तुलना में प्रस्तुत किया जा 
मन्‍्दों को योग-शावन अच्तिम मन्‍्जिल पर सझता ६॥ यदि प्रन्ते मोपात के बराबर 
वहुच सुकी है ।! नई पहुँच सका तो इसमें उतना दोप 
सर का कार लाख ले: महक पा २ लि 

हे ह 2 
का क्रमपद्ध होना, शब्दों का प्रयोग, 400 0 00228 


छसके पे ही 
पदा हुआ था । छ  छ न्थि 


समर्थ करता दे और असमर्थ उपदेश देता दे ए 
् 
्क यर्नई शा 
बट 
सुना 


दरवारी 








ग श्री रमापद चौधरी 


डुटाई ४७ ढ़े कहानी विशेषांक मैं श्री चौधुरी की एक अनूदित कहानी अनुठादक को गलती से 
उनकी जानकाए के दिना ही एदी दी , जिसके >िए हम दूसी हैं। भ्रव इस प्रसिद कहानी का संधि 
हिन्दी रूपन्तर हम उनकी रफ़ामन्दों से सहुई प्रशाइण्त कर रहे हैं 


लापरा के स्टैशन-मास्टर रजनी वायू झौी शिकायतों का अन्त नथा। ये मन हो 
मन बड़बढ़ाने रहते और कोई मी थ्रोता मिलते ही सारा का सारा मलाल मिकाल 
जेते | दवाय रे नसीब ! दिन-रात हरी बत्ती ही दिखानी पड़ती है। जब देखो तव सिग- 
नन भुरा ही रहती हैं । ठहरनेताली सिफ गाड़ियाँ ईैं--अप भौर ढाउन !? 

लापरा में दस समय दो चार यात्री टउतरत्ते, दोन्‍चार यात्री टिफट खरौदते। सो 
मी तीसर दर्ज के । स्टेशन से डेढ़ मौल के फासले पर भी इशिनिन-बस्ती। यात्री तो 
हू की बात, छेपे रिकट मी नहीं विकते थ्रे उस समय । हा 


एक दिन सेकेयड क्लास से उतेर एक पायल साइब । है की 

पागल मालूम दोोते हो या नहीं उनके प्रथम दरशन से ही द्वदय वांपित हे 
केसी हरइ टोपी पहन, काने कोट के वटन लगाते लगाते हाजिर हो गये रजनी 
कतो यूरोतियन साइव उस पर रेल का कोई उच्च पदाधिकारी है या नहीं 
पे जाने ! 

रजनी वावू के सल्लाम करने हो सादेव ने अपरों की दरार में सिगरेट पकड़, 
गैंग से अम्यष्ट शब्दों में कहा, स्टेशन मास्टर हम १ केया नाम ह? 

रजनी बावू के नाम बताने के साथ ही साथ साहब गोल उठा : दम दवामारा 
होगा-क्रें गढ, हाम आर टुम फ्रे यढ । 

“यम्‌ सर, सर्देनसी सर, वेरी लकी सरृ॥! विनय से पिथल आत्मक्मोर 
हाथी को मलते-मलने शजनी बावू ने उत्तर दिया) 

और साह्देव ने श्रपनी ओर संकेत कर कद्दा था, द्वाम मैकुडाल्कि दाय, आइ 
जोनावन मेरडास्कि | ये ज्ञागा देखने आया द्वाम, इधार रहने मांगटा। 
मेक ए नाईस लिटिल होम फॉर मी । बहुत सुछु--जिऊरिकुल प्लेस हाय |, 
करेगा, आड़ाद करेगा । ड़ 


सुप्रभात 
है. $ 





प्रसिद्ध कहानीकार इृस्णचन्द्र ने मी 
अन्टों के बोरे में क्या खृूद कहा है :-- 
फन्‍्हों उ्दूँ साहित्य का अष्तोय 
शुकर है जिएते जिन्दगी के जहर (कालइंद 
(दविप) को धोशकर पिया है और फिर उसके 
छायके का, उसके रंग को खुज्ञाता बयान 
किया है । लग विदकते है, प्रगर उसके 
असमुभव को सत्यता और उसके दानकी 
सच्चई से इनकार नहीं कर सकते | जददर 
खाने से अगर शंकर का गला नीला हो 
गया था तो मम्टों ने मो अपना स्वास्थ्य 
गंश लिया है। उश्की जिन्दगी इ जर्शनों 
की मुदतान होके रद्द गई हे) वह सहर 
मनन्‍्हें ही पो सकता हे और कोई दूसरा 
होता तो उसका दिशाप्र हो चज्ञा जए्ता ॥ 
मगर मन्टों के दिमाग ने जड़र को भी इज़म 
कर लिप! है ।! उत दर्वेशा को तरड, जो 
पहले गाँगे से शुरू करते हैँ और आखिर 
में खंज़िया खाते है और सांरों से अपनी 
जबान ढसजाने लगते है । भ्टों के, साहित्य 
की तेजी, तुन्दी और उसकी जुबान की 
मश्तरजनो इस्त सत्य को व्यक्त करती है कि 
मन्‍्ठों की योग-साबना अन्तिम मन्जिल पर 
पहुंच चुकी है ? 
कह्दानो-कला पर मनन्‍्झें का पूरा 
अधिकार या। यथाथ, सदजता, घटनाओं 
का फ्रमबढ़ होना, शब्दों का प्रप्नेग, उसके 


५ 
नये अर्थ, अबूतो उपगायें, गय को हे 
और बुशज चरित्र चित्रण मस्दों की क ह 
ग॒ु् है। इसको कहानियों का अफ्म कै 
को सहज ही अपनी ओए अफर्यितेकर ज्लेवा 
है और घअन्द उसे घ्रारचय में ढाल देता है। 
मन्‍्दे ले जीवन का सस्ता तकएई 
किया । अशृतत्तर की गलियों में आबाएगी। 
फिल्‍मी दुनिया में कहानियाँ और अर्धिंगो। 
ऑल इढिय्रा रेडियो, पतनन्परिकाओं का 
सम्पादन, काय-रोग, न्यायालयों के कंटशं 
भूख, पागल-खाना और अस्त में अगिक 
मदिरा पान से खत्यु ] सच पू्िए तो मन्‍्दो 


+ की सारी जिन्‍्दयों एक प्रधागशाला भी 


पजिसमे भन्‍्टों ने स्वर्य अपने दाथों अपनी 
कण के नश्तर से अपसश दिल, अपन 
आत्मा और अपने करौर पर प्रयोग किर 
और इससे को 'द्रौझिक! निष्कर्ष निकले 
उल्हें कहानियों का रूप दे दिया । 

हम अगर हसन अस्तकरी के शब्दों # 
कहें तो :--'मन्दो उदृ' का सबसे वह 
कह्दानोकार हे और इसे योर के अख्ठ 
कद्दानीकारों की तुलना मे प्रस्तुत किया जा 
सकता ६) यदि मन्‍्थे मोपात्ती के बरावर 
नहीं पहुँच सका तो इसमें उतना दोष 
मन्टो का ली था जितना डर को कि उप्त 
साहियक एस्प्रा का, जिसमें कि बह 


पैदा हुआ था ।? ० ० ७ 


& 
समर्थ करता है और असमथे उपदेश देता है |? 


८ 


+पर्नड शा 


सुप्रभाव 


दरवारी 








श्री रमापद चौधरी 


झुटाई! ४१ है कहानी दिशैणक में णो ध्ौपरी शो एश उर्दाटित श्टानी अवृशदक को गव्तों ही 
एनच्री जारकाएी है विज ही एसी टो , शिएडे >ए हस ही है। भर इ प्रसद्ध कहानी का शेदए 
नदी कपाम्दर हम उनकी रएामस्ट्रों सै ह7६ प्रकाशित हर रहे है । 


हारा के स्टेशन-मास्टर रहनों दाबू शो शिदायतों का भनन्‍्त नथा। थे मन हो 
मेने इझरद्रोठे रहते भौर कोई झो झोता मिलने हों सादा का सारा मनाने निराल 
हैते | दायरे नमीर ! दिन-रात इरी गत्तौ ही दिगनी पढ़ती है। रूब देखो सब सिंग- 
नल झुरझा हो खता है। टदरनेवाली सिर गाड़ियाँ “-मप और शाउन ।! 

हापर में टस समय दो चार यात्री उतरते, दोन्बार यात्री टिकट सोटीदते। सो 
मी तोसेर दर्जे के । स्टेशन से दे मोल के फ़रासने पर थी इरितन-अस्ती । यात्री हो 
दूए री बात, दपे टिकट मो नहीं बिझते थे रस समय। 

एस दिन सेरेमड बलास से टतेरे एक प्रायल साइब । 

पागल माल्म होते हो या नहीं रनके प्रपम दर्शन से ही दवुशय झपित हो छठा। 
डिसोी हाई होपी वहन, झाजे छोट के बटन लगाते लगाते हागिर हो गये रजनी आायू। 
एस सो यूरोंविय सन साइब उस पर रेस का कोर ठब्य पद्मापिकारों दे था नहीं, कौन 
ही गाने ! 

रहनी बाबू के सलाम करने ही सादेव ने भपरों की दरार में सिगरेट पकड़, साहबी 
दंगे से अम्पष्ट शब्दों में कहा, स्टिशन मास्टर द्रम ह कया नाम |! 

रेहनों बाबू के नाम बताने के साथ हो साथ साहद बोल उठा : इमर इामारा होस्ट 
होगा+-फ्रे पड, हाम आउर उम्र क्रे गढ़ । 

यसू सर, सर्टेनी सर, बेटी लकी सर!” विनय से पियल अआत्मविमोर हो 
हाथों को सलते-मलते रजनी बावू ने उचर दिया। 

और साइद ने अपनी भोर संकेत कर छट्ठा घा, हाम मैझूहास्कि हाय, भार ऐम 
जोतायन भेकूहास्कि। थे जागा देखने आराया हाम, इधार रदये माँगदा। बान्टद्ध 


मेक ए नारस लिटिन होम फॉट मी । बहुत सु-झु--जिऊरिफुल प्लेस हाय | फ्रामिग- 
करेगा, आग्ार करेगा । ड़ 
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प्रस्तिद कहानीकार क्ृष्यचस्द ने मी 
अन्टों के बोरे में क्या खूब कहा है १-- 
भ्रन्‍्टों उदू, साहिय का अच्तीय 
शंकर है. जिसने जिन्दगी के जहर (कालबूद 
बिप) को घोलकर पिया हे और फिर टप्तके 
ज़ायंके का, उसके रंग का खुडाक्षा बयान 
(किया है । लग दिदकते है, मगर उसके 
अनुभव की सत्यता ओर उछ्तके ज्ञान को 
सच्चाई से इनछार नहीं कर सकते । जहर 
खाने से थगर शकर का गला नीला हो 
शया था तो मन्ों ने मी अपना स्वास्थ्य 
मंशा लिया है। उप्तकी मिन्‍्द्वी इ जस्हनों 
की मुदतान होके रह गई है। वह जहर 
भस्ठों दो पी सकता है और कोई दूसरा 
होता तो 'दसका दिमाग हो चक्षए जता ६ 
मंगर मन्‍्शों के दिमाग ने जहर को मो इसम 
कर जि है। उन दस्वेशों को तरह, जो 
पहले गाँति से शुरू करते है और आखिर 
में संज्चिया खाते है और सौएों से अपनो 
जवएन ढसवाने लगते हैं.) मन्‍्टों के साहिल 
की तेत्नी, तुस्दी और उप्तदी जुबान को 
नश्तरतना इक्त सथ को व्यक्त करतो है कि 
भन्‍्टों को योग-साथना अल्तिम मन्जिल पर 
यछुच लुज्ी है !! 
कहानी कला प्र मन्‍्शे का पूरा 
अधिकार था । यथार्थ, सदजता, घट, में 
का कमबद्ध द्वोना, शब्दों का प्रयोग, उसके 


“समर्थ करता है और 


श््ट 


हक 

नये अर्थ, अद्भुवी उपमायें, 2 हक 
और वुशत चरित्न चित्रण मत्टों के ४ 
गुण है। इसकी कहानियों का प्री हम 
को सहज दी अपनी और आहकितिकर 
है और अत्द उसे आइचर्य में दाल देता है। 

मन्ठो ने जीवन का लम्बा सुकर ऐ 

फिया । अमृतसर की गलियों में आशणगीर 
फिल्‍मी दुनिया में कद्ानियाँ भौर पिन: 
ऑल इ डिप्रा रेटिय्रो, पत्र-पत्रिकाओं वी 
सम्पादन, चाय-रोग, स्वायालयों के कट 
भूख, पायल-खाना और अन्त में अभिर 
मदिए पान ऐ झुल्यु ) सच पूछ्िए तो मम्हो 

+ को पारी जिन्‍्दगा एक प्रयोगशाला मी 
जिसमे मन्‍्हो ने स्वयं अपने दाथों अपनी 
कर्म के सश्तर से अपने दिल, अपनी 
आउ्मा और अाने शरीर पर प्रयोग किट 
ओर इससे नो 'ट्रीज्िक! निष्कर्ष निर्कक्े 
उन्हें कहानियों का रूप दे दिया) 

हम अगर हसन असकरी के शब्दों + 

कहे तो :--“मस्टो डदू' का सब से बड़ 
कहानोकार है और इसे योएप के शेछ 
कहानोकारों की तुलना में फ़लुत किया जा 
सकता ६। यदि मल्दे भोपाऱो के बराबर 
नई पहुँच सदा तो इसमें डतना दोप 
भन्‍्टों का सही था जितना उप को कि उस 
साहियक परम्पए का, जिसमें कि पह 


पैदा इुआ वा 


असमय उपदेश देवा है (! 


चचनंड था 


सुप्रभा 


दरबारी 








४ श्री रमापद चौधरी 


एुलाई! ४७ कै बहानी 8१४१ मैं 4 ौधूरी को एश उर्टत बहली उलुशदह् वो गदती है 
एनडी जानवारी है दिना ही छदी टी पिसक >ए हम दृधी हैं।. शक इप्त प्रस्तिद कहानी का शदिप 
हिन्दी कपान्तेर हम एनशी पजसादो सै झार॒र प्रकाइित हर रहे है। 


हारा के स्थेशन-मास्थर रेशनी बाबू की शिझायतों का अन्त मथा। ये मन हो 
मेने बड़बड़ाते रहते भौर होई मी झोता मिलते ही सारा रा सारा मलाल निराल 
हैने ! हाय रे नसोर ' दिने-गात इरी बचौ ही दिग्रनों पढ़ती है। ऋहब देखो तब सिंगर 
नल शुदा ही रहता है । दरनेशली मिकर गाड़ियों भर और हावन 7? 
आपरा में रस समय दो चार यात्री टतरते, दोन्‍्चार यात्रौ टिशट झौदते। सो 
मां तोसेर दर्जे के। स्टेशन से टेह़ मील के फ़ासने पर थी इतिशिन-रस्ती | यात्री तो 
दूर री बात, छुपे रिकट मी नहीं डिझते थे इस समय। 
एक दिन मेकेयड क्लास से डतेर एक प्रागल साहब | 
|... वागल मालूम होते हो या नहीं इनके प्रषम दर्शन से हो दृश्य कंपरित हो छठा। 
' डिसी तरह शेपी पहन, झाते छोट के बटन लगाते लगाते द्वागिर हो गये रशनी बायू। 
- पक लो वृरोंतियन साइव रस पर 'रल का शोर उच्च प्ररापिकारी दे था नहीं, कौन 
हो जाने ! 
रहनी दाबू के सलाम रुरते ही ख्देद मे अपरों की दरार में सिगरेट परूड़, साहबी 
' दंग से अम्पष्ट शब्दों में कहा, स्टेशन मास्टर दम्र ? कया नाम ह? 
रजनी बाबू के नाम बताने के साथ हो साथ साहव बोल उठा ? डुम हमारा शेल्ट 
होगा--फे गढ़, दाम आठर डम फ्रे पढ़ | 
'यम्‌ सर, सर्टेननी सए, वेट्री लकी सर!!! विनय से पियल आत्मविभोर हो 
हाथों को मलते-मह्नते रजनी वावू भें उत्तर दिया। 
और सहिद ने अपनी भोर संकेत कर कहा था, हाम मैकूडाल्कि हाय, भाई ऐम 
जोनाथन भैकझाम्कि। थे जागा देखते आया हाम, इधार रहने मॉगिय। बान्द द्ध 


भैक ए सास लिटिस होम फॉर मी । वदुत सु-छु-जिऋूरिकुत प्लेस द्वाव ) फार्मिगर् 
करेगा, आड़ाद करेा | ह 
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रजनी घाबू तब तक निर्मय दो उठे, 
बोले, 'वेरी गुड सर, वेरी शुई सोनरी, 
ब्रिकरिफुन् सॉइट सर ) 

पागल खाहदव की बातें सुन वे मन ही 
मंत्र इंसे-दो दिन धीरज घरो मियां, 
आडेनदाल का भाव मासूम हो जावेगा । 

डेरिटि बाजार के वाटसून से ले बईवाल 
रोड की मिसेस का पर्यन्त सबों ने राय 
जाहिर की थी-तिली आइडिया! अत 
एव फिर रजनी वावू हो क्यों न हेसें 

परन्तु पागल साहम ने सचमुच एक 
पदुएड़ से सटकर कुछ बीपे जमीन खरीदी १ 
एक शुन्दर बंगला बना डाला। रांची से 
आये राजमिस्वियों को कुछ कट्ठे लमोन 
देनी चाही जोनाथन साहेव ने, पर इस 
निर्णनता में स्वेच्छा से द्वीपान्तर मोग करना 
कौन चाइत्ता है | ये जैसे आये थे वैसे ही 
लौट गये। रद्द गये केबल जोनाथन सैक- 
छापह्कि और रजनी बाबू । 

स्टेशन घर में बैठ टेलिश्वाफ से बिरक्त 
हो बीच में “रे टोक्का थेरे टोक्का” करना 







हुआ। सारा शरीर माँग गया ४ 
लाल ललाट पर लटक रहा था मैट की 
मौंति खेढ़ें बालों का एक गुर्दा। करे 
से यंदे हो गये मे पांव | 

औैरड्ाम्कि को देख रजवी बावू श्चे 
होश हुआ, बाहर रिम-किम पानी इस ए 
है। पहाड़ी स्थान प्र जब वर्षो आती है एे 
लगता है कि आपमान-मेद पर बढ शा में 
हो, और उसके वाद ही प्रवशह धूप ) ४२ ९ 
निकलने पर सोचा रभनी बाबू ने, हों 
रास्ते में दी शायद बारिश भारम्म 
ययी दो 

जैसे गै& थे दैसे दी रजनी बाबू बोले” 
यद्द क्‍या हुआ साहब ? बरसाती सेकए 
नहीं निकले १ ; 

“दिस इज 'रेन बाप) फ्रानी में 
अश्स्नान किया ।? पौली दन्तावल्लि की एक 
पंक्ति निकाल इसे साहेब । इसके बाद एक 
इल खींच देठ गये ) | 

रेजसी बस्जू में शहा, मैठरे साहव बैद्यो । 
बरसात रुक जाने दो--चाय पिला द््गा 


और किशनलाल से यातेँ करन यही काम आज आपको )' 
था रजनी बाबू «2: €कक मु * ८ 
का । उस दिल 5००2 ० ली 2 
सी इसी तरह है 9७४७३ 
बातें दो रही | झारे सेब 
थी, जोनायथन «४ दिवेगा आए 
फो लेकर । अ्च्चा! 
रेते. समय दिन महुबा 
भैकडझास्कि शराब पी ली. 
स्व्यम्‌ ही नशा लग गये 
आ उपस्थित जजनहीीं न 
खली डा 0५ 
५० डे 


सुप्रभाः 


में भूल हो गयी थी रजनी बावू की। 
एक दिन सचमुच शोनिया से शादी 
कर वैठा जोनाथन | सो भी एकबारगी 
मुगठाओं की आरणयक रौति से | 
शादी की रात बत्ती की सारो मारी 
प्रीग गयी मद्ृवा की शराव से । तीन दिन 
तक शरण में चुर दो पढ़े रहे बस्ती के 
जवान । केवेल जवान क्या लड़कियाँ मी, 
जो केशों में पलाश गूँध, सर पर कलशी रख, 
उनके साथ नाची थीं, नशे में चूर दो पड़ी 
रहौं। 
देश-विदेश जदाँ जितने बन्धु-बन्धव 
आत्मीय स्वजन थे, जोनाथन ने सबको पत्र 
लिग्बा : 'एकाएक श्ञादी कर बेठा हैं। 
मिसेज भैकक्लास्कि से अगर मिलना 
ब्ाइते दो तो लौटती द्रोन से अविलस्ब 
सापरा चले आओ |! 
चिद्ठियाँ तो अनेक छोड़ी गयी थीं-- 
पर आने वालों मे ये केवल दो पका ही छे । 
रांची के छोटे परिर्जाघर के रेबरेणद ब्राउन, 
आजानु लम्बा काला अंगरखा पहन, 
"रप्किन की दफतीं चढ़ी पुरानी वायबेल 
हाथ में लिये, पूरे लेन्स का चश्मा चढ्ठा 
ब्लैंटफॉर्म के 
एक छसिरे से 
दूसे. सिरि 
सके अनु- 
सन्धानी दृष्टि 
से देखते हुए 
गाड़ी से उनेरे 
ये। तथा 


भर 





एक दूसरे हिन्बे से उतर्री री अदा नदृदा 
सेम मितेस कैसल, अठारद वर्ष कौ करो 
ब हाफ दैल्ट पहने दो छोटे बच्चों को लिये। 
* दोनों पत्त ही इपर-वघर देख, दि 

हो, आगे की ओर अयसर हुए । 

नम जऔैफड्धाध्कि का मकान कटा 
दोगा, क्या बता सकते हैं १! परन्तु बाद में 
दोनो हो जान गये वे दोनों ही नवागत हैं! 
अतणएव स्टेशन मास्टर की ओर गये बिता 
गत्यन्तर ने था| 

रजनी बाबू को सामने पा इुद्धा मिस्ेस 
कैसेल ने कहा, “मिस्टर मैकढ्धास्कि ने हमः 
लोगों के लिये गाड़ी भेजी होगी अवश्य !! 

रजनी बायू ले कहा, “नहीं, गाड़ी तो 
नहीं भेजी ।? 

दिन ? हाड फार इज इस नच्थू 
माइलूस १! दबा क्रोध एबम्‌ विस्मय प्रगट 
'किया रेवरेयड ब्राउन ने । मिसेस केसल मे 
और मी स्पष्ट शब्दों में कहा : आदमी 
भेज दीजिये, गाड़ो लेकर आये | 'कार! न 
न भेजने से एक कदम मौ पैदल नहीं जा 
सकूँगी ॥? 

रजनी वावू ने समर्थन किया उनका, 


और किशन- 

« लाल को 
खबर दे 
आने को 
ऑर्डर दिया । 
घन्टे मर 
स्टेशन-धर में 
बैठकर ही 


- सुप्रमात 


इय | ल्लिपिस, बोच आफ देसू ।”"'”कम 
इस, लेट अस हैव टी )९ है 
कहकर अप्र्तर हुआ वह । रकनो दांदू 
ने देखा, फ्लोर और दोनों बच्चे बराम्े में 
तितली पकड़ने का भय करते हँस-ईँस कर 
लोट-बोर हुए जा रहे हैं । 
बाहर के बराम्रे में बेठ पागल साइब 
ने मुम्कर! झर सचमुच एक विलायती शराब 
की बोतल दिखाई + 
'तीन बोतल पिया, दु ऑफ देस॥ 
कहकर ही ढक़ना खोल दिया, और एक 
तौज दूर्यम्ध ने रजनी बाबू की धराणेन्द्रिय का 
इंगश कर उन्‍हें अवगत करा दिया, सड़ी 
शुई महुआ को दी विलायती कहकर चला 
दिया है साहब ने ! 
मुयद्रा बस्ती का सर्दार माणेंडा त्यौहार 
का. आएमस्शए देने अ( गया--साइबों 
का दल मी जज़ेगा शायद त्यौहार देखने | 
इस लिये सुन्अ्या समय मुणढा के एक 
छोरके ने आकर खंचना दीं ! पागल साइब 
ने सनाम दिया है, चाय का न्यौता है 
उनके धर पर । रजनों बाबू उ्िग्न हो उठे? 
'कह्दी कोई आफत न पैदा कर बैठे ।/ और 
उसप्ती छर से जा या न जाऊँ सोचते हुए 
मी अस्त में जाना द्वी पड़ा उन्हें | 
आतत-पास की समी बच््तियों से अुण्शाओं 
के दल भाआइर एकत्र हुए थे फाण्डों के 
मैदान में। दलों के हाथों में अक्षम-अलग 
एक विसित्र चिन्द्ित प्रताका। रअनी 
बावू को थाई आया, पक वार दो-दलों का 
विन्दे एहुसा हो जाने के ऋारण, क्या 
शुता-पूनी न हुई थो। बह शात समका दी 


शव 


रजनी बाबू ने खेवरेंड साउन को । 
उनकी गलत अंग्रेजी एद्य दाल 
उच्चाएय शग, पुँद फेए कर दही सी 
बलोरा । 
जैदान के एक कौते में था. महत्व की 
पान । बहाँ से भगत छीस-लवा प५ 
लड़की का तखता मफिपूर्तपओ सर १२ ए़ 
जे आजे मक्तगण । शोनिया से हाथ व से 
लगा, जमौन पर अस्तक टेक प्रणाम किया। 
कहा उसने ४ फॉरती, अर्धत, पार्वती 
मेदान के मध्य से मदारेव के अनस्वा्न तह 
एकाएक मस्तुझ नतकर बैठ गयी मत 
मंढज्ी ; और रेमपिन गोसाई' धरती को ने 
जुकर मक्तों के कन्धों पर पैर रखते हुए 
मददिव के अस्‍्यान तक जा पहुँचे 
यह देख रबरेयड आांउइन क्रह छठे £ 
“हॉरिबूलू ! 
मिसेस कैसर्ल बोलीं? इनइ्थूमन ! 
फलोरा ने कहा, 'हाऊ ह्पोटिंग !? 
अँखे गोलन्‍्गोलकर कहां बच्चों ने 
'इडिदयन सर्द! परन्तु इसके बाद मो 
इसेजित होने का ध्यय बाकी था, रेवरेशट 
आउने यह नही जानते थे । 
हि काना समाप्त हो पूल-कृदना आर्म 
होने तक्न रात हो भाई । काफी जगह लेकर 
लकड़ी “कोयले की भाग जलाई गयी, मक्तों 
ने करों झोर बैठ सूप द्वारा हवा कर उसे 
खूब तेज कर डाला । 
है अक मे आगे ददकर मस्तपाद 
सब-स्तात भक्त मीगे कपड़े 
दहने कतार बाँबे सडे दो गये बधकते कोयलों 
के प्रात्त/ और किर ढक के बाद पक 


सुप्रभाव 


भाईइओ के छाक-बंगले ४र सीगी व 
लकड़ी के काम को चीजें बेचने वाले की 
बंगले के बैरे के साथ मित्रता, ताकि बह 
बंगले में रहनेवालों को सामान बेच सके 

जारिया में अमोर के महल के दरवाजे 
पर जी-इजूरों कौ मीड़ । 

कारसीना की मल्जिद के सामने एक 
मुत्तज्नित अफ्रीकी की प्ाथ--मेरा चित्र 
उतारना चाइते हो, तो पैसे लाओ । वरना 
चित्र नही उतारने दूंगा ? 

काने में जनरल-मर्चेेसख कौ एक 
दुकान के ऊपर मारतीयों के घर--पंजाबी, 
सिंधी, व गुजराती भाइयों द्वारा मारतीय 
आतिधूय-सत्कार । 
न्यूयार्क की चौतीसवी सड़क पर एक 
सात फुर लम्बा हशी, जो एक ऊँची कुर्सी 
और पालिश का साम्राल उठाकर रोन सुबह 
आता है और रोम शामको चला जात्ता है ) 
शिकागों के होटल शर्मेन कौ छत पर 
पार्टी, शिसमें एक सज्जन दूसरे सम्जन से 
आह रहे हैं--'यह पार्टी होटल में रहनेवालों 
के लिए नहीं है। आप यह केसे समझे कि 
दर एक व्यक्ति, जो इस होटल में ठदरा 
है, हमने आमंत्रित “किया है |? 
बाहिंगटन में जेफरसन मेमोरियल के 
प्रंदर चुत के चारो ओर गोल दीवार पर 
खुरे कुछ शब्द : 'हम इन सत्यों को स्वयं- 
सिद्ध मानते ६: कि भनुप्य जन्म से न 
धोया है न॑ बड़ा--और जीदन, स्वतंत्रता 
और आनन्द का अनुकरण उसके ऐसे 
अधिकार दे जिन्हे कोई नही छीन सकता ! 
बफलो शहर, झिसके होटल के 
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कमरे से मेरे कुछ कपड़े यायव हुए और मे 
जाने के दिल फिर वापस लौद आर 

नियागारा फाल्स में स्यारद की की 
गोरा वालक जो बृर-पालिश के लिंएं। 
जानेवालों को बुलाता था, और कि 
मेहमत के साथ मेरे जूतों पर लगा फीड 
छुड़ावा ॥ 

लंदन की सड़क पर अवेढ़ उम्र महिदा 
कोट पहिने और हाथ में बेग उठाएं हुए 
जिसने मुझे बुलाकर डाटा : 'मैं उसे पृ 
क्यों रहा हैं १? 

ग्लासगो--जहां के लोग श्रेग्रेज दो 
से इनकार करते हैं, क्योकि वे स्कोर्टशी 
निवासी हैं, और इसका उन्हें यर्व है। 

एम्स्टईम शहर, जो नहरों के आसपा 
बच्चा है और जहां फूलों का बागार से 
बहार रहता हैं--जिसके एक बूढ़े मिवा 
ले अपनी चाय पास पड़े मेज -पर रग्क 
और मेरे साथ चल पड़ा ताकि में सटक 
जाऊं औए निश्चित स्थान पर आजा 
से पहुँच पाऊँ। 

उशेख्त की ब्रस्त पर एक सज्ज 
जिन्‍्दोंने शुस्करा कर कहा--“आप भारत 
आए हैं ! विद्यये वष मैं भारत गया था- 
आपके लोग बहुत ही सस्ते हैं, में उठ 
हैपा को कमी नहीं भूल सकता [? 

; दिहेग के भीड़ से सच्चाझक पोह 
आफिस में एक युवती, जिसने मे 
आशरयकताओं को इच ग्राण में व्यक्त 
मरा धर्मसंकर दूर किया | 

फ्रकफ़ट में भेन-नदी का किनारा 
जहा बूढ़े व जवान, युवक व युवततियां 


सुप्रभाव 


बालक व बालिकाए घूमते दिखाई रेते हैं 
और पानी पर दैरतो दो अलग अज्ग नावों 
पर बैठे दी वालक आपस में ऋगड़ रहे हैं। 

मरे मन को सील के किनारे घास पर 
हेटे लड़के व लड़कियां, जो कागज में लिपटी 
चौजें खाते हैं, और पैर हवा में उठाकर 
पास पर लेटते हैं--क्योंकि इसको ह्विदायत 
दी गई है--जिससे धास खराब न हो 

हैम्वर्ग का व्यापारी बंदरगाह, जहां 
आलीशान दृकान के पास मैंने एक बूढ़ी 
स्‍त्री को देखा, जो एक बालक से फल 
छोनकर खा रही थौ--लिप्सा के साथ, 
भूख की क्रूर मावना के साथ, बच्चों जैसे 
शौक के साय ! 

बलिन में टैक्सी ढा।इवर, जिसने टेक्सी 
के मौटर को दो बार बंदकर मुझे लूटा । 

मास्को में छक्तेना द्वोट्त की एक 
बूढ़ी महिला जिसे खाना खाने के बाद मैंने 
पैसे देने से इनकार किया, क्‍योंकि मेरे 
प्राप्त रूसी पैसे नहीं ये, पर जिसने पैर्य 
के साथ रूसी माषा में मेरे साथ संभापण 
जारी रखा ! 

अनेक नगर, मगर एक जीवन । 

अनेक देश, एक इंसान । 
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६ अप्रैल सन्‌ १६५७ की सुबह । 

मैं अपने परिवार के साथ कार में बैठा 
बम्बई के इवाई अड्डे सांताकरन की ओर 
जा रहा था । मेटी पत्नी व भेरी अढाई बर्ष 
कौ बच्ची मेरे साथ थीं। मेरी मा व मेरे 


सप्रभात 


पिठानी मी मेरे साथ ये । मगर मैं उनके 
साथ नहीं धा--मैं जा रहा था--दूर, बहुत 
दूर, संसार के छोरों पर मेरा मस्तिप्क अमी 
से मंडरा रह्म था । 
में बातें कर रह्दा था। कमी बच्ची 
से, कमी पिताजी से, कमी मा से, कमी 
दगी से ! 
“निट्टी जरूर लिखना !! 
“अपने पहुँच की तार देना। खच 
अवरय होगा, मगर इसमें साँत्वना रहेगी ।! 
“तुमने टिकट व पासपोर्ट निकाल लिया 
हैना?! 
“अब तुम चले आभोगे | --छः महीने 
के लिए।॥? 
बड़ों की संजीदगी रा बच्ची पर भी 
प्रभाव दिखाई दे रहा था। वह चुप थी, 
रोस की तरह उप्की ज्वान नहीं चल 
रद्दी वी । 
सांताकुज के हवाई अड्डे पर अधिक 
मौड़ नहीं थी । हम समय से क्काफोा! पहले 
पहुँच य्रर थे। सामान तुलवाकर इमने 
अधिकारियों के हवाले किया और चाय 
पीने रेस्‍्तराँ में जा बैठे । 
मेरे माई वमावजें भी आ पहुँचीं। 
माइयों ने गरमजोशों से दाथ मिलाया, 
मारमियों ने नमस्ते के बाद चुइल की, दो- 
चार वातें कीं। चाय में मेरा मन नहीँ 
था। मगर सभ्यता के नाते में चुपचाप चाय 
प्री रहा था । 
हवाई अद्दे पर मीड़ बढ़ती गयी । 
अशाखिर चुसावा आया, और “एक 
टिकट दिखाई, '. ह्ड 


हिज्य-सर्टिकिकेट दिखाया । ऋस्ट्मदालों ने 
केश सामान पुलवागा, सुकसे फ्ॉ्म 
मरबाए, मत कैमरा बोपस लाने के लिए 
रसीद मरखर मुझे दी-+और ऊब यह सद 
समाप्त हुआ, तो में करवरे के दूसरी ओर से 
अपने परिवार को देख रहा था।._ + 
अव मैं इनसे हाथ नहीं मिला सकता 
दा । मेरे व उनके बारजों के बीच पाँच फुट 
औो जप्नी न थी । 
मगर बचप्रन यह दृर् मई मानता 
मेरी बच्ची मेरे पाए आने के लिए लखकने 
झगो | छोटे माई की गोद से उदलने 
खगी। मैने द्ाप गदाकर उसके नन्‍्दे हायों 
को अपने द्वाय में ख्षे लिया। बचची रो 
पढ़ी | छोटे माई में हु देर उसे धुचकारा 
और फिर नीचे उतार दिया । 

» अचपन दूएी चरद्दीं मानता, प्रतिरल्ध 
नहीं भजता। बच्चो कटबो पारेकर 
औरे शर्त आऋ गई। मेट्री गोद में चढ़ रुए 3 

भेरा अन्तर प्रसल्‍त हुआ | मगर लोक- 
लडप्णए के गण, कस्टम के आदेशों के अलु- 
झार, या गलत था | मैंने बच्ची को करचेरे 
कर बीच सट्प कर दिया । काफ़ी कठिनाई 
से, शारुद देकर नच्चौ को भा व मादयों ने 
जुलावा * 

शलाठढ स्पीक९ पर आबदाज आई-- 

“श्यर १शिदया इ टनेशनल अदन के रास्ते 
जरॉरसी के सिए रखना द्ोनेवाले जहा के 
प्रधान की घोषणा करता है ?? 
मा लोग इवाई जहाज को ओर बढ़ने लगे, 
शक नर हि शीत 

'इ॒ऐें पर दुःख और प्रसन्‍्नता के 


हद 


पिले-्जुल़े माद मे; मायोंटरा्मियों रे 
जो मेरी याज्ा के उत्साइसे मरपूर * 
भरी पत्नी को, जो मनौती मानती आई के 
कि मैं जरूर जाऊँ मगर भव एदाए 
अशोद रोती दब्ची को मैंने दाप हित 
दिलासा दिया और मौड़ के पौधे प०े 
पड़ा । सब से आगेदाले स्री-पुस्त सौकिए 
के ऊपर पहुन सुके ये और छुडे दर 
के अस्दर प्रविश्ट हो रहे ये 
सीढ़ियों के ऊपर, दरवाडे के पएत ६ 
सुन्दर युवी ने मुध्दराकर कद्टा-- स्वापत 
आपकी सीट आगे दाहिनी ओर हैरत 
पन्द्रद 7? 
सीट पर लैठ कर मैंने बाहर देखने 
कोशिश कौ ५ मगर बहाँ से वाई' ओर * 
सखिड़की दूर थी, इसलिए बहुत प्रयज्ञ के बे 
अपने परिवार की एक मलऋूमात् सु 
देखते को मिली, और शस 
इंदाई जह्ात का दरवाजा बंद हुए 
और छाडड स्पौकर से एक ख्ली-यंठ चाः 
औओर गूँल उठा-- एआर है डिया इ“टरनेरान 
अदन के रास्ते नैरौबी छानेवाते जहाज प 
आजका ल्वागत करता है। आपके चालर 
श्री अ--ह और आपकी होस्टेस कगार 
ब--और कुमारी स-हैं | हम पद हज: 
फ्द्की ऊंचाई प्र उड़ेंगे और हमारी यह 
साड़ तीन सौ मौल प्रति धंटा होगी ) अम्पा 
से अदन तक ६॥ घंटे की यात्रा होगी । अर 
आप सिगरेट बंद कर दें और कृम्ा-फरे 
बांध ले । इन्दवाद 7? 
.. सामने, चालक के प्रद्मो् के दरवारे 
के कपर लाख अच्चरों में कुछ शब्द उमर 


सुम्रभाव 


आए--' सिगरेट पौना भना है। छमर-पेटी 
बॉघिए ।! 
और फ़िर एक थर्राइट आरंम हुई । 
धीरे धीर बदकर यह थर्रोहट चारों ओर 
क़ैल गई । एक युवती मे आकर लौग, मौठौ 
गोलियों, इलाचियों व रुई को छोटी छोटी 
पुड़ियों को एक ट्रे मेरे आगे कर दी । मैने 
एक गोलौ और एक रूई की पुड़िया उठा 
ली | रूुई निकालकर कानों में खॉस ली 
और गोली मुंदद भें रख ली । 
हवाई हुह्मात एकाएक चलने लगा। 
मैंने धूमझर अपने परिवार को देखने का 
एक ध्रंत्तिमर प्रयत्त किया । पिताजी एम्ाल 
हिला रहे थे, मामियाँ, माताजी व मेरी 
पक्षी चुपचाप देश रही थीं, बच्ची मेरे छोटे 
माई की योद में उत्मुक आंखों से देख रहौ 
थी--भौर भाई हाथ हिला रहे थे । 
अब सपार उम्रीन थी, पेड़ थे, कुछ 
मकान थे जिनके पास से झद्दाल गुजर रहा 
था। जद्दाव की चाल तेश हुई और हम दूर 
' निरुल गए। एक म्थान पर एक लोहे की 
छड़ जमीन में गड़ी थी ; उसके ऊपर एक 
लकड़ी के चक्कर के चारों ओर कपड़ भूल 
रहा था। हवा के बहने का रख इसी को 
देखकर किया जाता है। जिस ओर हवा 
बहती हो, उससे विपरीत दिशा में हवाई 
जहाज को दौड़ाते हैं | इस स्थान पर पहुच- 
कर हमारा जहाज मुढ़ा और हवाई जहाज 


की थर्राईट एक बार फ़िर बढ़ी। 
इवाई अइड की चौड़ी सइक-जो 


“रनने” कइलाती है--हमारे नीचे से तेजी 
के साथ सरकने लयो और तद एकाएक 


सुप्रभाव 


इमारा जद्याछ हदा में उठ गया। इमोरे 
पैरों के नीचे जहाज की जमीन रह गई-- 
मिट्टी की जमोन से हम उठ गए । 

जहाज की खिड़की से मेने देखा, 
खिलौनों को माँति दिसाई देने वाले मकान 
और ज्यमीन की हरो, पीली टुकड्रियाँ, और 
समुद्र का नोला पानी--सव हमारे नौचे टै 
और हम ऊपर उठते जा रहे हैं, और उपर 
उठते जा रहे हैं । 

जद्दाल का कम्पन हमारे शरीर का 
कम्पन बस गया। इमारा जहाज उपर 
चद़ता गया-यहाँ तक कि दूध की भाँति 
सफेद रूई के धुने हुए गालों की त्तरद 
अनियमित, बादलों के टुकढ़े हमारे नीचे 
तेर रहे थे और गदरा नीला आकाश (मारे 
चारों ओर फैला था । 

मैंने अपनी सीट के ऊपर बटन धुमाकर 
इवा के छेद को अपनी दिशा में किया। 
ठंडी इवा भेरे चेहे और गईन को चूमने 
लगी । बटन दबाकर प्रकाश को मैने भपनी 
पुस्तक पर केंद्रित किया, कमर पेटी को 
खोल दिया, और पदने में ज्ञीन हो गया । 

साढ़ें आठ बजे होस्टेस ने मेरे आगे 
सीट पर एक छोटी सी पटरी लगा दी और 
नाहते का ट्रे लाकर उस पर रख दिया। 
हरएक चील पारदशों कागज में लिपटी 
हुई-डवल रोटी, सेव, कांटा व छुरी । 
छोटी छोरी कागज की बंद डिचिवयों में 
मक्खन, जाम; नमक और काली सर्च 
सब्दी द महली की एक गर्म प्लेट--और 
गर्म काफी का एक प्याला | पेट सर खाकर 
'रुअर इदिया इटरनैशनल! के नाम ७ 


ँ 


छुपे घड़े कागती रूमाल से मैने मुँह पोला 
और फिर पढने में लोन हो गया | खिड़को 
के बाहर कोई ऐसी चीज़ नहीं थी जिसे मैं 
दिलचस्पी से देख सकू। वही सफेद बादलों 
क टुकड़े ये, बह नीला आकाश था, बही 
निर्मेल धप थी । 
हवा में वद्दी जहाज़ के पंखों का कम्पन 
और इ'जन की थर्रोइट थी ॥ 
दोपहर के एक बजे खाना आया और 
खाने के बाद पूरी तरह झ॒म्ताने मी न पाए 
थे कि रेडियो पर जावाज आई, हम अदन 
पहुँच गए हैं, पेटियों बोध ली जाए । 
जहाज नौचे आया, और एक हलके से 
धक्के के साथ हम फिर धरती पर वापस 
लौर आए--बस्वरई से २,२०० मौल की दूरी 
संय करके अदन के हवाई अडूडे पर ) 
छपर बादलों के पास इवा झुडी थी, 
मौसम सुहाना था । नीचे थदन के पयरीली 
चट्टानों से घिरे हवाई अइडे पर एप्रिल की 
झुलसा देनेवाली गर्मी महघेस हु) 
चीसा, स्वास्थ्य-सदिफिकिट, सामान 
का निरीद्ोण--एक एके करके समी 
दाधाएँ पार हुई । यहाँ मुझे रात बितानी 
है। एअर इंडिया इंटरनेशनल ने ही 
शोटल का प्रवन्ध किया है । 
हवाई 'अइडे का रेस्तर्रा यात्रियों से 
मरा था। दो मेजों पर इुझेंबाली सियाँ 
थीं, काले संगोलिवन नाक-नकर के तहमद 
बाल, झादमी, जिनकी लाल फंदनेवाल्ी 
शेपियाँ गर्मी में अन्य माहूम होदों दीं। 
तहमद के उपर मी ४ चमड़े की देटी 
कसी थी। घंग्रेजों हो मजे को द्ो़कर 





हछ 


बाकी समी भेजॉपर कोका-झोला थी रोते 
और चाय को प्यालियाँ थीं 
वैडेनबैडे मेरा जी उकता ही 
मक्खियों की मिनप्रिनाहट और गर्मी ही 
विपस्चिपाइट । मन लगता मी कैसे ! उर्केर 
एक परिचित सज्जन से बातचीत की । 
आप कहाँ जा रहे हैं १ 
के हज करने जा रहा हूँ। आर ए 
मर यही रहना पड़ेंगा--कल सुबह सर 
के लिए जहाज मिलेगा।! न 
और फिर हम देर तक बातें करते रहे 
बह कोल्द्वापुर जिले के निवासी हैं, धन 
जमीदारी है। मा, चचा, माई-वहन, से 
कोल्श्यापुर के पास एक यांव में रहते ऐँ, म' 
खुद दक्षिणों अफ्रीका में निवास करते हैं 
पन्द्रई वर्ष से दीं रद रहे हैं| मा से मिए 
कर आ रदे हैं, एज करने के वाद जोह 
सबर्ग का राषघ्ता पकड़ेंगे । 
एक बदीवाते ने भाकर हमारा थ्या 
आउृष्ट किया; । 'चलिए, गाड़ी तैयार है ॥ 
झुलसती धूप में स्टेशन बैगन का दर 
बाजा खोलकर हम अन्दर बैठ गए हैः 
दोनों के सिद्रा दो यात्री और थे । 
कुछ देर में हम अदन के बंदरगाह रे 
पास से गुजर । छोटी-मोटी नावें, इक्पे 
दुक्क जहाये, सोसे की तरह ठोस दिखा 
देनेबाला सपुद्र का पानी--और बाकी 
हज नगद दर अट्ानें और रेत 3 इन 
बाई एक और रेतीला सुला मैदान, 
जिसमें पेड़ हैं, बेलें हैं, खुते, अलग-अलग 
सफेदी से पुन, स्लाफ भक्कान हैं। 
झपया शेप पृष्ठ १२६ पर देखिए 


सुप्रभाव 


एक कविता के लिये . 





प्रभात 


सुभाष मुखोपाध्याय 


एक कविता छिली जायगी-। उसके लिये 
अग्नि की नीठो शिखा के समान आवादइ 
क्रोध से गरजता है, समुद्र में अपने डेनों को भाड़ता है 
भीपण तृझन, मेत्र को धूमिल जय 
खुल-खुल पड़ती है ब्रज नाद से 

अरण्प घ्यनित है; वृक्षों की जड़-जड़ में 
गिरने का भय समा गया है 

विद्युत्‌ मुइकर देखता है 

उस प्रकाश में सारी भूप्ति के 

नोछ दर्षभ में अपना मुँद देखता हे 

भस्म छोचन | 

एक कविता लिखी जाती है उसक्रे लिये 

एक कर्विता छिखी जायगी। उसके लिये 
दोवार-दीवार पर चिपक्रा देते हैं कोई 

किसो एक अनांगठ दिवस का पतवा) 
मृत्यु-भय को फाँसी पर लटका कर 

जुदूस आगे बढ़ता है 

आकाश और वायु मुखरित दोती है गान से 
उसके गजन में 

नख दर्पण में अंकित है 

नयो पुथिवी, अएंख्य सुख, सीमाहीन प्यार। 
एक कविता छिखो जाती दवै उसके लिये। 


अनुवाद ; गोपालचन्द्र दास 


इस प्रकार यह बहाना मी झाऊट-डेटो 
हो यवा है। कई अच्छे फ़िल्म आये और 
« चले गये; और में तरत्तती हो रहती हूँ। 
वास्‍्त३ में सूरी, यह कुज्दाड़ी तो कमला 
दोदी ने स्वर्ष अपने पैरों पर मारी 
है। मैंत कई बार दौदीसे कहा, 'दखो 
सुम्दाए यह फौजी आनन्द बड़ी असाव- 
घानी से पत्र लिखता है, कईदोँ ऐसा न हो 
'क्रिभंठादूद जाए ? दीदी, उसे कहो, कुछ 
तो झपाज्ञ करे, मजा कहीं एक दिन में दो 
पत्र मी लिखे जाते हैं १ 
गरन्तु वद मरी बात पर केवल सुस्कु- 
रातीं हैं--और बश्ष ! 
इसमें सन्देद नहों कि आनन्द बहुत 
अच्छा है परन्तु वह पत्र बड़े बेढगे दब से 
लिखता था । पूरे पत्र मे न कोई प्यारा-्सा 
गुद गुदा देगेवाता वाक्य दोता हैं, और न 
बाई प्यार-मरी मात्ला ही । एक बार उसने 
लिछा था, 'देखो कमता--मुमे साहित्य से 
दूर का लगाव म! नद्दी है, इसलिए कबिता 
भहीं कर सकता | तुम मेरे पन्नों को एके 
फौजी ये पत्र सममा कर दी पदना ! और 
दीदी की रप्टि मे यद्ध कितनी ऊंचो बात 
उसने कही थी ! 
जिन दिनों दोदी और आनन्द को 
शाट चत्तो भी, तुम मी तो यहीं थीं--क्िर 
तुम ऐसो गई" कि किसो की खबर मो नहों 
ली और महोने गुजर गए। किन्तु, यूपी, चूू 
तो अपनी मुक्त के सदरा में खो ६६ है, 
मुझे दूसरों की उबर लेने का अवकाश हो 
कई है। यू यह सब बातें लिखने को अब 
मन नहीं चाइता । दोदी के ब्याइ की वात 


च्च्ट 


सो पढ़ी हो ग-ब्याइ-यह खाई मी 
विदित वस्द॒ है, चपी | आगकल के ये 
दार सदकेसड्खियाँ शादों के इस मारी पर 
को बुद्धि की वजाद-अपने युनाहों पर थी 
लेते ६ और नादान*-*चलों जाने दो, हीं 
नाराज हो जाओगी । क 
हो शिमला से लौटने के परचाव्‌ दीदी 
को आनन्द के लम्बे-लम्बे पत्र आने लगे हे 
उनके अत्ाव में बढ अपने में इतनी कमी 
मदयूत करता है जैसे खाली रात हो। 
और दौदी उत्तर में लिखतो कि जब से वेई 
आनन्द से बिछुी हैं, उनके जीवन में दि 
ही दिन रद गए हैं, रातें आँखों की नौंद के 
समान न जाते कहाँ खो गई हैं। और सच" 
झुच दीदी का यही हाल था, सूपी-हमारी 
रातें ही इमारा सब्र कुछ द्वोती हें, नींदें दी 
सत्र कुछ दोती हैं, जिनमें सुन्दर सपनों की 
रचना दोती ऐ--और जब राते दी न रहें, 
लो-*०५०० हंध 
भैने दौदी को कई बार रोका कि पत्र 
ष्यवद्ार का भकट ऐसा मत रखो कि यदि 
किप्ती दिन कोई पत्र क्रिसी के हाथ लग 
गया तो मेरी मी कमछ्ती आर जाए। परन्तु 
उनके सिर पर तो प्रेम का भूत सवार था। 
दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए तड़प रहे 
ैै--और एक दिन आवन्‍्द छुड्टो लेकर 
यहाँ आ पहुँचा । भेने सोचा अब इन दोनों 
को कुछ शान्ति मिलेगी, आनन्द को वह 
वस्तु प्राप्त हो जाएगी ; जिसके अम्राव मे 
उसे अपंग दा दिया है और दीदी की 
रात वापिस आ जाईंयी । सम्म है, रात के 
डाई फ़िर राद आरय--और उनके जीवन में 
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सयोदय ही न हो । 

कालेज के दो पी रियढ छोड़ हम दोनों 
धर्नीमदल में पहुँच जाते, जहाँ दोदो को 
प्रतोक्षा में आनन्द दिन में तार गिन रहा 
होता । फ़िर वह दोनों किस्ती दिन ऐसे 
बेन की खोज में खो जाते, ज्दाँ फेदल बद्दी 
दो समा पाएँ । मे बुत बोर होती । 

यह चोरी-घोरो की मुहाकातें, यह 
आँख-भिचौनो, यह प्रेम-लीला एक मढद्रीने 
तक होती रही । मैं ने दौदी से कह रखा 
था कि आनन्द को इतनी लिफ्ट न दो कि 
ल्वर्य लिउट वन जाए। 

एम महीने के बाद आनन्द चला यया। 

फिर पत्र ब्यवहार का ब्रम्म आरम्थ 
हुआ । खुशी ए६ कि दोनों ओर मुदृब्त 
की शाँच और मी बढ़ गई थी। 

आनन्द ने लिखा था, “अब में खाली 
राशफिल नहीं दल्कि मरा हुआ पिम्तौल हैं ।? 

दीदी ने पहली बार तो शायद “वैसे 
ही लिख दिया था कि, रोते और नांदें 
कहीं खो गई हैं, लेकिन अब सचभुच उनकी 
रातें कहीं गुम हो गई थीं, बढ़ आँखे फ़ाड़े 
अन्धेरे में न जाने किंस प्रकाश को खोजती 
रहती । 

और एक दिन गज़ब हो गया | 

आनन्द का एक पत्र मा के हाथ लगा । 

उनके निकट यह दात आश्चर्यपरगों थी 
कि एक छोते लड़कौ के नाम एक अजनदी 
के प्रधय-पत्न आएं ॥ 

किन्तु मा ने पत्र खोलने की ग्रलती 
करते के बाद एक बुद्धिमानी का काय 
अवश्य किया । इस बात की अधिक चर्चा 





सुप्रभात ++ 


करने और शोर मचाने की ग्जाय उन्होंने 
डाकिये के आने के समय शैठक में बैठना 
चआारम्म कर दिया। डाक आती-और 
मा वड़ी होशियारी से आनन्द के पत्र को 
अपने पानदान में रख रेत ! 

दौदी ने एक दिन दो उदास स्वर में 
मुझ से कहा, 'ऊपी, आनन्द मुझे भूल 
गया क्‍या ९? 

मुझे बड़ा दुः्ख दुआ, यप्री, कहानी « 
'क्जामिक्स' तक पहुँचने से पहले हो केसे 
समाप्त हो ग[१ मैन तो इस प्रेम का एक 
बड़ा नारकीय उपसंदार सोचा था। 

मैने अपने दिल के साथ दीदी को भी 
तसझ्ली दो । मा की इस कार्यवाही से एक 
दिनचम्प बात यद यैदा हुई किदधर तो 
दौदी ने मुझ से कहा कि आनन्द उसे भूल 
गया है और इधर आनन्द ने अपने पत्रों 
का उत्तर न पाकर यही सोच लिया। 

मुझे इस बात का आश्चथ था कि यह 
प्रेम-लीला एक्राएक केसे समाप्त हो गई। 
जब जरा होश ठिकाते आये तो मालूम हुआ 
किमाबीच में आ गई हैं। दौदीसे जब 
भैने इस सम्बन्ध मे बात की तो मय्या के 
विघार ने उन्हें परेशान कर दिया। वह 
बार्वार भुझ से कहतीं “हाथ ऊपी, अब 
क्या होगा १? 

*ऊपी, भय्या को माल्टूम हे गया तो ९! 

'ऊपी, मा मेरे बोरे मे का सोचती है है! 

मा इस विपय ने क्‍या सोच रही थीं 
डसका हमें बुछ पटा न चला । 

फ़िर एक दिन बन्द कमेरे से मब्याके 
चौखने-चिलाने जी आवाज आई, भैने 


डर्ते-दर्ते उनकी बातों को सुना। माने 
उन्हें बतला दिया था । वह क्रोध के मार 
पागल हो रहे थे और मा उन्हें समका 
रही थीं। 
एक पत्र आनन्द को लिखबाया कि 
ईथवर के लिए यद्द पत्र-व्यवहार कुत्न देर के 
लिए उठा रखो, घर कौ बड़ी-बूदी तक को 
पता चल गया है । आनन्द ने तुरन्त उत्तर 
दिया, 'गोली मारी उस घुढ़िया को और 
नया पता दो ।! 
रमेश मस्या ले जब बह पत्र पदा तो 
छनका रक्त उबल उठा और वद सचमुच 
आनन्द को गोली मारने के लिये तैयार हो 
गये किन्तु मा ने क्रिर स्रमफाया और मस्या 
ने आनन्द को गोज्ी मारने कौ बजाय दीदी 
को जिवह करने की ठान ली | और उनको 
चुरी है कतेक्टर प्योरेगालाल का लड़का 
भनोदर-- अब देखो यह छूरी कब चलती है ॥ 
और दीदी, उनका प्रेम शिमने के रातों के 
समान ठयढा, मयानक और मौन है। 
आजनस्द के विषय में सुना है कि वद मरा 
प्स्तौल लेकर यदीं घूम रहा है? 
दीदी का झूपाल है कि यदि वह एक बार 
आनन्द से मिज्ञ छे तो संब दातें ठीक हो 
सकती हैं। 
किन्तु मेरी अच्छी सूरी, यह प्यार मेरी 
सम्रफ में नहीं भरा सका । 
दोदो कुछ दिन उदास ही नहीं रहें, 
वरनू उनहा जीवन जड़-सा हो गया। 
सेकिन भव, वह प्राक मुँढ़ थोने के प्मात्‌ 
पादा-सा मेक-अप मो ऋूप्तो हैं और पहले 
जंधा बडी वनाउटी तिल मी लगातो हैं। 
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मनोविज्ञान की यह लोग हक 
निरुपण क्यों नहीं करतो-- बडी प्री सा 
में अनोतक नहों आया। शत तुम्हारा ५१ 
मिलने पर । 
तुम्हारी, ज्यी 


प्रिय ऊपी रो 

मै अपी बुछछ देर पहने चारों ओर पे 
अन्धकार में घिरी हुई थी सि अचानो 
तुम्हारा विचार मोर के तोरे की भाँति 
झत्पकार से से उमर आया- और मै करें 
लिखने बैठ गई। अपने चारो ओर पे लेससाएर 
पर इस समय जब ्ष्ट डानती हूँ तो 
अतिरिक्त मुझे कोई हमदर्द, कोर साभी, 
कोई अपना नहीं दिखता--अऔर तुम- हम 
मुकसे कोसों दूर हो। अब किस प्रकार तुम 
मेरी पीड़ा की टीस को अनुमव कर सकती 
हो, किस प्रकार मुझे नस्तीहत कर सकती 
हो, और ऊपी, किस भ्रकार तुम मेरे इछ-' 
दुःख को, मेरे इस दर्द को, कम कर सकती 
हो-यह सब जानते हये भी, मै तम्हें वह 
घाव दिखाना चाहती हूँ जो तहारीमा 
और माई ने मेरे हृदय पर लगाया ै--बह 
घात्र-वह नायूर --जो टिस रहा है। जिसमें 
धीरे-धीरे और प्रतिक्षण पीड़ा बदती जाती 
है-काश तुम मेरी अ्रत्रस्था जान पाती ] 

ब्याह के दिन से अत्र तक सै जिस 
मानमिक्र उ्क्षता में भम्त हैं, उसके विपये 
में तुम्हें कु बतलाना नहीं चाहती हूँ। 
मेरी छाती में जोघटन पैदा हो गई है, 
सम्भव हे सब कुछ वक देने से वह दुछे कम 
हो जाव नहीं ते अम्रे ऐसा महयूस होता है 
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जैसे किसी ने मुझे धुरं से मरो कोटरी में 
बन्द छर दिया है। दम घुर्मे लगता है, 
आँखों में यू भा जाते हैं, सांस सकने 
लगती है लेकिव प्राण नहीं निरुलते | डुछ 
देसी हो हालत मेरी हो गई है ।_ 
ऊपरी, तू त्तो मेरी दहन है, हमजोली 
है--इ_मारा बचपता और जवानी साय-साथ 
बीते हैं। मरे त्वमाव से तो तू परिचित ही 
है, जो बात में सह सकती हूँ उसे उवान 
पर नहीं लाती, नो दुःख सें सह सकती 
हूँ, उस पर कमी शोर नहीं मचातौ। 
मा और भव्या ने जिस प्रकार मेरे प्यार का 
गला घोटा, तू जानती दे, किन्तु में बह 
मी सइ गई। मैने किसी से शिकायत नहीं 
ै। मैंने आनन्द को मी समझाया कि 
है परागलों की तरह मरा हुआ पिस्तौल 
कर न घूमा करे और लौट जाय। यह 
ड मैं कर सकती थी जो मैने न किया। 
चूंकि जब मा और मथ्या ने मेरे सामने 
इनसे टेककर परिवार की इज्जत बचा लेने के 
शए कहा था, अपनी इच्छाओं को तो मैने 
सी समय विप दे दिया था--मैने जबर- 
ज्ती यह सोचने का प्रयल्ल किया कि यह 
म-प्यार कुछ नहीं, केवल सेक्स-अनृप्ति की 
(तिक्रिया है। में किसी मी व्यक्ति से प्यार 
हर क्षकत्ो हूँ, मेने आनन्द के प्यार में मी 
गज! और 'स्वार्थ! का पक्ष ढेंढ लिया-- 
प्रौर अपना सब कुछ उस व्यक्ति को सौंप 
छल का निश्चय कर लिया, जिसे तुम सबने 
रे लिये जीवन-साथी चुना था । 
ऊूपी, मनोइर से भेश ब्याद मेरे 
पीवन की सब से मयदर ट्रेजिडीदै) 
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ड़ 
स्षेरिन अद फ्या करूं १ काश****** 
ऊखपौ, तुमने एक वार मनोहर को तेल 
धारवाला छुरा कदम था न्‍्तु बढतो 
टीन की छत्ञ-लगो छरी है, इस छरो से तो 
गहरा घाव मौ नहीं लग सक्ता-यइ बड़ा 
मयानक प्रतियोध है जो तुम लोगों ने मुझ 





से लिया टै-बड़ा कठोर-बड़ा दर्दौला--। 


मगर अब इस पछतावे को क्षेकर क्या 
क्या हो सकता है १ 


मुझे रातों पे जितना प्यार रहा है, भरे 
जौवन से वे उतनो ही दूर--भौर दृर-- 
होतो चली जा रहो हैं। ये रातें बड़ी 
मरपूर होती थीं और ये रातें--ये रातें 
मेरे पति के मावना-हीन और शून्य दृदय 
के समान बिल्दुल खाली और बिल्कुल 
खामोरा हैं। उन रातों में, मे नींद की 
इच्छा इसलिए करती थी कि झानन्द को 
सपनों ही में देख लूँ और ये रावें केवल 
इसलिए ऊांगकर गुनारना चाहती हूँकि 
बड़े मयानक सपने-बड़े दुःख जनक धऋ्य-- 
सामने आते रहते हैं | 

न जाने तुम्हें क्‍या लिखना चाहती 
हूँ--और न जाने कया लिस रहो हूँ भरे 
दिलो-दिमाग में एक हल-चल-एक 
तूफ़ान--विफर रहा ऐ--मैं क्प्रा कर-- 
कुछ सम्रक में नहीं आता-शायद मे मर 
जाऊँ--शायद में जीवित रह सफूँ-क्या 
द्ोगा--तुम बताओ--क्या होगा ₹ 


तुम्हारी, कमता दौदी 
(कृपया शेष पृष्ठ ८९ पर देखिए ) 
रल 


' 
कई 


अपूर्णता 


कम्ड दो है, *: ल्‍ तो 
बैन्द्र तो हे, डिन्तु जाते कप 


पर्सित्रियाँ थे अघूरी द्वी रहीं । 


खाकय कोई कब यों 

पूरा हुआ ? 

शस्ता दी दर बणोही का-- 
यहाँ डेरा हुआ; 

कौन आने किश्तियाँ कितनी यहाँ 
श्रीय दी मेमआर में बेबस बर्दी १ 


हर गुपह हे शाम बग-- 

बोर दिया; 

या धदा पर रप्न गे+- 

जायू किया, ५ 

राम-विपम की ये अजम क़ियाँ यहाँ 
मंद पता; किंगगे घराभर से गुद्दी ! 
लोजती कूछ पूसती-- 

रदती भरा; 

गदकगा दर कण यहाँ पर-- 

4[/] 

जन ही सोजते हैरान राब-- 
फौन बद मझिठ कि मिलती ही नहीं ! 


रमा सिंह 
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साँ के. एक खाली एव 


खान सीच जाती थी 
शक खादी पृष्ठ वें 
कडवों थी : 


लिख दी $% 

विख दी कव! 

ने हर बार दाव विधा, 
कभी कुछ नहीं. विला! 


आज दिन बदरायां कै 
भरी दीवार कर नाचनीवी 
मुट्ठी अर वरक्षाध्यां 
शक कायी. पढ़ी 

बने रह थयी हैं 
उभड़ती है रुक उण्वी- 
छीटी थी कविता । 
लगता 8 विखे दे 
साथ वी खोती पृष्ठ पर 
पर, साक वावलों दी की 
द्वट गयी हीथी हर 
१६ खादी. एष्ठ 

घुब गया हीगा। 


अशोक वाजपेयी 


सुप्रम 


बाजरे के सेत की नाजक टहनियाँ 
दृश्य  कन्धों पर उठाये बोक, चलते बैल 
कुच्च निशती साबरी की ग्रौत 

औ! कनक चम्पाकृली की बास 
नरकुडों का पिर झुक्रा कर 
बाल-बल मैं वाकना 

हर किरन कुन्दन घुदी का 

मेध्िमा से कॉक्रना 

क्या तुके यह जिन्दगी, ये रूप 

कुछ नजर आते नहीं ! 

जशैल-्शूगों से छठकते-नाचते निकर 
क्या तमके साते नहीं ? 

आ।; घुटन की सोह ते बाहर निकल 


मील फे थिर नीछ पर कुमकुम मरा ञअ॒ 
देख, हे न 
कितनी रसमयी है, रूपवसना न्‍त 
किस कृदर है रत्नगर्मा यह घटा | 
लहरों की ठौकरें, 
खा खाकर - 
ढते हैं, 
गिरते हैं, म हजार पंखुरियाँ ई 
बलुआ कगार। न्नु इजार दर का कक 
रि हा विस्ता कमछ हैं. भी 
र॒ बहुत हलऊका हैं. थे 
द््मी इस कर यह मत सममो+ घ्र 
रायी नदिया को ष्ण जल में हूँ जर का हूँ हा 
पने आलिंगन से मर 
ड़्तै है म़ि नेह से तोड़ो है 
डूबते किनारे! श्र तुम्दारे आँचल का हूँ॥ 


माद 7 2गगे पर उतरा, यहाँ आया, शायद 
कोई दैगीशकि ही मुझे ऊबरदस्‍्सी खींचकर 
यहाँ ते आई है। शायद यह मेरे उपन्यास 
की भ्रष्ा आएगा है, जो मुझे पुकार 
मायी # ! 
मै यैदा दी था कि एक ढढ़ा ने हाँकते 
हुए बैदफ में पुसकर कहा, तुम आ 
गये हर 
बीए 
तुमने इनने दिन कहाँ लगाये १ 
मुभे मौन देसकर वह कहते लगी, 
"रब कुछ तुग्द्दारा हो तो था, बेटा, सलिनो 
हे ज्षेकर इस घर की हरेक चीज़ « क्या तृम 
समकते ये कि मे सदा होदित रहूँगी?? 
है सगवान्‌ ! यह कैसा स्वर है उनका ! 
गुकसे कब का परिचय है? इस जन्म का 
सो कदावि नहीं हो सकता ! 
"बेस, €म घड़े निःकर हो, सलिनी कब 
से शुम्दारी ही प्रतीक्षा कर रही थी ५ 
उसी समय जलिनी ने कमेरे में धुस्कर 
कहा, _ 'मो, यह तुम कया रद रही हो? 
मसा मे किस की प्रतीत्ता करती थी 7? 
मे। इस दीं ।--यह नहीं कहा कि भूठ 
क्यों बोलती हो ९ 
और आप ही कथा, शायद ही कोई मेरी 
दल बात का यक्रीन करेगा कि उच्ची उठ 
भलिनी की मा चल बसी। इस मुख्से वही 
पक पान पूछा था. 'देश, हम्डारा अमी 
वित्राइ तो दुआ नहीं. मेश नलिनो- # 
चत्तो, भच्चा हो हभा! “कौन जानता है 


.बानू कर दिस रुप में कहां किसे भेज 
देते ई ह ४ « 


छ 


ट] 


नलिनी रोने लगी । मेरी ओर इसे 
व्यवहार में घा--वहीं आत्मसर्माएं, की 
एकाग्न विश्वास, जो उपन्या्त की नादिश 
सलिनी में भेरे उपन्यास में व्शित ३! 

शवनसेस्कार में रात बीत गयी | गे 
स्थान दोने के कारण ज्यादा लोग हि 
आये। जो आये वे मी अधिक रे 
या सहानुभूति पूर्ण नहीं लगे | किसी के 
मुझ से कुछ नहीं पूछा ! कुछ दिन है । 
पर सोचा कि कोई रिश्तेदार आयेगा ई 
और भेरे दो-चार दिन कट नये इसी 
मकान में--एक पदौ-छिसी फपरिचितारे 
अनूदा वयसका कन्या का एक मात्र अर्गि 
मोवक्ष बम गया था में) मेरे आदिप्य 
सत्कार में मौ कोई कमी नहीं आयी ! श् 

नलिनी अपने कमेरे में रहती और * 
बाहर की उस्ती बैठक में | इस दिलों मुरे 
अपने गन्तव्य स्थान पहुँचने की मानो इच्छ 
डी नहीं रही । कसी से मेरा कोई धर 
गिरस्ती का सम्बन्ध है, यह मो सुझे ञ। 
याद नहीं आया। यहाँ आते से पहने मे 
जौवन में में क्या करता था, यह मी मानो 
भूल ही गया ! 


आपको फिर हंंड्ी ओआ रही है! 
उलाथ्काए९ अच्छा, लौजिए, मैं ऋष्नी 
डायरी के पृष्ठ उन दिनों हिख्ता था, रत 
फतवा हूँ : “दो महीने बीत गये हैं| नबिनों 
से यूब गानचीत होती है । कोई फरिकक मी 
नहीं रही है, प्रेम बढ़ रहा है। कुछ अस्वा- 
माजिक-सा है, यह मो महसूस नहीं होता 
अब | मेरा विगत जीवन क्या £ ६ 
और नलिनी का ध्यान नहीं जाता है, 


गातचोत होने पर मी बह इस ओर स्केत 
हो नहीं करतो है ।” 
छ 
पे पृथ्वी के एक छोर से उसके परम 
आद्वान का समादर कर मूर्तिमान्‌ परमेश॑र 
के सामन अचानक आ पहुँचा हूँ। यही 
मानो सारी मिथ्या निरथंक चीजों के उप 
. शान्‍्त एक अनपरेज्षित सञ्य घटना हुई है 7? 
छ 
“देखने-देखते छः महोने वीव गये । प्रेम 
संवन्ध कहाँ का कहाँ जा पहुँचा | यह देख- 
र मैं अद आउचर्य करता हूँ इस बीच में 
नि अपने किस्ती मित्र का, किसो सम्बन्धी 
गे, चिंट्ठा नई लिखो | शायद उनकी ओर 
4 मी कौ३ खोज-खबर ली ग्रयीँया नहीं, 
पूछ-ताछ और जांच-पड़ताल की गईया 
तहाँ, मालूम नहीं । शायद के सोचते हैं कि 
मैजीवित नहीं हूँ या अयना सव कुछ 
ह्यागकर संन्याक्षी दो गया हूँ [! 
छ 


“नलिनी के समर्कण को हद मेरे 
उपन्पाक्त क। नलिना से मा वह बढ़ गयी है | 
उस समरंय को मात्रा मोन हे, स्वर मीठा 
है जो सतह से--उप्तक अतोम स्नेद से-ही 
छदा भंकृत होता रहता है 7 

७ 

“आजकल उसके जयाने से मेरा प्रातः 
काल द्वोता है । बह चाय का प्याला लेकर 
सामने खड़ी रदती है या ऑँचल में जुद्दो 
के फूत हांते हैं. नो मेरे तकिये के प्राप्त 
विद्वरा देती है । उसके बाद दिन मर अनक 

/ चित्र-विचित्र बातें करते हुए समय बीत 


जाता है । संसार में एम दो ही हैं ऐसा 
बराबर मास द्वोता है, मे उत्तका जन्‍्म- 
अम्मान्तर का भतिधि हूँ, उसे मी यह 
डान हे गया है । और हस जन्म में मो में 
उसका फिर अतिथि बन कर भा पहुँचा 
हूँ, यही आनकल बह प्रतिक्ष भनुमव कर 
रहो है। उसने ददय में तुलसी का बिरवा 
लगाया है जो फल-फुल रहा है ।? 
] 

“गक्िन्तु दिन-प्रतिदिन मे क्यों शरम से 
गड़ता जाता हूँ । आजकल अन्दर से कोई 
क्यों बार बार मुकसे नित्य छीः छोः कह 
उठता दे कल दुपदर में हो सोरर उठा तो 
कोई कहने लगा । छीः तुम अपना सारा 
काम-वाम छोड़कर किस गोरखपन्धे में पढ़ 
गये हो १ सारी बातें मूठ कहकर तुम छूल- 
पाषणड के किस स्तूप पर छड़े होगये हो ! 
यह तुम्दारा कैसा श्रविचार है ! 


ले 
“आज में दिनमर अनमना रहा | किपी 
चीन ममो चित्त नहीं लगा। पिदेशी 
रात्रि मेने स्रप्न देखाथा कि मेरो पत्नो 
बोमार हे, बार बार ध्यान आया, मालूम 
नहीं वह कैतो है ॥? 
७ 
“आज अरचर्य से देखा कि नलिनी 
उदासीन है। उसहा चित्त मी स्थिर 
नहीं है 77? 


दिन इसी प्रकार बीतते गये। किसी 
दिन मी चिन्ताओंने मेरा पीछा नहीं छोड़ा । 
एक दिन मैं धर से निकलेकर सच-ऊच, 


री 





वा तुरन्त मुक्त कर दो । अब मुझसे यह बन्यन नहीं सद्दा लाता । बहुत भाँस रद्दा है। 

छ --त॒म्हारी, थंजना ॥7 

में कुछ क्षों के लिये स्वत्प खड़ा रहा । इसके बाद जल्दी-नए्दी मैने अपनी 

सारी चोज़ों को समेश। नौकर से ताँगा बुववाया और उस घर से सदा के लिये 

दिदा होते समग्र मैं भूठे ऑँद्ुनों में अपनी केखनी को दुवोकर एक बार यह मी नहीं 

लिख आ सका कि मैंने तुम्दारा इतने दिनों जो आातिब्य लिया, इसके लिये मे सचमुच 
अत्यन्त आभारी हूँ । के 


पछतावा का शेपांश : पृष्ठ ७१ से आगे 

छिर रमेश सोनी, 
पुमे यह पत्र लिखे सम्रप बड़ी ग्लानि दो रही है--काश आप ने हमारे परिवार के स्तर 
। सद्दी समका होता और अयने आपको हमारे इम-पछा समकने की भूल न को शोती | 

इस सम्बन्ध में सविस्ताए बाव-चोत मे आप से मिलने पर हो करूँगा लेकिन यह 
वन्‍्समाचार ज्राप को लुना दें कि आपने अानो जिस बहन का द्वाथ भेरें हाथ में 
वा था वह आने ऊिप्तो पुराने चाइने वाले के साथ माय गई है। कार हमें यह शात 
वा कि आप को परादिवरिक परम्पराएं ऐसी दी रददी हैं! मवदीय, मनोदरसाल । 





कि तुपार-थुग का प्रथम हिमप्रवाह रुझने पर 


जाइ के समतत्न थ्ेचल से यह हाथीमी - 


प्रनाशन्द बन्द प्राणियों के साथ काश्मीर 


ही विस्ती्ण कौल की श्यामल बन-भूमि 8,2 


हो ओर शया था । तब पौर-पंजाल इतना 
ऋचा नहीं था और उत्तर भारत के सम- 


इज अंचल और कश्मीर में अनेक स्तन- सच ४ 


वायी जीव-जन्तुओं का आना जानाथा। 
बैशक्र, खानावदोश शिकारी आदि-मानव मी 
इन प्राणी-दलों के पीछे रहता था | इस छुप्त 
प्राचीन दत्तर-मारतीय हाथी शी जाति का 
ही और एक हाथो एलिफ़स नोमाडिकास 
का जीवाइम नर्मदा घाटों के होशगाबाद में 
पिता, जो आज्कल कर कत्ता म्यूजियम में 
गुरक्षित है। प्रागें दिहासखिक तुपार-छावन- 
युग में नमदा घाटी मी ,अनकझ बनैले 
ऊानवरों और आदि-मानवों की लोला- 
भूमि यो । हिमालय के शिवालिक अंचल 
थे मी तुपार-युगोन जानवरों के जीवाश्म 
/मिज्े हैं। सिन्धु-गेंगा की घाटियाँ आज 
प्रायः वनशुस्व हैं, परन्तु किसी वक्त ये मी 
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होशगाबाद की नर्मदा घाटी में पत्पाव यूग कै नान 
(अस्ादास्त् व छोवाइमो का एक इलाका! 


/ सुप्रभाव 





पापाग युघ के आदि मानव का निवास स्थान, 
पोहान उपत्यका। 


तृएमोनी और मांसाशी प्राशियों की चारण- 
और आपेट-भूमि था, जहों न केबल वन्य 
प्राशियों के द्वी बल्कि उद्धिदों के मी अनेक 
जीवाश्म मिले हैं। गुलमार्ग के लारादुरा 
अंचल में तुपाए-युगोन लता-पत्रों और 
ग्रावेरखा के नोचे ही पर्तवैधी कीचड़के तरह- 
तरद के गुल्मों की छापे हैं। यह इलाका 
मो तब करेवा कौल के अन्तर्गत था और 
आज को तरद श्तना ऊँचा नहीं बसा था । 

तुपार युग के व्तीय सुदीर्ष द्विमन्थवाहके 
समय द्िमालय के साध कश्मीर घादी और 
करेवा कौल तथा पीर-पंजाल बने भे | शायद 
तुपार-यूग के परवर्ती युग में करेवा कौल हो 
भेलम की घाटी में परिणत हो गई थी। 

“राजतरं गिणी 'में कद्दा भी है, कि एक कश्यप 
योद्धा ने अपनी तलवार से इस कौल को 
सणिददत कर उसका पानी बहा दिया था। 

खानावदोश, शिकारी, उन्मुक्त चनआन्तर 
और घाटियों का निवासी आदि-मानव 

आपने चारों शोर की परिस्थितियों शुओं 

और शिकार की मौजूदगी आनत्ाथा। 


री 
८५ 


हलक 





मयूरमंज मैं प्राप्त कुछ और पायाणो हथियार। 


काम-लायक अच्छे प्रस्तर-खयड को छील- 
कर छिले डकड़ों से, जिन्हे 'फ्लेक' कहते 
हैं, चॉँचर, छुरी, सुई, आदि चीजे बनती 
थीं। धर-गिरस्ती के काम शिकार की 
छोदी-मोटी चीजें मी इसो तरह बनती थीं । 
दक्षिय मारत में ये छोटी-मोटी चीजें बहुत 
कम्र--पर कुठार बसले काफो--मिन्ते हैं। 
किन्तु उत्तर मारतमें 'पेवुल टूल्स' कम और 
फ्तेक टूल्स! काफी मिले हैं। उत्तर मारत 
को इस प्रस्तर-खदद्‌ और छिल्ले दुकड़ों को 
संस्कृति के साथ चौन और दक्षिय-पूर्त 
एशिया के अस्तए्युग की अस्य संप्कृतियाँ 
भी निम्मंदेह काफी गेल खाती 3] 

पपाणबुभीन मार में फ्रानतया आरि- 
संम्कतिओों दो थाराये थीं। पहली है बुढठार- 
पान संम्कूनि (हैद्द-प्स कलक्त),जियका 
उन्दर था दक्तिष में । और दूसरी है बिलौरी 
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ता छिले-पस्तरखणढ-निर्मित अतपरो 
की संस्कृति ( पेवुलएयड पोषक ) 
जिप्तका केद्ध था प्राचीन उत्तर मार 
या आज के दोनों पंजाओं की धारियों 
पापाण भुग की यह ख्तोय संत्कति को 
प्रथम आविष्कूल हुई रावलपियडी के पा है 
सोह्ान्‌ घाटी में | थत्तः इसका नाम 
सोहान्‌ संस्कृति। प्रथम संम्छृति मे 
केन्द्र था प्राचीन दक्षिण मारत वा भी 
के मद्रास अंचल में, इसलिये इसका हि 
हुआ. मद्रासीय संध्छृति। ये दो' 
सांस्कृतिक घारयें तुपार-छुग या प्लिस्टोसीर् 
युग के मब्य-माग में मन्‍्य भारत में, विशेषता 
नमेदा भैचल में, आकर प्रिल गयींरपी। 
इन दोनों संस्कृतियों का रूमिश्रण--गुनरात 
के खाबरमती श्रेंचल में भो दौख , पता 
20220: 2: 
परिस्थि,तयो आदि-मानवों के 
और प्लावन के कारण कमी हि 
दक्षिण तो कभी दक्षिण से उत्तर तो जाना 
दी पड़ता था। फलतः उनकी सुस्कृतियों का 
वरइ-तरद से संमिश्रण हुआ । आदि मानव 
उसके समतामयिक जोव-उन्तुओं का यह 
सुर विस्तृत अस्रियान और आदि-मागवों 
का विभिन्‍न-देशीय सेरकत्रि-संत्रमण कगार 
शुग के अन्यतम वैशिप्टय मी बने रहे । 
दगाए-युण के जीव-जन्तुओं का अति- 
थाने योरोप व अफ्रिका में भी ऐैल्ा दा। 
तब योरोब अकिका से सल-सेतु द्वारा जा 


>। अबः नुपार-युग के योरोप में अफ्िका 
ऊे जीव जन्तु जैसे हाथी, गेढा, जल-इछी 


सुप्रभात 


बन्यनदृप, पालित पश्ठ, चोता, सिह आदि 
के जोवाजम मिले हैं । इनमें बहुत से जोब- 
हन्तुओं को क्रिम्मों का तो आज नामों- 
निशान मी नहीं रहा । इधर पूर्व व द क्षिय- 
पूर्व एशिया में मी उत्त भारत व चोन से 
लेकर वर्मा, जाबा और मल्षपपर्यन्त स्तत्य- 
पायी श्राच्य जोव-जन्तुओं का आना-जाना 
जारी था अतः उत्तर भारतमें जिवानिक और 





को सरह मध्य-पूर्व अफिका में तथा परिचमी 
योरोव में इसी संस्कृति कौ 'मनेर मिलालें 
मित्रो हैं।3द लोग यद् भी कहते हैं रि इस 
संकृतिकी झादि-भूमि है भक्रिका । भ्रान के 
मारत भौर पाकिस्तान में यथत्रि तुपार-युग 
या पू+-पायाथ-चुगकी भदि-गानव-संग्कृति 
के अनेक उदाइरय मित्रे हैं, पर आनमी 
आदि-्मानव का झोई मो जोवाशम यहाँ 


मभ्य भारत अमी तक नहीं 
में नर्मदान मिल्ल सका। 
घादीवाले इस लिये इन 
अनिक स्तन्य- सब संप्कृतिओं 
पायौ जीव- के निर्माताओं 
जन्‍तुओरों के की भाऊति या 
जीवाइम मी काया भ्ादि 
वर्मा और कैसी थीं, दर्मे 
जाबा तक इल्नढों मालूम 
मिले हैं ।पूर्व- परन्तु भनेक 
द्रापाण - युग विद्रनों, कौ 
के भक्षताखों 2 धारणा है कि, 
के. फैलावर्ट मध्य-एशिया व 
द्वारा भी यह भारत पहला ही 
स्पष्ट ही है कि, मानव- विवर्दन 
एरिया मै भी का अन्यतम 
आदि-मानव भद्रात्तीय संस्कृति को कुध पत्थर की चीज़ें। केन्द्र है। 


का अर्लियान सुदूरबतों था । परापाण-ुयक्ी 
भारतीय की संस्कृति के साथ, एक ओर, 
जैसे/पूर्व व दक्षिण पूर्व एशिया की संम्कृति 
काए योग-सूत्र था, वैसे ही, दूसरी ओर, 
प्राटेचात्य देशों के साथ भी उसके योग सूत्र 
का, एक प्रमाण है--आदि मानव के पापाणी 
पु अपुदाड़े बलों की प्राप्ति। दक्तियी भारत 
। 


सुधभात 


प्विस्टोसीन या तुपार-युग के पूर्व-युग 
में, अर्थात मायोसिन व छ्ायोप्तिन 
युग के उत्तर मारतीय शिवालिक अंचल 
में, वन-मानुप (एप्‌) की कई डुद्डियाँ 
तथा धड़ों का अ्रस्तित्व देखा गया था; इन 
दोनों की बनावट बुछ अ्रंशों में मनुष्यों गैसी 
ही है परन्तु परवर्ती तुपार-युगमें किसी भी 
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7 जे हैं। ! 

व कारीगर-्से ४ की सद्दायता से 
र धुत का मान्य आत्म निर्भर हुआ 
सेरे प्राणियों की (तरह इत-बुद्धि और 
प्रदोच्दर मिदा भहोँ । कारीगरी 
पता प्रकृति-सिद्ध हाँ, यह तो मानव 
गलत स्वोपा्डित निजी: वश्येषता है । 
7में यह शान सं चित होने पर ही परि- 
और सपुन्नत हुआ । कार गरी की यह 
- ही मानत्र को प्रथम व आदि- 
9 उसका प्रथम वे ध्रवान आविष्कार 
इसलिये बह अन्य प्राणियों से 

था विशिष्ट प्राणी--'मानइ!--है, 

2 में अपने को स्‍्थाग्री व सार्थक 
ऋर पाया है। यह सच है कि 
“की प्राकृतिक तागठव-ल्ला में 
रि को जंगली और ख्ताददोश 
(वानी पड़ी और खादय-सम्रह के 
वैन्य प्राणियों की तरद ही अनु 

ही होना पढ़ा । किन्तु यह मी 
प्रदहै कि उस युग में खेदी, पशु- 


प्रालन और गृद्द निर्माण के लिये मानव को 
सुवोग-सुविधा नहीं मिने थे । इस सुदौर्ध 
तुपारयुग में मानव की सांस्कृतिक प्रगति भी 
इसौलिए बहुत ही 'मन्‍्यरा” बनी रही। 


हिम-युगीन अन्तिम हिम-प्रवाद रुकने 
के बाद फिर आबोहवा बदलीं और बमशाः 
मौजूदा स्थिति आयी । विद्ानों कौ धारणा 
है कि वर्तमान युग चौथा द्विम-विरत्ति-झुग है 
और सुदूर मविष्य में फिर कभी शायद 
एक हिम-युग की अवतारणा हो सकती है! 
तुपार युग की तरद्द यदि फिर प्रचणठ हिम- 
प्रवाह शुरू हुआ भौर चिर-स्थायी रहा, 
तो जीव जगत में उसका परिणाम भर्यंकर 
होगा । पर यह दुर्घटना जल्दी हो धरने की 
कोई सम्भावना नहीं। यद्यपि कई विद्वान 
मदिष्यवाणी कर चुके हैं कि, सौ वर्ष में ही 
एक और तुपार-थुग की सूचना मिल 
सकती है और पृथ्वी का उत्तः भचल 
क्रमशः एक तुपारास्तीर्ण मरु-भूमि में परिणत 


हो सकता है। ७ अनु ; दत्तान्रेय 





आदिवासियों के प्रधान क्वा एक शिरस्व्राण 


तब मैं काँगड़ा नैली के एक याँव में ठहर 
गाँव के एक बुतुर्ग आदमो से पूछा : भौर को 
बुछ्ठ देखने लायक द्ो तो बताएं । ऐसा कोर 
बरे में कोई पुरानी कद्ानो मर॒दृर है ।* द्श 
पुरानी कइानी यहाँ प्राष्त ही में गए मौजूद कै के , 
और तो देखने लायक बुद्द नहीं सिई., ० ऋच्ये घर हैं, * 
एक बाजजी है जहाँ लोग जाकर सुरादें माँगते हैं 

गोजर १--यद्द नाम कैसे पड़ा १“ ' 

असल में इसका नाम था-अगोचर 

ध्ययोचर १ -“कितना अबपूर्ण माम है. - 


हझ जी”) यद गाँव सघन जे 


००८८८ ५ 4 6 से पिता है। इसके दोनों औोर 
5 2.4 का! दा है। इ। 
नि 24 कर श्ज्स् मय 2 3254 ऊँची चढ़ाई है। कहते हैं, मुप्तवः 












घर 


मानों के हमलों के वक्त यहाँ ईर्खे 


आ छुपे ये ? बूढ़े लोग कहते हैं कि 
यहाँ पाँचो-पांडव सी रहे थे 
पर 'घने जंगल कौ बजदइ से झुफ 
हब 5७ आसान दोया 7? हू 
2 ५, ई..... 'हाँ जी, कहते हैं अल में र 
४ औस- इन्द्र देवता का स्थान था। ये 
आधी रात को इल्द्र को परियाँ नाचा करती थीं, और इ 
बावली से पानी पोती यीं [९ 
परह्मले स्थानों पर पानो कौ बडुत कंद्र होती है। न मिले 
मोलों तक पानी नहीं मिलता। जहाँ कही अच्छा पानो मि 
जाए, बह बड़ा कौमती स्थान बन जाता है।! 
यही बात है जी! यहाँ छुपे वाली को अच्छा पाः 
मिला। ठौर बहुत था वर्षों वे लोग रहे पर शत्रओं को उन 
सुराग न मिल्ता। इसीलिए इसे वे--अगोचर' कहते थे। ४ 
विगड़कर “गोचर” बन गया ) अब हर रोज त्तो नहीं, पर यूनम 5 
रात में इस्द्र की परियां अब भी इस बावडी से पानी प्रोने आर 
हैं, और फिर सायडात्ले जंगल में नृद्य मो करती हैं।' 


है 
टम न ४ / स्फरन्जत 
कह गा राजे-महराजे आ बसे ये। किए 
3३ हल हु के 
92% - | जज जी) 
7 कक 


६] 


सुप्रभार 


“बुद्ध की परियों तो शायद हो दिखाई 
दें, पर बालो तो जहर दिखाई देगी । आत 
हो मैं गोशर गाँव खाऊंगी 7 

उन बुजुर्ग से रास्ता पूछभर में उसी 
एन गोहर जा पहुचौ। बाँस के सघन 
बृत्तों को चौरती एक प्रगहयडों थी। सच- 
मुच रास्ता बड़ा प्यारा घा। बाहर से पय 
ढयडी था सोजर का छोई निशान नहीं 
मिलता था । 
बावेली मी मिल गई । उस की थोद में 
मऋई के खेत थे । रास्ता बहुत ही ऊँचा- 
नीचा | थोड़े से घर ये, डिनेझे इई गिई 
गार्वे-में तर वेधो थीं, पय-दयढ़ी साफ़ झुपरी 
नहीं थी । 
बावली की ओ्रोट में खड़े द्ोकर भैने 
देखा--स्ोगों ने उसकी पत्थर को दीवार 
पर कई जग सिन्दूर लगा रखा या। 
बावली में 'पानो बहुत थोड़ा और गन्‍्दा 
चा। में देखती रदी, पर पानों से हाथ 
न लगा पायी । पानो में छोटे-छोटे मेंढक 
मी छेज् रहे थे । 
तप्ी वहाँ पर एक औरत आयी। 
सा में तीन छोटे-छोटे बच्चे थे । एक योदी 
में, एक श्ेतुली पकडे,और एक लड़की पीछे- 
पोले । औरत की उप्र लीध् बरस की दोगी, 
और बड़ी लड़की छः वरस की । दूसरे बच्चे 
छोड़े थे ही । सत्र के सफ़ेद रंगों पर मेल 
"की तहें जमी थीं, और इतनो दूर से मी 
उनके कपड़ों को वदबू आ रहो थी । उसकी 
अपनी कमर, और उसकी लड़को की कमर 
को एक-एक मोटी-छी रह्सो दंधो थी, 
मिन्हें खोले हुए जाने कितने दिन जीत गए 


सप्रभात 


भें और जिनके नोचे पहने हुए चोज्नी शायद 
महोनों से नहीं धुने भे । र॒श्सियों जेसे हो 
झुपे-न्यूपे बाज, उनके मुँह पर लटकेथे। 
रत मे पहले अपने वच्ची के; और फिर 
अपने कपड़े उतारते शुरू कर दिए--भौर 
बाइली के भैत्ते पानी में बच्चों फो नह॒लाकर 
बढ़ स्वयं मी महाने लगी । साथवाते कच्चे 
घरों से दो भौरतें अपने मटक से आई, 
और उसी पानी में से मस्‍्के और कसोरे मर 
से गई', | फिर एक पद्दाड़ी अपनो यायें ले 
आया; भौर उस्ती बवज्ञी में उन्हें पानी 
पिलाने लगा । बावेली का पानी छूने 
के लिए मेरा जो थौड़ा-्सा मत हुआ था 
अब वह भी न रहा । 

“यह पानी इन्द्र को परियों को ही 
सुवारक हो, पीना तो दूर रद्दा, मुक्त से तो 
यह हाथों से छुआ मी नहीं जाएगा ।! मैं 
लौटनेवाली थी कि एक सुन्दर जोड़ा दिखाई 
पड़ा । मैं खड़ी रही | आनेवालों में एक तो 
बहुत ही मुन्दर और बड़ी-बड़ी काती भाँखों 
नवाजा नोजजान था, और दूसरी ईस-मुख 
प्यारी-सी लड़की थो। दोनों शहरी थे! 
नौनवान क्रीम एव का यम सूट पढने था, 
गले में उसी के साथ मेल खाती सुनइहली 
थारी को नेकटाई थी। लड़की के 
शरीर पर लाल सिल्क की साड़ी थी ओर 
उस्त पर काजा यत्र कोर । ऊँची नौची पग- 
डयडी से उतरते हुए दोनों से एक-दूसरे के 
द्वाथ का सहारा लिये दँसते-खेलते वें बावली 
के पास आ खड़े हुए । युवती ने बावली के 
मश्मैते पानी में से भजली भरी» 
पहले तो अपनो दोनों आँखों के 


अपने कमरे में गए. मेरे दाथ का लिख हुआ 
कागज पदकर भुके आवाज दी १ में इनके 
कमरे में गई, और मेरे द्वाथ में अपना पैन 
देखफर कहने लगे, 'इस कायम पर से 
>बंगलौर! काटकर 'दिलो? लिख दो । इसो 
अपने राइर का नाम ।” मेने बुत पूछा 
कि आखिर क्यों १ पर यह यही कदते गये । 
मैंने देगनौर कार कर 'दिली” लिख दिया 
किए पृल्ठा त्तो यइ झवाब मिला + 
कं बेंगलौर नहीं जा रद्ा। सुबह 
झततोफ़ा लिखहर साथ ले थयां था और 
अपने अफसर की मेत पर रखकर कहा कि 
या मेरी बदली न करो और या यह इस्तोफा 
मेन्‍्जुर कर लो । उसने मेरा इस्तीफा मंजूर 
नहीं किया, और मेरी बदली का ऑॉटर 
वापस ले लिया 7? 
भाल्ी ने बढ़ी दिलेरी दिखाई पर किस 
आए के ९! मैने पूछा 
यही तो मैं भी सोचती थी, दौदी, 
“मेरे अनने सामने ही अप्या का कूल किनारा 
न था, मे इन्हे क्या तसलली दे सक्रती थी । 
“पर उस वक्त मुझे यद्दी लगा कि मेरा जो 
खोने लगा था, बह बच गया है। उसी 
/ सप्ताह मेरे पिता जी ने समी बच्चों को 
(काँगड़ा ले चलने की इच्छा लाहिर की । मा 
/मी साथ थी । हम जब यहां काँगडा आए, 
(भर इस बावली पर वी आए। पेने इस 
८ तोबली की कह्दानी सुन रखी थी । न जाने 
(यों शकाशक मुझे बकौन हो उठा और 
इसका पानी श्राँखों को लगा कर भुराद 
कंगी कि, बस्च झुके पाली मिल जाय। 
हा कोई नदी था । मेरी मा अपने वादे 


पर अटल थीं। मैं उनन्‍म्नन से ढोल गई 
थी | त्तन इस बाइली ने ही शरण दी ! 
“जब हम काँगड़ा से लौटकर दिल्‍ली 
आए वो मा मे मेरी रस्में पूर्ण करने के लिए 
चौजें मेंगाना शुरू कर दिया । घर में गरी, 
बदाम और छुद्ारों का ढेर लग गया। माँ 
उन्हें टोकरों में सभा रहीं थीं। तब मुझे 
लगा स्चि--बावली ने मुझे वरदान की जगह 
शाप दे दिया है। मे मो कैसी बावली हू 
जो इस दन्तकथा पर विश्वास कर बैठी । 
"कर ९! मैने बड़े उतावलेपन से पूछा । 


*दक दिन क्यो देखती हैँ कि जिसे 

छोटे कमरे में सपे फलों की दोकरियों पड़ी 
थीं, पाली उसी कमेरे में हैं | में भी सुपचाप 
पहुँचरुर पीछे खड़ी हो गई । पाली ने सब 
टोक रियाँ देखीं-मालीं थ्रौर फिर एके छुद्ारा 
छषेझर खाने लगे ५ मुझे इनकी एक बात का 
काफी पहने पता था कि यह और सब दूरी 
फ़त जा जेते हैं, पर छुद्वारा कमो मुंद से 
नहीं लगाते। जब्र पूछो तो कहते थे 
'छुड्ारा जिन्दगी भ पंदलो वार तब खाया 
जाता है, जब किसों के साथ थपरनी शिन्‍्दगी 
की बदली करनो हो--श्रपनी सगाई के 
समय । उतनी देर श्रादमी को मूँद सच्चा 
रखना चाहिए !? में हक्‍्की-बक्‍्की रह गई 
और इनका हाथ पकइ लिया। येद्ध भी 
मुझे देख कर हैरास हो गण । 

भैने इनसे पृछाः हमने हे 
किया १ छुद्ारा क्यों सा लिया है ।! उस 

पं इन्दोंने सुझे अपने * 
मीके पहली बार 
की बात बताई । 


प्रगतिवाद : एक विश्लेषण 
हंसराज 'रहवरो 
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तक 
जोशी 
पाँच ४: साल छुए प्रगतिशोल लेखक सका जिघटन दो चुका है । 79५ पु 
इस संगठन के विरोधो रहे हैं, थे इस विघटन का नि. क्र्त वह निकालते हैं कि प्रगे 
आंदोलन, साहित्यिक ऑंदोलनन होकर एक राजनेतिक ३३४४ ॥ त _ खड़ा ग 
साहित्य और कला का विकाप्त नथा बल्कि साहित्य के चोले में एक हे कल 
और एक विशेष र/शनेतिक दल की नोतियों का प्रचार करना था। यह बात चिरख् 
नहीं हो सकती थी । अतः यद आंदोलन अपनी मौत आप मर गया। 
बात यहीं खत्म नहीं हो जाती, प्रगतिशील आंदोलन को राजसैतिक आँदो 
कहने के बाद उनका दूसरा प्रदार मासबादी ली ३-दर्शन और कम्यूनिस्‍्ट पार्टी पर है 
है और वे इस सगठन की अप्फलता को क : नेम्ट पार्टी की नीतियों और माधव 
जीवन-दरशन की असाहित्यिकता और असफलता सिद्ध करने का प्रयल करते हैं! 
दाज्ञ ही में ओ रामघारीक्षिद 'दिनकर' ले अपनी पुस्तक 'काब्य की भूमिका' 
प्रगतिवाद और प्रयोगवाद का अन्तर बताते हुए लिखा है: 'जिस बत का मेरी समर्भ 
विशेष मदत्त है, वह यह है कि, प्रगतिवाद और प्रयोगवाद दो भिन्न ऑडोलना 
प्रगतितराद का खास छोर कवियों के सामाजिक विचार पर था। उसे इस बात की शा 
कोई जिस्ता नहींथी कि ये विचार शुद्ध कविता की सैली से व्यक्त हो रहे हैं, या ए 
कात्य को रोति से । किन्तु इस दात को उसे चिंता थो, और बहुत अधिक थी, कि कि 
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डे 
साहित्य में राज्नी ति के दलविशेष कौ पताका उठाये चल रहे हैं या नहीं । इसीलिए मेरा 
मत है कि प्रगतिवाद साहिलिक आंदोलन नहीं या ।? 
चेंकि प्रगतिशोत आंदोलने में कुल कवि और लेखक कम्यूनिस्ट पार्टी के सदस्य 
और हमइई थे, इसलिए कवि दिनकर का यह मत बना कि अगतितराद साहित्यिक 
ऑंरोज्ञन नहों या ।' उई के एक बुउय और पुराने लेखक थ्रो रशीद अहमद सदीक़ी ने 
यहो वात तोन चार साज्ञ पहले यो कही थीं : 'अ्गतितरारी कविता अपवा साहित्य का 
उद्देश्य समान सुधार अयवा साहित्यिक न था, राजने तिक और समाजवादी था। उसकी 
उम्र बीस-पद्योस साज्ञ से अधिक नहीं है। राजने तिक और समाजवादी दृष्टि से उसमें 
चाहे जितनी टक्षति हुई हो, सुधार ओर साहित्य की दृष्टि से उसे सफलता नहीं मिली **७ 
| ऐसे वक्तमयों को सही सिद्ध करने + लिए जो युक्तियाँ और प्रमाण जुटाने जाते हैं, 
' वे निश्चित रूप से निराधाए और अ्रामक हैं । उनकी छान-बोन करने से इन साहित्यिक 
महानुवात्रों का अप्ताहित्यिक और और राजनैतिक रूप हमोरे सामने आ जाता है और 
( इस बारे में तनिक मी अम नहीं रह जाता कि वे कम्यू निस्ट पार्टी के मुकाबले में किसी 
. दस विशेष राजनैतिक दल को पताका लहरा रहे हैं और मार्स्सवाद के बजाय ध्रध्यात्म 
“. रइप्वाद अथवा व्यक्तिवाद का दर्शन प्रस्तुत कर रहे हैं। 
१ यहाँ इन महालुमावों की युक्तियों, प्रयाणों और विचारों से बहस नहीं करूँगा, 
अद्दी देखूँगा कि क्या प्रगभित्ञोंल ऑरोज्नन वाकई साहित्यिक आंदोलन नहीं था १ 
+ किसी भी युग में किसी मी साहित्यिक आंदोलन अथवा कवि या लेखक का राज- 
किक और सामाजिक समस्यों से अलय रह कर विशुद्ध रूप से विशुद साहित्य की रचना 
ना सम्मव है १ 
प्रगतिशील लेखक संघ को स्थापना सन्‌ १६३६ में हुएईं। उस समय जो 'घोषणा-पत्र'. 
ब्रीक्ृत हुआ था, उसमें लिखा हे कि 'हमारे सथ का उद्देश्य यह है कि साहित्य और 
लित कलाओं को रू द्विवादियों के घातक प्रमाव से मुक्त कराया जाय और उनको जनता 
5 सुख-दुख और संघ का माध्यम वनाकर उस्त उज्ज्वल मविष्य का मार्ग दिखाया जाय, 
जसके लिए मानवता इस युग में प्रयहशील है ।? 
प्रगतिशील केखऋ सूंघ की स्थापना सन्‌ १६३६ में हुई लेकिन प्रगतिशील साहित्यिक 
वेचारधारा का जन्म था आरम्म उस समय से नहीं होता । जब से इस समाज का वर्ग 
वेमाजन हुआ है, तमी से साहित्य और संस्कृति में प्रगतिशील और प्रतिक्रियावाद की 
ये भिन्न और विरोधी विचारधाराईं साथ-साथ चलती रही हैं। प्रगतिशील विचारधारा वह 
है जो मलुष्य के सामाजिक और राजनेतिक विकास में योग देती थी, उसके चिन्तन को 
(तिदासिक और नैसमिक दिशा में अग्नतर और क्रियाशील बनाती थी। इसके विपरीत « 


सुप्रभात 


मनुप्प अपराधी होंगे, जिनके पास जरूरत से ज्यादा सुखच-मोग की सा्मोर्य 
है। दम मौ उन्हें दंड देंगे, हम भी उनसे कड़ी मिदनव छेंगे। झेछ से लिए 
ही उसने इस सामाजिक क्राति की घोषणा कर दी १ गुत्त -समाएँ, बसे एेे 
शर्ते जमा किये जाने छगे (......० 
सम्‌ ३०-३२ के सत्माप्नह आन्दोलन की असफलता के बाद देश 
यही स्थिति थी । स्मेश ही नहीं बहुत से नौजवानों की आतंकवादी बिक 
चारा समाजवाद और मभाक्थवाद में परिणत हो गई भी और उन्होंने जहां 
निकल कर किसानों-मज़दूरों का संगठन दुरू कर दिया था और आग 
विचारघाराकी क्रियान्वित करनेके लिए. काँग्रेस सोशल्स्ट पार्टी और कम्यूनि 
पार्टी में भर्ती हो रहे थे । इस आन्दोल्य दाग न|हें और निम्नव्ग वी 
मेहनतकद्ा जनता हमारी राजनीति में लिंच कर आई थी, वह स्वराज 2 
रामणज्य से संतुष्ट नहीं थी | वर्गंचेतना उभर आई थी | यह मेहन॑तक्श के 
जानना चाइतो थी कि क्या स्वाधीनता के बाद स्वराष्य और रामगण्य में * 
घनियों का आधिपत्य होगा १ कया उस समय भी इसी प्रकार भाग्यवाद हे 
बिना फछ की इच्छा के निष्काम भावना से काये करते रहने की छोर 
सुनाकर दमारी मेहनत मा ओोपण होता सदेगा १ क्या यद्द विषमता योंही* 
रहेगी १ पाप-पुण्य, स्याय-अन्याथ और रत्य-्भत्त्व के घामिक मूल्यों 
विवादों और नौजवानों का चिश्वास नहीं जमता था। खुद प्रेमचन्द्‌ 
आदर्शोन्मुल् यथाववबादम से आदबाद की पेंखुड़ियाँ रहीं थीं और आदर्श 
ने उनके यथार्थ की जो सीमाए: निर्धारित कर दी थीं, वे 2८ रही थीं | उन्हे 
अपनी 'कफरन कद्ानी में घार्मिक मान्यताओं पर जो चहुत कटा अहार कि 
है बद इस पंख ये: झड़ने का बहुत चढ़ा प्रमाण है | इसके अतिरिक्त उ्दे 
अपने पक दिये गये माषण में कह था ; न 
त्व और समता, द् 
ही; आदडोवादियों के आह पका रह 3५ भामाजिक जीवन के आरंम्म 
और आध्यात्मिक बंधनों से इस सूप डक धम-अवतेक़ों ने धार्मिक, नेति 
यज्ञ किया है । महास्मा बुद्ध, इजस्‍्त इस दे का सतत क्रिन्तु निष्फ 
और घर्म-वर्वकों ने नीति की गींव 9 इज़रत मुट्म्मद आदि सभी पेंगम्बर 
पर इस समता की नौय खड़ी बर्ख 
श्ण्छ 


सप्रभात 


चाही ; पर किमी को सफलता न मिली और छोटे-बड़े का भेद जिस निप्ठर 
रूप में आज प्र हो रहा है, शायद कभी न हुआ हो । 

पआजमाये को आज़माना मूखता है! इस कट्दावत के अनुसार यदि 

हम अब भी धर्म और नीति का दामन पकड़ कर समानता के ऊँचे छदय पर 

पहुँचना चाहें, तो विफलता द्वी मिलेगी ।” दसके विपरीत इन परिस्थितियों में, 

वह मंश्विरा देते हैं, कि हमें एक ऐसे नए संगठन को सर्वा गपूर्ण बनाना है, जदाँ 

समानता वे व नेतिक बंधरनों पर आश्रित न रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर 
] इमारे साहित्य में उसी आद को सामने रखना है । 

विपमता मिटाने और समानता लाने के इस आदरश को सम्मुस़ रखकर जीवन की 

६ व्याज्या करना, नेतिकता के नए मानदंड निर्धारित करना और उन्हें स्वीकार कराने 

। लिए जनसाधारण में मानसिक परिवतन लाना यथार्थ वादी साहित्य का काम था | और 

से साहित्य ने प्रगतिशील साहित्यिक आंदोलन और संगठन के रूप में यह जिम्मेदारी 

दइण की थी । 


विपमता को समाप्त करने का धार्मिक ढंग उपरेश और सुपार है, जिसे हमार युग 
गांधीजी ने सत्याग्रह” और 'हृदय परिवर्तन! के सिद्धान्त द्वारा राजनैतिक रूप दिया। 
है वर्ग-संबप का नहीं वर्गों के समप्टी-करण का मार्ग है और विनोवा जी के भूदान का 
यदी मार्ग है।. * 


विषमता मिटाने का बौद्धिक और बैड्टानिक ढंग मार्क ने बताया है। यह मजदूर 
॥ के नेतृत्व में मेहनतकश जनता के संगठन अर्थात वर्ग-संबर्ष का मार्ग है। शोषित 
और शाहित जनता संयण्ति होकर शोपक और शास्षक दर से उत्ता छीनेगी, व्यक्तिगत 
मम्पत्ति और शोषण के साधनों का राष्ट्रिक्रण कर विपमता को सदा के लिए समाप्त 
फैंगी । इसके द्वारा धीर-पीरे राज्य (५६४०)का-छो शोपकवर्ग के द्वाथ में शोषित जनता 
शे दवाये रखने का हथिया है, समाज का कोढ़ है--विलय होगा | यह युग-परिवर्तन की 
(क लम्बी ऐतिहासिक प्रक्रिया है। 

अब तक विश्व राजनीति और साहित्य पर माक्सवाद का जो प्रमाव पड़ चुका था, 
'इ इम सत्र को विदित है । इस म्थिति में इमोरे साहित्य और राजनीति पर भी इस 
बेचारधारा का प्रमाव पड़ना अनिवार्य भा । अगर देखा जाय” तो हमारी राजनैति और 
पमोरे साहित्य में गंंवीवाद और मार्क्सवाद में ठीव़ संघर्ष ही से शुरू होता है'। 


अलरद, प्रति, रेस रह, पे, परत, साणफ्वहादो, और, साम्यवादी लेखक 
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मी शामिल से । इस युग में जहाँ परम और धार्मिक मान्यताओं पर कढ़ हीरे है गा 
गाधीवाद के खिलाफ मी बहुत कुछ लिखा गया । लेकिन सो कुछ लिखा गया डक 
आकपरबादो ओर वैज्ञानिक नहीं था और प्रधतिरोल लेखक संघ हारा नो ' 
स्वीकृत हुआ था उसमें माउसतादी सिद्धान्तों को ऑदोलन का आधार या विज्ञाह 
आना गया था ) सब्जाद उहौर ने अपनी, पुस्तक रोशनाएँ में इस शोपणान्पत को हब 
करते हुए शिक्षा है +-> दस घोषणापत्र का सारांश दो शब्दों में ्वाधीनतां मम औः 
जनतंत्रयाद है, मानव जीवन के विकास और उन्मयन से छगाव है) 
से कम शरे को मानना उसके लिए जरूरी है। दूसरे झब्दों में। एक हे 
स्वाधीनता और छोकतंत्र का विरोधी और प्रगतिश्ीछ एक साध कहीं 
सकता । लेकिन अगर बढ स्वाधीनता प्रेमी और जनतंत्रवादी है तो उसके गई 
उते अधिकार है कि चाहे वह हिंदू मत या इस्खम की धार्मिक माल्यताओं मे 
अपनाये; चाहे अफछातूनी दर्शन को सही माने, चाहे सृफ़ीबाद और 
को, चाहे मार्स्स के इंद्धासमक भी तिक्वाद को, चाहे गौतम चुद्ध के विरमोंग ने 
दर्शन को यथा महात्मा गांधी के अद्दिसावाद को । उसे अधिकार है कि अपर 
साहित्थिक ऋतियों द्वारा वह इनमें से किसी भी या इनके अत्यवा किंती मी 
जीवन-दर्शन अथवा विश्वास वा प्रचार और प्रसार करे ॥! 
यह एक अकार के स्वाधोनता-सँप्राम का साहित्यिक सेंथु हि 
काम्रेस ही की तरह इर विचार के लोग शामिल मे । प्रेमचस्द 36208 
६) बा घी माकतवादी या समाजवादी नहीं ये किन्हु अपनी साहित्यिक निष्ठा, पे 
जन-सम्पर्क और अतुभव द्वारा इस परिणाम धर पहुँचे ये कि धर्म अथवा हृदय हि 
द्वारा यह विषमता खत्प नहीं होगी, हमें इसके लिए भामिक भान्यताओों और इिबासों 
आगे बदना है। लेकिन कैसे और किस दिशा में, यह सुद उन्हे हक । 
बगे की ऐेतिहासिक क्रान्विकारी भूमिका को उन्होंने समका के 404220 06800 006 
बनेके लिए मजदूर बगे के मेत्त्व को स्वीकार करने का 5 2 नहीं था 3 इससिं 
उन्होंने 'अपने नाम विश्वाप्त को व्यक्त ब्यने के लिए कफ । सवार ही येंदा नहीं होता पा 
डिया। मिस्स देह उन्‍हें ऐसा बनाने के लिए गो ४ कैफनः के रघू और माधव का निर्मा 
जिसदार हैं। लेकिन बह विश्दद रुप से बताता के, सिवीित यह सा 
या सदव नहीं है। * अग्वकतावादी हैं । इनके जोबन का कोई भरादा 
अब इसी 'कफमा हिट ह 
लेखकों ने भामिक 3205 8220080/65% का आदश और प़वरा मानकर नर 
हैं की नेजिकशा और आचार पर मदर के 


च्द्ू 
|; है सुप्रभाव 


झुरू छिये। आवारा, बदमाश, चोर, जेब-कतरां और रंडियों के दलाल से सहानुभूति जता- 
कर समाज-विद्रोह का परिचय दिया जाने लगा । लेकिन यद्द विद्योह हृड़कम्प मात्रथा! 
अशेय ने “विशंकु/ में ठोक यही शब्द इस्तेमाल किया है क्योंकि इसकी कोई दिशा नहीं 
-थी । इस हड़कम्प का परिणाम अनाचार और अराजकता ही हो सकता था। इस प्रकार 
रा अनाचार और अराजकता आँद्रे जींद, छेम्स ज्वॉरसस, समरसट मॉम और इलियट 
आदि ने पारवात्य साहित्य में बदुत फैलाये दें। इमारे ये नौजवान लेखक प्रायः इन्हीं 
“लेखकों से प्रमावित ये भतः वे अराजकतावादी और ध्यक्तिवादी थे । 


संज्षेपर में यह रूदिग्रस्त समाज को मिटाने का सिद्धान्त है क्‍योंकि फ्रायडवाद यही 
कि समाज ने अपनो सम्यता और नैतिकता के बन्धन लादकर व्यक्ति से उसकी स्वाधी- 
/ छीन ली टै। यह बात उसके अवचेतन में निद्वित है। इसलिए व्यक्ति समाज के 
द्व विद्रोह करता है और वर्बरता और अराजकता के उस युग में लाना चाहता है, 
समें बह पूर्णरूप से स्वाधीन और स्वतंत्र या, जिसमें सिर्फ शक्ति और साम्थ्य शी हर 
त के निर्णायक थे । 
अब जिस प्रकार भल-प्रताइ दो किनारों से सौमित होकरे ही नदी बनता है इसी 
हार जिम्मेदारी से सीमित होकर ही स्वद्ंदता 'स्वाघीनता” बनती है । बिना सामाजिक 
म्मेदारी के स्वाधीनता का कोई भर्थ नहीं, इसी प्रकार बिना केन्द्रीय शक्ति और नियंत्रण 
लोकतंत्र का कोई अर्थ नहीं । अतएव अराजकता और ब्यक्तिवाद समाज-विरोधी 
शंन है, इसी लिए यह स्वाधीनता और लोक-संत्र-विरोधी मी है क्योंकि समाज से बाहर 
गधीनता और लोकतंत्र का कोई अथथ ही नहीं रह जाता । हि 
माक्सवाद समाज को मिटाना नहीं चाद्ता, समाज और सभ्यता का विकास 
इदा है। इस बर्ग-विमाजन और शोपण पर निर्धारित समाज को वर्ग-हवीन और शोषण- 
द्वित बनाना चाहता है। कार्ल मास का कहना है कि जिस ऐसतिदाप्तिक प्रक्रिया से 
माज अब तब तक वदलता आया है और पुराने समाज के गर्भ से नए समाज का जन्म 
)ैवा आया है, उसी ऐतिद्वासिक प्रक्रिया के अनुसार पूंजीवादी समाज से अश्रमजीवी 
पमाज का जन्म होगा! प्रगतिशील लेखक संध में जो नौज्वान लेखक मारक्सवाद को 
पत्ते थे, उनमें से भी बहुत ह्वी कम इस समाज-यति-शाल््र की ऐतिहासिक प्रक्रिया को 
मकने थे । मुख्यत्तः दे मो प्राश्दात्य साहित्य से ही प्रमावित थे | वाघ्तव में वे व्यक्ति 
ग़दी ही ये । माक्स का कहना है कि अपराध के लिए व्यक्ति नही, समाज जिम्मेदार टै । 
जैन सामाजिक और मौतिक परिष्िवितों में आवारा, बदमाश, चोर और जेब-कतर बनते 
है, उन परिश्थियों को बदल दो तो आवारा, चोर और जेव-कतरे मी नहीं रहेगे। इस 
बात को लेकर इन तथाकथित मा््सवादियों ने मी गंडों, बदमाशों, आवारा और चोरों 
पे सहानुभूति दश्शंना शुरूकिया और जाने-अननाने अराजकता और अनाचार को 
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है र ते मे दि 
प्रोत्साहित किया । साहित्य कौ तथा इस नई भ्रदृत्ति को मानवताबाद का हे । 
सदा ६ सच सो यह है कि मानवतावाद का निद्दायत मोंढा और बिक्षत रुप यह 


यों इन नौजवान मध्यवर्गीय छेखरों ने व्यक्ति की स्वापीनता के नाम पर हे 
विकृतियों और विकारों को समाज और साहित्य पर आरोडिव-किया । अपने शक 
और अल्प-अनुमव के कारण युय के तकाझा को न सममभते हुए साहित्य के एक ऐ् 
पक मोह को गज्ञत दिशा दी, सिर्फ़ सामाजिक परम्पराओं और पार्मिकमा न 
को ही नहीं तोड़ा बल्कि सुप्रतित्ठित साहित्यिक परम्पराशों और मान्यक्षओंई ८ 
तोड़ा, जिससे साहित्यिद रूप-विधान और शिल्प में एक अराजकता को प्रोत्ताइन कि 
और इसी साहित्यिक अ्राजझूता का नाम प्रयोगवाद है। 


शहू में प्रगतिशील प्रयोगवादी और प्रयोगवादी प्रगतिशील थे। उस रुमय रॉ. 
भीतिं में सामाजिक, मानसिक और राजनैतिक पराधीनता से भुक्ति पा स्‍ 
लोर-शोर से दो रही थीं। इनके दिशा-हीन विद्रोह अर्थात हड़कम्प ने भी राजनौरति 
रूप धारण किया । इनके इस हड़कम्प से घबराकर पुराने और अमुमवी लेखक आंदोलन 
से दूर हटते गये और दूर ह्नेवाले प्रतिक्रियावादी और रूदिवादी कहलाते रहे । मैदान 
इनके दाव रहा। इन विद्रोही नौजवानों ने न सिर्फ़ साहित्यिक संगठन को वर्खि 
राजनीति को मो ख्याति और लोकप्रियता प्राप्त करने का साधन बनाया। राजगीर्ति 


पमाज के प्रगत्ति-शास्थर को समझनेवाले लोग कम थे, इसशिए राजनौति से मी सा 
के श्रभे जोश ओर दृड़फम्प को जाने-अनगाने वल भिलदा रहा । 


ज्ञेकिन युद्ध काल में और उसके वाद, जब दमन-चक्र चला तब राजनेतिक हम 
बना तो दूध परीनेवाले मजनूं इस आंदोलन से अलग दोने लगे। ये अलग होनेवारे 
ब्य्क्ति हो भ्रपोगवादी रहलाये और ये हो वे लोग हैं जो अब विशुद्ध साहित्य और 
विद्यु् सा हित्यिक अ्यताओ की लात है, दालाँकि उनकी अपनी कोई साहितिवेक 
मान्यताएँ नही हें क्योंकि व्यक्तिवाद और अराजकता की कोई मान्यताएँ नहीं होतीं । 
है हर है. अनस' गी हि 
ऐसे ही लोग “घर का मेदी संका दाये! के अहुसार प्रगतिशोलता के कट्टर विरोपी 
बने। ये दी प्रगदिशील आंदोलन को राजनैतिक आदोः भरी निर्ट पार्टी 
392 ध् /दलेन और कम्यूनिर्ट पार्यी का 
पंचार करने लगे। इनके ऐसे प्रचार के प्रमात से कु 
अथवा भ्रगतिवाद को माक्सवाद के सिद्धान्तों के कल मी भर्णिशील साहिल, 
हे न्तों पर आधा ने 
अताने बालों को मी मा्त॑वादी सिद्धान्तों का ज्ञान 0 कक 228 रोह, शा 
रे र अगः 
वे जानवूक कर उन्हें तोड़ते-मरोइते है और इस सा “230 


मैतिक हित्व को किसी ६4 - 
से मार बादी कहकर बदनाम करने की पूरी कोशिश करते हें हे 5 


रोपों कि २२: 
हल आर दाद दे किस सामाजिक व्यवस्था अपदा किस जीवन-दर्शन की ऐस 
श्ण्ट 
सुप्रभाव 


छः 


कर रहे हैं, ये उनके व्यवहार और आचरण से ही विददित है। मुके सिर्फ यद्दी कहना है 
कि इस युग में हमारे साहित्य पर मास शद का बहुत गदरा प्रमाव पड़ा है। जो साहित्य- 
कार इस आंदोलन से बाहर ये, मास्सेवादी विचारधारा ने उनको मी प्रमावित किया है। 
अगर 'दिनकएः अपने वर्तमान साद्वित्यिक चिन्तन छा विश्लेषण करें तो देसेगे कि उनके 
इस चिन्तन के निर्माय में माउ्सवाद का काफ़ो हाथ है। उनका “रुत्तेत्र!' काव्य इसो 
अगतिशोल साहित्यिक आंरोचन की देन रै, किसे बह भाज रामने तिक भादोतन कहते हैं। 


अगर प्रगतिगोल साहित्यिक रादोलन और झंगठन सत्म दुआ तो इस कारण नहीं 
, कि उसकी बुनियाद मास्तेगाद पर थी अयवा प्रगतिशील लेखक एक विशेष राजनेतिक 
दल की पताक़ा लद्दराते थे । तव कन्यूनिम्ट पार्टी का मौ विघटग हो जाता। बास्तव में 
इस विधरन का कारश यह है कि उसमें दृडझृम्प मचानेवाले समाज विरोधी तत्त्व द्वी 
“अधिक थे, जो साहित्य को दुल्लू गलत दिशाएँ हो दे सके और थ्रंतर्वरोष भौर भरसगतियाँ 
।ही बढ़ाते रहे। जब किसो आंदोलन और संगठन में अमंगतियाँ इस क्र बढ़ जाती हैं 
«कि उनका सप्ताथान और सुधार सम्मव नहीं रद जाता तव उसका अन्त और विघटन 
/ अनिवार्य हो जाता है । 
हम अगर वाकई अपने साहित्य का नैसर्विक विकास चाहते हैं ते! इस दिग्भ्रम को 
दृर करना हो पढ़ेगा। इस भून को सममने और रुपारने में माक्सवाद से बहुत गदद 
मिल सकती है। डॉक्टर हजारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने 'हिन्दी साहित्य के इतिहास! में 
मरगतिशील साहित्य की परिमापा करते हुए लिखा है: 

'प्रगतिवादी साहित्य माक्स के प्रचारित तत्य--दशन पर आधारित है। 
इस विचारधारा के अनुसार (१) ससार स्वरूप भोतिक है, यह किसी चेतन 
सर्वेश्मर्थ सत्ता का बिवते या परिणाम नहीं दै। (२) उसकी प्रत्येक अपस्था की, 
व्याख्या की जा सकती है। कुछ भी अज्ञेय या अचित्य नहीं है, कुछ भी रहय 
या उलमनदार नहीं है। इस मत को माननेवाठा साहित्यिक रहस्थवाद में 
विश्वास नहीं कर सकता, प्रकृति या ईइवर के निष्दुर परिद्वास की बात नहीं 
सोच सकता | (३) इस मत में समाज निरन्तर विकासशील संस्था है। आर्थिक 
विधानों के परिवर्तनों के साथ साथ समाज में भी परिवर्तन होता है| इस मत 
को स्थोकार करनेबादा सादित्यिक समाज की रूढ़ियों को सनातन से आया 
हुआ, शासक या ईखर निर्श्नान्त आज्ञाओं पर बना हुआ और उच्च-नीच 
मर्यादा को अपरिवरतनीय सनातन विधान नहीं मान सकता । इस प्रकार प्रगति- 


7 
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तत नाम हि 
र्् वरताबाद की 
प्रोत्साहित किया। साहित्य की तथा इस नई आप 8 व 
गया; सच तो यह दै कि मानवतावाद का निद्दायत मोड 
् 


र् के नाम पर अरे 
यों इन नौजवान मच्यवर्गीय लेखों ने व्यक्ति 20:38 , दो, शक 
विक्रृतियों और विकारों को समाज और साहित्य पर 208९ परत साहित्य के एक पेंग। 
भौर अल्प-अतुमव के कारण झुग के पक 20002 श्र और धार्मिक गलती 
पिक मोद को गऱत दिशा दी, सिर सामाजिक 3229 और मान्यताओं कोर 
को ही नहीं तोड़ा ब्कि सुप्रतिष्ठित साहित्यिक परम्परा बह यो प्रोसावस कि 
तोड़ा, जिससे साहित्यिक रूप-विधान और शिल्प में एक अराजकता के 
और इसी साहित्यिक अराजकता का नाम प्रयोगवाद है । 


र मय एर 
शुहू में प्रयतिशील प्रयोगवादी और प्रयोगवादी प्रगतिगील ये ॥ बे 2 गो 
नीति में सामाजिक, मानसिक और राजनेतिक पराधीनता से गाक्ति औ राखनोति से 
जोर-शोर से हो रही थीं। इनके दिशा-होन विद्रोह अर्थात देड़कम्प ने मी हक मैरौ४* 
रूप धाए७ किया | इनके इस हड़कम्प से रू घबराकर पुराने और अनुमर्व जल्म 
से दूर इटते गये और दर दटनेवाले पतिक्रियाबादी और रूदिवादी 429 की ८ 
इसके हाय रदा। इन विद्रोही नौजवानों मे न स्िफ साहित्यिक संग सम्वीि 
राजनीति को भी ख्याति थौर लोकप्रियता प्राप्त करने का साधन बनाया । 


समाज के प्रगति शास्त्र को सममनेवाले लोग कम ये, इसलिए राजनोति से मी सार्शिं 
के भ्रषे जोश ओर इड़कृम्प को जाने-अनजाने बल मिलता रहा $ 


“चक्र चला तब राजनैतिक ६५५ 

किन युद्ध कॉल में और उसके बाद, जब दमन-चक्र चला त "५ 
हनी ह अकाल मजनूं इस आंदोलन से अलग होने लगे। ये अलग दोनेवे 
व्यक्ति दी प्रपोगवादी कहलाये और ये ही थे लोग हें जो अब विशुद्ध साहित्य ॥॥ 
विशुद्ध साहित्यिक मान्यताओं की बात करते हैं, हालाँकि उनकी) अपनी कोई साहित्यिक 
गान्यताए नहीं दें क्योंकि व्यक्षिताद और अरज़कता की कोई मान्यत्ाएँ नहीं होतीं | 

ऐसे ही लोग “धर का भेदी लंका ढाये? के अजुसार प्रगतिशीलता के क्झ्नर बिरे * 
बने; ये ही प्रगतिशील ऑंदोलन को राज्तैतिक आंदोलन और कम्यूनिर्ट बारी का 
अचार करने लगे । इनके 0 आचार के प्माव से दूसरे लोग भी प्रगतिशील साहिव, 
अथवा भयतिवाद को माक्सगद के एिद्धास्तों पर आधारित बताने लगे। प्रायः ऐसा 
बताने वालों को मी माउ्सवादी सिद्ान्तों का शान नहीं होता, और अगर द्वोता है हो 
वे जातवूक कर उन्हें तोड़ते-मरोड़ते हैं और इस साहित्य को किसी विशेष दछ का सार 
नैतिक प्रवार वाणी कहकर बदनाम करने की पूरे कोशिश करते हैं । 

रन आरोपों द्वाद/ वे किस सामाजिक व्यवस्था अथवा किस जीवन-दर्शन की केश 
१५०८ 


सुप्रभाव 








है, थे उनके ब्यवद्वार और आचरण से हो दिदिित दै। मुझे छिफ, पदों इइगा है 

कि इस युग में हमारे साहित्य पर मावसगाद झा बहुत गइरा फसार पा है। सो ताहिए- 
कार इस आऑंदशेरन से बाहर ये, माकतरादी विचारपारा मे उनसो मो प्रगारितर झिद्रा है। 
अगर 'दिनहए! आने वर्धमान साहित्यिझ बिन्दन शा विश्लेषय करें तो देगोंगे हि उनके 
"इस बिल्तन के निर्माय में मास्मवाद का काझों हाइ है॥ उनरा वुरूुएव! खा ह््सों 
प्रगतिशोल साहिग्यिर आऑरेरन शी देन है, सिसे बह आज राश्नेदिक भशेत्त शएते है । 


अगर प्रगतिगोन साहित्यिस अदोडन और संगठन ररम दुआ सो इस रास नहीं 
+ उसझी बुनियाद मारतशद पर थी अथवा प्रगतिशील शेगश एक विशेष राज्य दिक 
ने की पताह्मा हूहराते थे । तब कर्यूनिस्ट पार्टी छा मौ विपरन हो शादा। बाय में 
पर विधर्न का कारण यद है कि उसमें हृदझम्प मचानेबाते समाव विरोधी एरश हो 
।परिक ये, जो साहित्य को दुद्यु गलत दिशाएँ हो दे सके भौर घंदविरोप और मरगेगवियाँ 
दड़ते रहे। जब क्मो आंदोलन और संगठन में ऋसंसतियाँ एस प्र ग न्यसो हैं 
के उनका समाधान और सुधार सन्‍्मव नहीं रह जाता हब रुस्झा मरा औए दिप्स्न 
पनिवाय हो जाता है! 
इस 'अगर वाकई अपने साहित्य का नेसतिद विक्एस चाहते हैं हे। इत रिग्यरम को 
दूर करना ही पढ़ेगा। इस भूल को समझमे और छझुपारने में माउसाद री शहुत मदद 
मित्त सकती है। डॉक्टर दजारीप्रमाद हिंदी ने अपने “हिन्दी साहित्य के ६तिद्ार! में 
अगतिशील साहित्य की परिभाषा करते हुए लिगा है: 


“प्रगतिवादी साहित्य मार्क के प्रचारित तल्व-दर्शन पर आधारित है। 
इस विचारधारा के अनुसार (१) संसार स्वरूप भीतिक है, वह बिंसी चेतन 
सर्वेक्षम्थ सत्ता का बिवत या परिणाम नहीं दे । (२) उसझी प्रत्येक अवस्था पी 
च्याझ्ता की जा सकती है। कुछ भी अश्ञेय या अचितय नहीं है, कुछ भी रह 
या उलठभतदार नहीं है। इस मत को माननेवारा साहित्यिक रहस्थवाद में 
विश्वास नहीं कर सकता, प्रकृति या ईश्वर के निःदुर परिद्याम की बात नहीं 
कोच सकता । (३) इस मत में समाज निस्‍न्‍तर विक्रासभीछ संस्था है। आर्थिक 
विधानों के परिवर्तनों के साथ साथ समाज में मी परिवर्तन होता है | इस मत 
की स्वीकार करनेबाद्य साहित्यिक समाज की रूढ़ियों को सनातन से आया 
हुआ, शासऊ या ईब्वर निर्श्रान्त आज्ञाओं पर बना हुआ और उच्च-नोच 
मर्यादा को अपरिबतेनीय सनातन विधान नहीं मान सकता । इस प्रकार प्रगति- 


कूप ३5कचजऋ 


बी ः ८ ज्कुकुनके फनी नन्क कक कननकनककजी कक जुन्कक नी 
नॉन फेरस मैटल 

की हर चीज के 

निर्माता व स्टॉकिस्ट ; 
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माता :--गन मेटल एवं फास्फर प्रोज़) बुशेज वियरिंग, कॉपर तथा मोंज् 
द्रौक्ट, कम्यूटेटर, बोल्ट नट; रिवेट, स्क्र, एवं जुट मिल्‍स) चाय वगान, 
7र मिल्‍्स आदि औद्योगिक कारखानोंकी मशीनरी के पार्ट आदि आदि 


प्रैंकिस्ट :--पम्लास रॉड, पाइप, शीट: टेप, वायर; फायछ) इन्गोट तथा 
ऐप, कॉपर रॉड, पाइप, शीट, टेप या स्ट्रिप, बस धार, फण्डफ्टर 
एयर, फायछ, इन्गोट तथा स्कप, फास्फर ब्रोंज़ राड। शीट) स्ट्रिप 
एयर, फायल, इन्गोट, लेड पिग, पाइप, सीछ, शीट) चायर) स्क्रोप, 
जैक इन्गोट, शीट, स्क्रोप, ब्लाक टिन, टिन सोल्डर, ऐन्टिमोनी, ऐटी- 
रैक्टन वियरिंग मेटछ, कॉपर एवं गन मेटल, छाइटिंग कण्डक्टर इत्यादि 


ए० टी० गुई एगड कब्पनी 


६८-ई, नेताजी सुभाष रोड, कलकता-१ 
फोन  ३३-५८६५-६६ बार 7 बेर 


न 





फ्या आपको खांसी तंग कर रही है ? 


त्तो 
ब्ल्कारा भ 
०४० “्ब्काण्व्क्ीफिजा 
ट्टंप्जी- सास्याब्यछा आजहीलीजिए 
इस से आपको जल्दही आराम मिलेगा 
बच्चे भी इसे पसन्द करते हैं 
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भारतीय संविधान पर एक दृष्टि 
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हेमचन्द्र 


लोक-तंत्र शासन-च्यवस्था के विकास 
' पस्याम दै और इतिहास से ऋषि- 
नन्‍न हुप से सम्बन्धित है। मानव की 
मुभूति-अमिव्यक्ति के विकास, परिष्कार, 
रेंब्तन के साव साथ शासन-तंत्र में 
वात्मकक तथा कमी कमी गुणात्मक 
रिवर्तन देशगत परिस्थितियों एवं बस्तुगत 
पूयों के अनुमार-अलुहय होते रहे हें। 
विंदासिक शासन-व्यवस्पा का आकलन 
रने पर स्पष्ट होता है छि कमी शासन तंत्र 
8४% आधार पर अधिक त्थिर रहा 
#िकमी वेचारिकता की शोर । उपयुक्त 
#सनसंत्रन्म्ाप्ति के लिये सिद्धान्तों का 
यजद्वरिक प्रयोग कर मानव दोपकमुक्त 
ग्रसन-शणाली कमी न प्राप्त कर सका। 
हदने का तात्पर्य यद् है कि शासन-अणाली 
के कार्यास्वय एवं विकास की गति मानव” 
विकास के स्तर के साथ साथ चलने में 
सद्दा दी असमर्थ रही है। 
वास्तव में देखा जाय तो मलुष्य मी 
जगत या प्रकृति के विकास की परम्वरा का 
ही साधन है, स्वयं साथ्य नहीं ॥ मानव में 
एक सीमित अवधि-विशेष के अनन्तर मावना 
और विदारणा के क्षेत्र में अन्तर-परिवर्तन 


सुप्रभाव 
प्द 


४ 
जन 


होते रहते है। अतः उसी के द्वारा प्रतिपा- 
दित शासन-तुत्र उसी के जीवन में 'अप-ठुन 
हेट! न होकर “झाउट ऑफ छेट! हो 
न्जाता है। 
आज के शंताराष्ट्रिय जगत्‌ में मितने 
प्रकार की मौ शासन-पद्ध तियां हैं! वे भंशतः 
या पूर्णतः सफल नहीं कही जा सकती 
/ इस प्रकार का दोपारोपण एकपत्षीय व 
अचल-वर्गीय है। वास्तव में जो सचेतन 
नागरिक ई ये ही व्यवहारिक जीवन में 
शासन-अ्रथाली को फतुत करते हैं । झतः 
शासन-पठ तियाँ अवगुणयुक्त नहीं है बरन्‌ 
उनके द्वारा जो दोष सन्मुख उपस्थित होते हैं 
थे हो मानव की कमियों-अमाजों का प्रतिं- 
फलन करते हं। इसलिये प्रत्येक देश-विगेष 
की शासन-अ्रणाली उस देश के निवासियों 
की राजनैतिक क्षमताओं, सीमाओं, कमियों, 
मान्यताभों और योग्यताओं आदि का 
प्रतिबिम्ब होती हैं । शासन-पद्धति मानव के 
लिये है न कि मानव शामन-प्रणाली के 
लिए | शासन-तंत्र मानव की सर्वतोश्षुखी 
उन्नति के विकास-क्रम का एक सवल साधन 
है--साध्य नहीं। साध्य तो एक ऐसी 
व्यवस्था टै जिसमें स्वतंत्रता-समानता-सुरक्षा 


का आधाए--'एक सबके लिये और सब एक 
के लिये'"-यह भावना हो, और जिसका 
झद्य हो सर्व-जन-हित्त या सव का अम्युदय । 
यह सदा ही आलोच्य विपय रहा है 

कि मारतीय संविधान का निर्माण जनता के 
प्रतिनिधियों द्वारा नहीं हुआ है, वह तो 
अधिकांशतः विदेशी शासन पद्धतियों का 
अनुकारी प्रतेखप्रात्र है । पद मारतीय परम्परा 
सं नवीन भारतीय परिस्थितियों के 
समन्वय से नहीं बल्कि विदेशी विचारों को 
पृष्ठभूमि और आधार पर वना है। इछ 
पविद्व्ीं का कंपन है. कवि यदि मारतीय- 
संविधान का दांचा नागरिकों द्वारा उद्भूत 
मावनाओं के आधार पर खड़ा किया जाता 
तो बह अपने क्षेत्र में विश्व कौ एक मौलिक 
देन होता | पर मारतीय संविधान एक ऐसा 
लिखित, भपेज्ञाइत सरलतया परिवर्त्य, 
विधान-प्रलेख है जिसका सदि ढांचा दै 
अेरीकी सैविधान तो चमड़ा है प्रिटिन का 
संविधान और स्ाध्य टे हुस के संविधान 
से उधार लिया थत्रा साम्यवाद । सेक्षेप में, 
मासतोय संविधान का शासन (सापन-पत्त) 
पू'जीवादी और साध्य (अर्थ-पत्त) साम्य- 
बाददी व्यवत्या पर आधारित है अर्थात्‌ मारत 
पूंजीबादी साधनों या आधार पर साम्यवादी 
आजेय या साच्य खड़ा करना चाहता ह 

» अतः यद अनगेल प्रिथण का ध्योग सस्ती 
सिघड़ी के समान है। इसके अतिरिक्त 
मारतीय संविधान बदुमत का प्रतिनिधित्द 
नई शफज इस न उसका निमाण एक 
अप जो हमारी गनामरी छा 
अव्शेप थी । "हम दाद्य रष्टि से श्रवत्थ 
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छवतत्र हो गये परन्‍्ठ मजना की धो है 
आज मी गुलाम है-“ईनके अली है 
मी अनेक देते हो आलोवताई गे 
संविधान को लेकर की जाती है| 

जब मारवीय संविधान एमी 
निर्माण हुआ था तद्र देश सकालिशय ? 
गुजर रहा था तया अप्ल्ाशित किले 
कारण देश की एकता और तहत झा; 
स्थायित्व देने का परत था) अत री 
द्वारा निर्वाचित राज्यों के प्रतिनिंति 
देशो रियासतों के प्रतिनिधि नागर , 
उनके द्वारा ही संविधान-समाकी। 
हुआ। समय और भन को 
बचाने के लिये पुनः चुनाई 
आवश्यक नहीं थी । संविधान सभा में 
बड़े राष्ट्रीय राजनैतिक दल 
बढुमत था और क्रिस धर जनता की *, 
निष्ठा थी। अतः रे हि 
विमुष्द हो आम चुनाव कार्याल्ित हे 
के हित को राजनेलिक दलदल में 
अधिक उपयुक्त नहीं जान पक्ष | 

बर्जमान संविधान को एक बरगनब 
हितों का संरक्षक बहने मी तथ्यसंगत 

। संविधान समा में भारतीद परम्परा 

ध्यान भें रखकर अनेछू देशों करी 
पड़तियों के प्रयोगों पर बहुत काहो गे 
विवाद के उपरान्त विदेशी > 
अधिवतता से लाम उठाकर ही लगमगई 
(३३१ ११ माह २६ दिन) में गाए 
लिये एक आदर्श शासन-पद्धेति प्रति 
की थी जो विवेचन-पद़ति के ५' 
मौलिक एवं प्रतिमा और विद्धततता के 


का फल हैं। अतः सच तो यह है कि 
मारतौय संविधान में अनुकरण प्रवृत्ति के 
अजाव अनुमव का लाम ही अधिक है। 
विद्यन्‌ आलोचक मारतोय संविधान 
को लीकतंवात्मरू रहते है। यह एकात्मक 
होते हुए मी संधात्मर और | संधात्मक होते 
हुए भी एकात्मक है। मारतोय राज्यसंघ में 
“शमीर ही एक ऐसा राश्य है जो अमेरिका- 
व के राज्यों के समान है। श्रमेरिका संघ 
्ू निर्माय ही राज्यों के द्वारा हुआ है 
यात्‌ विकेन्द्रोकरण से केन्द्रीकरय हुआ 
। अमेरिका के समस्त राज्यों ने केन्द्र को 
परमौमिक द्वित, जैसे, विदेशी ब्यापार, 
'पष्ट्रिय. सुरक्षा समाचार-सवाद-संवइन 
प्रादि विषयों से संबंधित अधिकार दे दिये 
5$ जिससे राष्ट्रिय द्वित में सामान्य अधि- 
कार वापक न हों। यहीं स्थिति भारतीय 
प्रैविधान में कश्मीर की है । किन्तु वन्‍्द्री- 
थ के कारण कुछ व्यक्ति मारत की 
'दीय पद्धति को असफल धोपित करते हैं. 
गैर इस प्रयोय को मारतीय जीवन और 
लोक-नी ति के विरुद्ध प्रतिपादित करते है । 
बुद्ध भ्रालोचक संविधान में उडहिखित 
नागरिक-मूल-अधिकारों और शासन की 
आचार-संहिता (सविधान के नीति- 
निदेशक तत्त्व) को आधार बनाकर यह 
व्यावहरिक आलोचना करते ई कि मारत में 
एकाह्मक संविधान की शापन-यद्धति- 
बाले देशों के समान नौकरशाही और लाज्- 
'फीतेशाही की वृद्धि हो रही हे तथा इस 
>+मेकार का विकास नागरिक मावोंके उद्मव- 
' बिकासू से द्राप्तक है । द्रास्‍्तव में, मारतीय 


प्रभात 


संविधान का साध्य ही ये नीति- 
निर्देशक तत्त्व हैं-नागरिक सरकार या 
शासन द्वारा नीति-निरेशक तत्वों के 
कार्यान्वय की मांग नही कर सकता परन्धु 
उत्तरदायी शासनप्रणाली के कारण सम्रप्हि 
के हित के लिये व्यप्टि के द्वित को बुर्वान 
कर शासन इन्हे लागू तो करता ही है। कमी 
कमी मूल अधिकार 'नी ति-निदेशक-तत्व में 
बाधा डालते हैं और शासत को मजबूर 
होकर उन पर भ्रंदुश लगाना पड़ता है। 
“दूसरा पक्ष यद्द है कि, जनमत की जागरूू 
कता ब्‌ रुचेतनता-पर मी भृतत अधिकारों का 
संरक्तय और नीति निदेशक तत्त्वों का 
कार्यानवय निर्भर करता है। ये दोनों एक 
दूसरे के विपरीत न होकर पूरक हैं-- दिशाएँ 
मिन्‍न हैं, परन्तु केन्द्र एक द्दी विन्दुपर 
आकर मिलते हैं | 
मारतीय संविधान के इस ध्यावहवारिक 
कार्यान्‍्वय को देखकर राननी ति-वैज्ञाओं का 
यह मत है कि लोक-तत्रात्मकः शासन 
मारत में बहुमत या जनसंख्या के बहुमत 
का प्रतिनिधित्व नहीं करता--चूंकि भारत 
न 

में दलों की मरमार है एवं एक स्वस्थ 
विरोधी दल का 'श्रभाव हैं।* मारतीय 
संसद में कांग्रेस दल को चुनाव में पड़े बुल 
मतों का एक तिहाई से कुछ अधिक ही 
माग मिला है और शेष मत अन्य दलों को । 
बहुमत की सरकार तो तमी दो सकती है, 
जव कि सरकार में जनसंख्या के अतिनिधि: 
तत्त्व का बदुमत हो । इसलिये बहुमत की 
सरकार बनाने के लिये विरोवी दलों, 
प्रतिनिष्रियों को मी सरकार में « 


चादिये। किन्तु ये राजनीति-वेता यद्द 
भूल जाते हैं कि इस प्रकार की सरकार का 
दत्त तैड्वान्विक ्ष्टि से तर्कसंगत दो सकता 
है, किन्तु व्यवहार में--प्रशाघनीय कौशल, 
स्थायित्व और र/ट्रिय हित तथए एकता कौ 
छब्टि से-- बाधक है । फरॉसमें स्यापित वर्तमान 
पाँचवीं रिप्व्जिक इसी मत को पुष्टि करती 
है। शायद हसीलिये बढुत से लोगों का 
यही विश्वास है कि 'वही सरकार उत्तम 
है जो कम से कम शासन करती है”, एवं 
सरकार के भरारों के लिये मूर्जों को बाद- 
विवाद करने दो, जो कुछ उत्तम प्रशासित 
होता है उत्तर शासम-ब्यवस्था वही है ॥ 
कुल लोग स्वततत्र न्यायपालिका को 
लेकर भी मारतीय संविधान की आलोचना 
करते हैं उनका कथन है कि मारदीय 
ज्याय मर्ँगा है तथा न्याय प्राप्त करने में 
समय बहुत लगता है जिससे कानून का 
राश्य! स्थापित नहीं हो सकता। न्याया- 
घौश स्याय देते समय तदस्थ नहीं रह सकता 
तथा उसका सम्बन्ध उसके व्यक्तित्व से 
अविज्छ्ित्त रूप से सम्बन्धित है जिससे 
कमी कप्ती न्याय था होकर अपराधी 
को; लिरपराधी और अपराधी को मिर॒परण्यी 
घोषित कर देता है। न्‍्याय-प्रणाली तथ्यों 
अपराणों और तर जाल पर अ्रप्िद्ष 
आधारित है--मात्रना हृदय ऐे बदुत दूर हो 
गई है शापन के तीनों भंगें में अधिकारों 
के विभाजन की सूहु्म-रेखा 'सस्दुलन और 
राक्ति. के आधार प्र नहीं खींचो जा 
सकती, दष्य कार्यप्रान्षिका के गगन द्वारा 
न्यायाबोशों का चुनाव होने के कारण 
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न्यायाधीश एक सोभा तंक विश? 
स्कोर नह हो सझवा--अतः लाया, 
का प्रतनह हप से चुनाव होता चाह 
दर्तु यदि प्त्यच्ष रुप से मारे में ता 
प्रणाली का संगठन द्वो तो; मारते ग 
मिप्पक्षा और विचारशील ब्यनि है 
दलगत शजनीति से दूर रहते हर हे 
और कानून के नाजानकर लोग कि 
होकर ल्थाय-विधाय में आयेंगे औरत 
मो दलगत आधार पर होने लगेगे। ६. 
ज्वायादीश पुनः चुनाव में जीतगे ४ 
गैरकानूनी साधनों का भेयोग 
जिससे न्‍्याय-अणाली में मी भरी 
बढ़ेगा। इसके. अतिरिक्त मेरे 
परिस्थितियाँ भी वह अवसर नहीँ हैं 
इस प्रसार के झुनाव कईदाँ तक उर्पिं 
झबकि भारतीय नागरिकों में सत्तानो, 
इस सीमा तक बढ़ गई है कि ये | 
घादिता को आधार मानकर ६-५ 
लिये किसो भी लिद्ठास्व आर, 
छोड़ देते हैं ? भारतीय स्थानीय 
में किस प्रकार संकुच्ित और स्वार्थी 
कोश के व्यक्ति जा घुसे हैं और स्वर 
नषरपालिकाओं, निगमों और पंचार 
को, जो कि नागरिक शान और र्वीं 
शिक्षा की श्रारंमिक पाठशालाएँ हैं, £ 
बचा रहे हैं, वह मी किसी से द्विपा कीं 
+ भारतीय संविधान में अमी तक हि 
संशोधन हुए हें वे इसोकी पुष्दि करते हैं। 
सरकार नागरिकों को विकास की अर 
सदिधाए' और अदसर देना चाहती 
स्वशाप्तित राज्यों के मार्ग में जो बाषए' 


घुप्मा 


केन्द्रीय सरकार हटने की कोशिश 
है और उनके नागरिकों के व्यक्तित्व 
वेकाप्त का राघ्ता साफ करती है। 
। माषावार राज्य-रचना के बाद 
एन की सरकारों माषा-संदंधी पाए 
जग करने या संशोधित करने की माँग 
य कूदनी तिश अपने राजने तिक स्वार्यों 
रिय राष्ट्रिय हित को भूलकर कर रहे 
फिर मी संछद के मत्र को परिवर्धित 
में मे आन इसोलिए असमर्थ हैं कि 
य सरकार समी राज्यों का हित 
री है। कारण, देश की स्वतंत्र एकता 
प्रत्रणण बनाने के लिये फ्रयेक मारतीय 
संदेव तत्पर रहना चाहिये एवं जो 
हेत के विरुद्ध संविधान के प्रति प्रत्यक्ष 
से अद्दिसात्मक तथा परोक्ष रूप से 
7त्मक ज्वाला उत्पन्न करते हैं उसका 
£ उसी रूप में देना चाहिये। स्वेतत्रता 
मतलब स्वच्छन्दता औ्रौर उच्छुछ्लता 
है। स्वतंत्र नागरिकों को अधिकारों 
व). कर्तव्यों के प्रति श 
्टों करोत्यों के प्रति और 'पर! के 
, के लिये स्तर! को बलिदान रहते के 
) सद्दा तत्मर रहना चाहिये। 

भारतीय संविधान मारतवासियों के 
प्टि मन को अचेतन आशाओं का प्रतीक 
।भाज भारत के प्रति विश्व की बढ़ती 
हृपणशीलता का यही मूल है। विश्व 
लोकतंत्री संविधानों के कार्यान्‍वयवाले 


राष्ट्रों में मूलगत परिस्थियों का अन्तर है । 
अमेरिका-श्िटिन आदि लोकत॑त्री देशों में 
आधिऊ क्रन्ति के पश्चात्‌ राजनेतिक-्लति 
हुई अतः बहांँ को शासन-व्यवस्था आर्थिक 
दर्शन पर आधारित न होकर राजनैतिक 
दर्शन-प्रधान है । परन्तु रूस में राजनेतिक 
क्रांति के बाद मी झ्ाधिक पुनर्निमांण प्रारंग 
हुआ। अतः शासनतंत्र रूप का आर्थिक- 
दर्शन पर आधारित है--निर्मित हे । वास्तव 
में, आर्थिक वैमव के सुब्द आधार पर दी 
राजनी तिक वैमव का अ्राण्य खड़ा किया जा 
सकता है| किन्तु प्रत्येक देश का संविधान 
अपनी अपनी परिस्थितियों को लेकर 
निर्मित किया जाता है । व्यक्तिगत स्वत्र'ता 
और राजने तिक अ्रधिकार बिता आवधिक 
वैमब या विकास मी निरर्थक है। यह ठीक 
है कि जनता में राजनैतिक सत्ता का 
स्थायित्व राजने तिक अधिकारों पर उतना 
अधिक निर्भर नहीं करता लितना कि 
आर्थिक विकास पर । पर मारत में आर्थिक 
विकास के पइते राजनेतिक विकास हुआ 
है अतः मारतीय संविधान में आ्राधिक और 
राजने तिक दरोन का समन्वय कर मारत ने 
विश्व के सम्मुख एक नत्रीन प्रयोग उपत्थित 
किया है। इसमें सफलता और असफलता 
किस अंश तक होगी, यद्द 'अ्रमी भविष्य के 
गर्म में हे। बहुत-कुछ नेताओं पर और 
इम नागरिंकों निर्भर है । ऋ 


व ग्रावत 08९ क्राब9 फाड़, 70एक्‍काए छाए  ्याएश, 7प५ 7 99 पर 
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मेरी क्िख्िया भारती 
हि ३ 0६ कं ३2 ५7 
विष्णुकाम्त शास्त्री, 


डे 
लेखक कलकत्ता विश्वविद्यालय मैं हिन्दी के प्राध्यापक्र हैं। व्यक्तिगत होते हे मी रा 
निवन्ध में शास्त्रोजी ने जो कुछ बातें लिखी हैं वे क्रितने ही बच्चों के रा ँ 
शिक्वालय रूप सयुक्त परिवारों कै दिशा निर्देश कर सकती हैं। शैशव से ही रे 
विकास और निमाँग में मा वाप क्या कर सक्‍्ते हैं. इसका एक आदिक् विवेचन ढ़ 
मैं है। इसो विषय पर हम अचुनवी मा-वापों से और भी कुछ केस सह आमत्रित 


एक युग था जब हिन्दू-समान में कमस्तिन मा-्बाप अपने बच्चों को प्यार बसे 
लगाते थे । उन दिनों छोटे-छोटे बच्चों की देख-रेख, उनको प्यार-दुलार करने का 
था दादा-दादी या घर के दूसेरे बड़ों का। विशेषतः बाप अगर अपने बच्चों को ५ 
दुलार करने को “धृष्टता? करता वद्द सबके उपद्वास एवं निन्‍्दा का पात्र बनता। मां 
दूध पिलाने के समय फिर भी अपने बच्चों को दुज्ञारने का मौका अफसर मिल री 
था, किल्‍्तु उस निश्चित परिधि को लायने पर उसकी भी वही गति होती थी 

मै कद सकता हूँ कि यदि मे उसयुग में पैदा होता तो उण्हास, लां। 5 
ब्यप्नोक्तियों की पर्याप्त मात्रा मेरे पल्‍ले मो पढ़ती। गुरुजन हमारे बच्चों के ला.” 
में दमशोगों से कहीं अधिक कुशल पव॑ अलुमवी हैं, यद्द दावा मान क्षेमे पर, 9/ 
यह बात नहीं कटती कि पिता होने के कारण अपने बच्चों के साथ खेलन)/ 
खेज-खेल में दी आदनानुसार उनका स्वतंत्र व्यक्तित और चरित्र-गढ़ने #| 
आधुनिक युग की नयो खोजों के सदोरे मनोवैज्ञानिक रूप में उनका विकास रुए 


का कर्तेन्‍्य और अधिकार मेरा मौ है और उनका प्रयोग करने में शर्म आने का डों 
कारण नहीं है। 


में इस विचारधारा का अनुयायी शायद न होता किन्तु मारती का पिता होनेके बा 
सो यह अनिवार्य हो गया। मारतौ-ेरे 


ते री बिटिया-मेरे बालर्प का नवीन सत्य 
मई झुत्रा देय का इन्द्रपुपरी स्वप्न, मेरे औद-सुलम वात्सल्य का आलम्बन-केर 
पाँच बरस झी चोटी सी नट-्खट, दातों में पुरखिन, व्यवहार में पड़, किन्तु देखने 
मोनौ-मादी दालिका है| आप यदि किसी दिन मेरे घर भायें और ५ दरवाजे के सारे 
ही खेती हुई एक प्यारी-सी लड़की देखे--जिसका रंग चम्पाऊली को तरह, सी 
श्१्८ सुप्रभाव 


, कहोल मुझ, बड़ी-बड़ो आँखें, पतले अपरों पर 
इदा खेलनेवाली ईसी, कुछ चौड़ा माथा 
वे झरात्ती मोटी माक--( ये पिछले दो भंग 
॥ उसे मेरी तरह प्राप्त हुए हैं। और सद 
ऐ माँ-जैसे मिले हैं, अतः जम्मू-क्ारमरी 
रैस्दर्य के ऋनुरूर हो दें | )-तो समस्त 
पिलियेया कि वही मारती है । 
। उसे आपके साथ दोस्ती कर लेने में 
एयद हो देर लगे । बह अनायास ही आपको 
बहाचा जी? बनाकर पहले आपके स्नेह की 
प्रमिकारिणी बनेगी, फिर आपको दो-तीन 
नैईनसुनाकर तुरन्त अपनी यह माँग पेश कर 
पी, कि 'एड कद्दनी झुनाह्ये । 
7 शायद आप यह सोचते हो कि छोड 
'च्छों को कहानी समुताना ददुत आसान 


है: किन्तु मै मारती से सौस पाया हूँ कि 
वह बुत मुश्किल है। छोटे बच्चों को जो 
कट्दानियाँ धरों में प्रायः सुनायी जातो है, 
वे देवी-देवताओं कौ, या राजा-नरानी की 
या पशुत््ञों, भूत और परियों की होती हैं) 
दे सब तो उसे कणठस्थ है| हमारी नानी मा 
इस विपय में ज्ीउन्त विश्वकोष हो ई और 
उनसे वह बहुत बार ये कथा-कद्दानियाँ 
झुन चुझो है। अब यदि किसी दिन कोई 
उसे ये सब झुनाता है तो अक्सर मारतो 
उसे टीकती है कि यहाँ यद्व बात बूट ह्टी 
गयी, वहाँ वह बात ग़लत ६। उसे कपा- 
कहानी मुनाते समय कोई 'शॉर्ट कट नहीं 
किया जा सकृता। जैसे भग पौराणिक 
और राना-रानौ की कहानियाँ उस्ते जरा 





सदा-प्रसन्‍न मारतो का एक आडोक-चित्र 


पुप्रभाव +- 


कम अच्छी लगती हैं, उनका एक दो तरह 
का आरंम और भायः एक ही तरह का शेष 
उस्से उबा देता है । पशुपक्षियों की कद्यानियाँ 
सुनते समय उसकी जिश्ञामु-ठृत्ति इतनी 
प्रबल हो उठती है कि वक्ता घबरा उठता 
है। किन्तु यद याद रखिए कि बिना 
कह्दानौ सुमे वह आपको छोड़नेवाली नहीं । 
यदि मुकमें और उप्तको मा में कमी 
कोई विवाद शुरू होता है तो फेसला करने 
के लिए वह सब समय तैयार रहती है| एक 
बाए उसझी मा ने एक कहानी के लेखक के 
बोर में मेरे साथ दस रुपयों की बाजी 
लगायी । उनेका कददना था कि उसके लेखक 
प्रेमचन्द हैं । मुझे अच्छी तरह मालूम था, 
कि उसके लेखक प्रेमचन्द नहीं हैं, किन्तु वे 
मेरी बात मानने के लिए तेयार नहीं थीं। 
जिया बड़ी जल्दी शर्त बदनेके लिए 
तैयार हो जाती हैं, अतः मे शर्त लगाने के 
लिए उन्हें उत्तेजित करने लगा । फल मुझे 
शांत द्वी था, उन्हें दस रुपये गेंवाने पड़े। 
मारती ने यद्द बात जानते दी गुरु-गंमौर मुख 
उनाकए जिस त्तएइ झुक टाटा? , उसे मे 
कमी नहीं भूल सकता। भारती को युक्ति 
यह थी कि मैं तो दिन रात पढ़ता रहता हूँ 
अतः इस क्षेत्र में मा के साथ बाजी लगाकर 
मैंने अन्याय किया है और मुझे पूरे रपये 
तुरन्त लौटा देने चाहिए । मा के प्रति उच्तका 
पक्तपात मैने कई बार देखा है । स्वामाविक 
मी है। छोटे बच्चों को ममता मा के प्रति, 
नो दिन-राव उनका काम और लाइ-प्यार 
प्ररती रहतो है, न हो कर क्या पिता के 
ऋण होगी, जो केवल अवकाश के समय 


श्र 3 


उन्हें जरा-सा प्यार कर खेत हैं और करी 
कमी टॉफी, लेमसचूछ, या खिलौने हा 
अपने करीव्य की इतिश्ी समझ खेते ई हि 
मास्ती गत वर्ष की मईसे सुर 
लगा कर पदना:लिखना सीख रही गा 
अपनी मा से से यह शिकावत मुरें है 
ही सननी पड़ती है कि 'निंस तए 
पदकर तुम खुद किसी काम के नहीँ? 
उसी तरद उसे मी चौपट कर दोगे। 
मर्द, तुम्दारा काम तो किसी तरद चने! 
किन्तु उप्तत्म तो नहीं चलेगा, तौर 
दूसरे के घर जाबार भी क्या यह सई 
किताब खोल कर बैठी रहेगी । और ' 
तो वह पाँच बरस की मी नहीं हु 
अमी से ही वह दिन भर गिनती हि 
या कॉपी-स्लेट पर लिखती रहेगी तो उ 
माथा जरूर खराब हो जायेगा ।'परेस्तु १ 
हवये ही अपनी कॉपी, किताब, ५ 
रबर लेकर जब मेरे पास आकर ] 
लिए बैठ जाती है तब आनन्द मे गे 
कूल उठती है। भतक्तरों में मात्राओं ४ 
और उंयुक्ताज्ञ" लिखना वह सौखे 
है। सुने हुए को लिख सकना सचमुच 
बड़ी शक्ति है, इसका प्रय्ष परिचय 
मारती के व्यवहार द्वारा हुआ। आर 
बह जो बुद्ध सनती है उसौको शिसने 
श्रेष्ठ करती है, कॉवो प्ेन्सिए पा 
पर मौखिक रूप से ही सुने ८ 
बतेनी (5७श॥ह्) करती ४ * ५०६ 
कोई व्यक्ति ऐसा नहीं हैं; 
लिसकर और टते , - ैं 
बाइबाही न ड्ायी डी । ५: 


आप! 


से आर मिझ चित्रकारी मौ सीख रही है, 
वे उसको सबसे ज्यादा प्यार करती हैं। 
मारती मी उनको मा और 'तायाजी? को 
बाबूजो रद कर पुकारती है। जब कोई 
उससे उसके माता-पिता के नाम पृद्ठता है 
दो उत्हीं लोगों के नाम बताती है। दम 
दोनों की बात उठते पर वह विशतापूर्वक 
प्तमका देती है कि 'हमलोग तो बसुदेव-देवकी 
हैं, नन्द-यशोदा तो तायाजी और ताई ही 
हैं।! उनका दावा ही उसके लिए मुख्य है, 
इमलोग तो 'सेकेणड ग्रेढ! मां-बाप हैं। 
मारती बुद्धि की बड़ी तेज है। 
एक बार जम्मू में बह मेरे साथ धूमते जा 
रही थी। एक चौना-बादाम (मूंगफली)वाले 
से मैंने बिना छिले चौना-वादाम लिये। 
मारती बोली, 'ये चौना-वादाम एकदम रद्दी 
हैं, इन्हें मत लो, छिने हुए चीना-वादाम 
अच्छे होते हैं।! चीना-वादामवाला बोला, 
| सारा जम्मू ये चीना-बादाम खाता 
ः तुम्दोर कइने से द्वी ये रदीदो 
| ।" मारती ने तुरन्त उसे ढाँटा, 'विलकुल 
5, जम्मू का मुंद कहाँ हे कि वह चीना- 
बादाम खायेगा, जम्मू तो कोई आदभी नहीं 
है, वद तो एक शदर है।! चीना-वादाम- 
!बाला इस युक्ति के आगे क्‍या बोलता! 
इसी उम्र में सारती को अमिधा, लक्षणा एवं 
ब्यँभदा का पार्थक्य समम्ताना भौ संमव 
नहीं था । भ्रंततः हम लोगों को उसो की 
बात मान लेनी पड़ी । 
एकबार मारती अपनी 'यशोदा-मैया' के 
करे में खिड़की के पास खड़ी होकर बाहर 
की ओर देख रही थी। उन्होंने कहा, 
। 


ध्श् 


सुप्रभात 


आरतौ, इधर आओ तुम कितनी काली दो 


“गयीं, जरा मह-द्वाध धोकर रानी विटिया 


बनो, फ़िर खेलना ।” मारती 'ाकाश की 
ओर देख कर बोली , “हाँ, मैं तो वादल की 
तरह कानी हूँ और तुम सूरज की तरद 
गोरी हो । वे तो इंसते-ईंसते लोटपोट हो 
गयौं, बोलीं, “बाप की तरहबेटो मी अमी 
से कविदा करने लगी !? ५ 

अमी उस दिन एक रिश्तेदार इम 
लोगों के घर आगेये। मारती ने इन्हें 
कहानी झनाने के लिए घर पकढ़ा । कद्ानी 
शुरू हुई, वे कहानी शेप करने की शितनी 
प्रदेष्टा करने लगे मारती 'उसके बाद! 'उसके 
बाद” कौ उतनी दी गोलियाँ दागने लगी । 
अन्त में वे ही हार मानकर बोले, 'उप्तके 
बाद इमारा सिर हुआ |! किन्तु उसके मी 
बाद क्‍या हुआ, मारती की यह नजिश्ासा 
बनी ही रही | तब ये उसकी कापी में त्तोता, 
भैना, बिली आदि की तस्‍वीरें खींचने 
लगे, जिससे मारती बहुत आनन्दित हुई 
और “उसके बाद! की भाला जपना भूल 
गयी । किन्तु उसके बाद जो हुआ, वह और 
मी मजेदार था। णव वे जाने के लिए उठे 
ते वमारती उनका रास्ता रोककर खड़ी हो 
गयी, कहने लगी, कि "आपको नहीं जाने 
देंगे, आप यहीं रहिये, खाने, पीने, रहने 
छिसी मी बात की आपको कोई तकलीफ 
नहीं होगी ? बड़ी मुश्किल से रोज आने 
का वचन देने पर उन्हें रिहाई मिली | 

स्‍्कून का समय छोड़कर सबेरे सात 
बजे से लेकर रात के नौ बजे तक किसी 
मी कमरे में आप मारती का कणठ-स्वर सुन 





श्न्र्‌ 


“आपका क्या विचार है 7” 

“कोहरा, शृगमरी चिका, स्वप्न भय |? 

मिस रंजना ने घुएं का छट्टा उड़ाने हुए 

कद्दा, “आपने तो एक 'मॉड्न स्टोरी! का 

' शीर्षक-सा पद दिया । पर मै कुछ मी नहीं 
चमकी ।? 

“पिक्षा की ऊँची सीढ़ियों, फिस जीवन- 
खायी की हुपरेखाओं को आपके मन में 
“त्म देती है उस रूपरेखा को नो पुरुप 

हर सकता है उसकी पत्नी को रूपरेखा 
पसे ऊँची होती है। और दोनों दी 
ग्य जीवन-साथी की खोज में मटकते 
जे हैं । पुरुष काफ़ी मटकने के बाद मी 
रैर सकता है। पर जब आप वापस 
'दना सोचती हैं तब बद पाता है कि आप 
गफ़ी आगे बढ़ आई' हैं। और आप उस 
निल्त तक मी नहीं पहुँच सकती जो कमी 
ग्राप् ऊँचे चढ़ने समय ठुकरा आई थीं! 
प्रौर इस प्रकार मी आप चिर-कुमारी रह 
उतीं हैं ।? 

“आत्तमत मैं मी बहुत सी वातों से 
रिवर करती हूँ तथा आपको मी उसका पूरा 
प्रविकार है? 

“प्रेम १”बड़ी देर तक बद्द इंसता रहा । 
“प्रेम कुछ नहीं होता । श्राप लोगों को एक 
प्रावरण चाहिए वह प्रेम मो हो सकता है, 
परिवार के पालने का मार भी हो सकता 
है, कत्ा से प्रेम मी हो सकता है या ऐसी 
शी कोई और ओट । सम्मव है जिस “विश्व 
ऐै आपका प्रेम-सम्बन्ध जोड़ा जाता है 
इससे आप जीवन में आप कभी मिलीं ही 
न हो और उछकी इृत्यु से आपने कायदा दी 


मुप्रभात 


५ उठाया हो । आज की हर जुमारी के साथ 
रेपी एक न एक प्रेम कहानो जुड़ी होती 
है, जिसकी जन्म दात्री वह स्वयं होती है ।” 

“दर ऐसा करने को आवश्यकता १” 
*रोमियो-जूलियट, हीर-रॉका, तैला- 
मजनू” , शीरी-फरिहाद, द विहसस्स इनको 
समाज में केसी दृष्टि से देखा जाता है।” 
प्रिस्॒ रंजना हँसी, बोली, “जब प्ररन 
आपका है तो उत्तर मी आप ही दौजिये, 
जिससे समय का दुस्पयोग और मी कम हो ।”? 
“हमारा समाज अविवाहितों को ऊंशय 
की एप्टि से देखता है। उनका छोटी से 
छोटी बात पर मी टीका-टिप्पणी करता है। 
जब कि इन असफल, प्रेमी-प्रेमिकाओं को 
आदर तथा सहामुभूतिपूर्ण व्यवहार 
देता है। 
“तो...!” होरे शब्दों में रंजना बोली । 
“इश्च कारण हर चालाक लड़की, अपने 
लिए कोई न कोई ऐसा द्वी आवरण दूंढ़ 
खेती है । वह असफल प्रेम मी है सकता 
है। परिवार को पालने का मारभीया 
कला से प्रेम भी दो सकता है, ताकि बह 
समाज की टीका-टिप्पणी से बच सके ॥”? 
»तुम्र पायल द्वो ।” कह मिस रंजनां उठ 
आई | उतके मस्तिप्क में वही वाक्य घूम 
रहे थे, “जिस 'विश्व? कुमार से आपका प्रेम 
सम्बन्ध जोड़ा जाता है सम्प्रव है उससे आप 
जीवन में कमी मिली द्वी न हों। और 
उसकी गृत्यु से आपने फ़ायदा उठाया हो । 
आज की हर कुमारी के साथ पेसी एक न 
एक प्रेम कहानो जुड़ी होतो है। जिसकी 
जन्मदाज्ी बद स्वयं दोतो है [ए. ० 


४ सेटिक द गर कद | 
5 प्र्शाली लिए / 


- कै के लिए 






चाहे आप खरीदार हों था विक्रेता श्रापको यह कतार बल 
जाएगा कि नाप-तौल की भेट्रिक प्रणाली से हिसाव- 
बड़ा सरल हो जाता है ६ पु 


समस्त देश के लिए नाप-तौल की एक प्रस्याली हो जाने 


से केवल व्यापार घृद्दि में सहायता ही नहीं प्रपितु इससे 
राष्ट्रीय-एकीफरण में सहयोग भी मिलेगा ) 










व्यापारिक बाट निम्बलिखित हूँ :-- 










ढलवाँ लोहे के बाद चोतल | काँसे के प्लाट ् 
हित 
है 89 कि: 





नह पा 


१ किलोग्राम १,००० ग्राम--६६ तोले 





१ अ्वतृबर, १६५८ से मेद्रिक बालों का ने 
। हैँए छेंत्रों में कानूनों हो गया है 22203 [ 
यह परियतेन धोरे घोरे श्रन्य क्षेत्रों में भो लाया जाएगा। 


+ 


भारत सरकार द्वारा प्रसारित 


* अनेक देश 








यह अंग्रेजों की बस्ती है जिसे खोरमक्सर 

कहते हैं। यहां भग्रेजों के सिवा कोई और 

मकान नहीं बना सकता। 

«५ दस मिनट की यात्रा के बाद एक 
र बस्ती, माला, आई। एक पहाड़ी के 
चल में सड़कों व मकानों की तरतीव 3 
र इसके बाद, एक छोटे से दरें के बोच 
हम काली पहाड़ियों से घिंर एक प्रदेश में 
च गए। यहां अदन का असली शबर 
-प्रकृति को गोद में सुरक्षित मानवों 
आजतसन-स्थान । मिट्टी के धर, ईटॉके 
दान, सीमेंट और लोदे के मबन | अदन 
इस मांग को क्रेरर कहते हैं--यहां के 
पार का केंद्र यही स्थान है। 

मेद्रोपोज्न होटल में मुझे पहली मंजिल 
(ही कैमरा मिला | इसमें बिस्तर कपड़ों 
| अज्षमारी, छोटी-्सी मेल और दो 
पियाँ थे। अन्दर से दरवाजा बन्द 

का साधन मैने बहुत देर तक दूँढ़ा, 
गर ने प्रिला। किन्तु थकान ने ढर पर 
वेजय पाई। पंखा खोला, कपड़े उतारे, मे 
पद गया श्रौर तीन घटे तक वेसुथ रद्दा । 

उठा तो सैर के लिए निकल पड़ा । 

फेटर की सके सौधी और समानान्तर 
£-इच थाड़ी, कुछ तिरछीं । जब होटल 
करा स्थान मस्तिष्क में झड़ गया, तब मे 
ग्राजार कौ ओर चला । 

मारत के किसी मो कस्बे के बाजार की 
गति अदन का वाजार है। सड़क के दोनों 
प्रोर चोरी, बड़ी, ऊंची, नीली दूकाने हैं 


सुप्रभात 


एक इंसान का शेषांश 


जिनमें समी किस्म के सामान मिलते हैं । 
दूकानों के सामने पटरी के कोनों पर फेरी- 
वाले नेठे हैं। शर्ब॑त वेचनेवालों के डोल 
और वाल्टियाँ हैं जिन पर रखी लकड़ी की 
तल्तियों पर शीशे के गिलाछ्तों में ताल- 
इरा-पोला शबंत मलकियां मार रहा है। 
वनियानों, तौलियों, रूमालों और मौजों के 
अम्वार हैं, जिन पर फेज टोपियों का पहरा 
है । होटलों में गर्म-यर्म नान और छाज और 
हर एक आदमी, जो तमाशवीन नहीं है, 
शोरकर रद्दा हे-क्यों कि शोर दवी का दूसरा 
नाम तो बाजार है, कुराल खरोद-फरोखत है ] 

मारत के कस्वों में इतनों मोररें 
नद्दी दिखाई देतीं, जितनी यहाँ। इधर 
उधर, बाजार , में, गली में, समी 
जयद कारें ही कारें दिखाई देती हैं। 
फ्ोड, और श्राघ्टिन, फ्रीयट और 
स्टेंडड--समी चमचमाती हुई नई कारें 
हैं। शायद यहाँ की कारें पुरानी होने से 
पहले दी कहीं और पहुँच जाती हैं! 

बाजार की चहल-पहल देखने के बाद 
में इधर-उधर की अन्य सड़को पर गया। 
एक स्थान पर एक मारतीय बेंक का मवन 
इन रहा या | एक अन्य सासतोय देंक की 
नई इमारत आस पास की पुरानी इमारतों 
के बीच शोमा दे रही थी । घूमते-घूमते 
में कुछ ऐसी सड़कों पर पहुँच गया जहाँ 
क्रेबल मारतीय रहते है । यहाँ एक मन्दिर 
है, गुजराती व पारसी डॉक्टरों के दवाखाने 
हैं, व्यापारियों की पेदियाँ हैं। गुजराती 


श्र६ ह 


* ध्डनेक देश + 








एक इ'सान का शेपांश 





पह झंग्रेजों की वल्ती है जिसे सोरमक्सर 
7 इतने हैं। यहाँ थंगेडों के सिदा कोई और 
पैसे नहीं बना सकता। 
दस मिनट की यात्रा के बाद एक 
र बस्ती, माला, भाई। एक पढ़ाड़ी के 
चल में सड़कों व मकानों की तरतीब : 
र इसके वार, एड छोटे से दरें के बोच 
इम काली पहाड़ियों से घिए एच प्रेश में 
वि गए। यही अइन का असली शा 
“प्रति की गौर में मुरक्तित मानवों 
आवात्-स्थान | मिट्टी के घर, ईटों के 
हान, सीर्मेट और लोदे के मवन | अदन 
इस भाग को क्रेटर कहते हैं-यहाँ के 
पार छा केंद्र यही स्थान है। 
| मेद्ोपोन होटल में मुझे पहली मंजिल 
ही कैमरा मिला। इसमें विस्तर कपड़ों 
अलमारी, छोटी-सी मेंठ और दो 
सियाँ थे। अन्दर से दरवाजा बन्द 
ने का सावन मैंने बहुत ढेर तक ढूंदा, 
[पर ने मिला । किन्तु थकान ने डर पर 
५» पाई। पखा खोला, कपड़े उतारे, मे 
बट गया भर तीन घंटे तक बमुथ रद्दा । 
£ उठा तो तैर के लिए निकल पड़ा। 
। फ्रेदर की सड़कें सीधी और समानान्तर 
'शाडँछ भाड़ी, बुद्ध तिरछीं। जब होटल 
हा स्‍थान मस्तिष्क में गड़ गया, तब मे 
एजार की ओर चला । 
५ मारत के किसी मी कस्बे के वाजार को 
। संत अदन का बाजार है। सडक के दोनों 
गी चोदी, बड़ी, ऊंची, सौली दूकानें है 


| 
छुप्रभाव 


डिनमें समी किस्म के सामान मितते हैं । 
दूकानों के सामने पररी के को्ों पर फेरी- 
बाले बैठे हैं। शबत वेचनेबालों के छोल 
और वाल्टियाँ हैं जिन पर रखी लकड़ी की 
तल्तियों पर शौशे के गिलासों में ताल- 
एरा-्पीला शत कलकियां मार रहा है। 
अनियानों, तौलिया, रुमालों और भौ्ों के 
अम्बार हैं, गिन पर फेज टोपियों का पहरा 
है। होटलों में गर्म-गर्ग नान और छान और 
हर शक आदमी, जो तमाशवीन नहीं है, 
शोरकर रहा हे-क्योंकि शोर ही का दूसरा 
नाम तो बाजार टै, बुरल परीद-फरोएत है | 

मारत के कस्वों में इतनो भोरोें 
नहीं दिखाई देतीं, झितनी यहाँ। इधर 


उपर, बाजार , में, गली में, सी 
जगद कारें ही कारें दिखाई देती हें। 
फ्ोड, और आम्टिन, फ्रीयट और 


स्टंडड--समी चमचमात्ती हु नई कारें 
हैं। शायद यह्याँ की कार्रे पुरानी होने से 
पहले ही कही और पहुँच जाती हैं ! 

दाजार को चइल-पहल देखते के बाद 
मे इधर-उधर की श्न्य सड़कों पर गया। 
एक स्थान पर एक मारतीय बैंक का मदन 
बन रहा था | एक अन्य भारतीय वेंक की 
नई इमारत आस पास की पुरानी इमारतों 
के बीच शोमा दे रही थी । धृमते-पघूमते 
मै कुछ ऐसी सड़कों पर पहुँच गया जहाँ 
केवल मारतीय रहते ८॑ । यहाँ एक मन्दिर 
है, सुऊरा्ती व पारसी डॉक्टरों के दबाखाने , 
हैं, व्यापारियों की पेद़ियाँ हें। गुजराती 


38००, 


सित्ियों ७ बच्चों को देसकर मुभे लपा 
जैसे में बहुत देर पिदेश में रहा हूँ। मारत 
बाग जाना-पहचाना जीवन झुके अनजाने 
जीवन के मुकाबले में अधिक रुचिकर के 
आशवस्त गतीत हो रहा था) 
दूसरे दिन सुबदइ आरियाना एअर 
लाइस के छोटे से जहात पर चद़कर हम 
सात बनते-वजते अदन से निकल पड़े। 
जहाज छोटा था, इसलिए काफ़ो नोजे 
चड़ रहा था अन्यथा मैंबहुत से सुन्दर 
इश्य देखने से वंचित रह जाता 
अब रेगिस्तान हमारे नौचे था, असोम 
'शित और यज्ञ तत्र छोटेन्छोटे हे पौदे ९ 
अधानक रेत क बीच एक-दो हरे मेर खेत 
दिखाई दिए, मगर रेत का फिर मौ आधि- 
पध्य रद्ा--चारों दिशाओं में रेत हो रेत 3 
लाल चट्टानों के परे लाल सागर का 
किनारा ६ रतीले पाट पर पानी का ज्वार 
मोटा->होर और नीले पानी के कणों 
का पीलापन। गदेरे पानी का दर" 
मोइर: जेहा हए रंग और आकाश के नीले 
से मी अधिक नीला रंय-श्समें लानो 
मो और पीलापन मौ। दूध से छुना 
नौल, आंणों को चक्राचीध करनेवाला नोल, 
ऐसा नौला रंग मैने दहते कमी नहीं देखा 
या- और शायद कप्री न देखू १ 
सागर समाप्त होने के बार &ए फिर 
रेगिश्तान पर उड़ने लगे और शोत हो उत्तरी 
अफीका के अस्सब में उते । 
यहाँ मे चने, तो बस, पदाड़ों का छिल- 
घिसा । डेंकेन्मीचो पषरोलो चऋद्ानों छो 
पह.हिय्ों को पाररर एकाएक एक घाटो 


२३० 


आई--बिलकुल सपा जेल 
दरिद्विया के अस्मारा सागर का हवा मं 
था) एक ओर एक लम्बा बाझूतुग 
जिसके एस कमेरे में जाने को 
हो 
आए हुई; कमरों के अप पे ई ए 
पेड़ों को एक पेकि थी और उसके इस 
घाछ की एक डुकड़ी, जिसके गे 
लकड़ी की एक सम्त्री खड के जी 
मणढा लइरा रहा थो। हग्गी रा 
कुली आ-जा रहे ये। अभके ९ 
मारतोय गुजरातियों के म्रुंड यहीं-वां 
बातें कर रहे थे और इवा ठंढी थी | ० 
सिलसिज़े में गो । में अकेला ४ 
अहल-कदमोकर रहा था । कैम इंटर 
कमी दवशियों की अनीवो-गरी॥ प्रो 
देखता, तो कप्ी उनके ऊँचे-लम्गे 
शरोरों को ) 
अब फिर हम रेगिस्त/ल हक 2 
छगे। यहाँ की रेत गौली-सी दिखाई 
थी, जेसे अ्रमी शमी कोई बरख की 
बरछत्ती हुई चुजरी हो ) सारी देत गौले- 
रंग की थी और अलग-अक्वग परतों 
लकौरें यहाँ से वहाँ तक चल्ली गई ए 
झद्टी कोई धर नहीं, कहाँ कोई शृत्त * 
कहीं कोई सड़क नहीं ) बच, पाराश 
रेत का मैदान ही भैदान। 
आखिर जब हम फिर नीचे उते७ 
पस्नई के हवाई अइडे पर मालूत्र हुए, 
उपर एरिट्रिया को सीमा पर बला है; 
से निरुलते ही सूढ़ान शुरू हो जाएगा। 
कडद्दाड से निकलकर हम नीचे दे 
डेहइ गे लू से मुँह कुलध्ष गया और के 


जल 


ऊ से आँखें चुर्धिया गई | जहाज के पंखों 
नीचे साए में खड़ें इधर-उधर देखने लगे । 
व ग्ञ की दूरी पर एक पेड़ के नीचे एक 
टरकार खड़ी थी उसके पास चार-पाँच 
पी बेठे ऋस्‍्ता रहे ये) मेरे पास दी 
दा अंग्रेज चालक व दो अमरीकन यात्री 

एक अमररीकन महिला से बार-बार पूछ 
ये कि उसे किप्ती चोल़ की ज्सुखत तो 
]8है। अर वह महिला अुस्कराकर कह 
। था #ि नहों, सब ठाक है । 

यहाँ से खायूम तक क रास्ते में रेगि- 
ने मी भाथा आर पहाड़ मो । जगह" 
पइ प्रिट्टे' के मकान को बस्तियाँ--मिट्टी 
ही द्वीवारों से घिरी दाख पड़ीं। 

दोपहर के अद्राई दजे के लगमंग हमारे 
एस ने एक बुत्त बढ़े नगर पर दो चक्‍कर 
रे और फिर नाचें उतर आाया। हवाई 
गउ के इंजन की धरधराइट कम ह६ ओर 
उने एक थक्‍के के साथ खातूम के विशाल 
बाई भ्रइडे को छुआ। जहान कंकोट के 
ैड़े 'रनवे! पर आगे बढ़ता गया, और 
हर एक ऊंची मब्य इमारत के सामने 
ग़कर खड़ा हो गया। बम्बई के वाद यह 
इत्ता धताई श्रद्डा था, जो आज की 
म्थता के युग का वैश्चा ही प्रतीक था। 

यह पक्का, आधुनिक ढंग का भवन 
ग़फ्री ऊँचा था। एक और एक बुक्सा 
जैस पर कुछ यंत्र व रोशनियाँ, और 
ते के पास छत क चारों ओर लोहेका 
बेगना, जहाँ खड़े दर्शर जहानो का आना- 
वाना देखते हैं। 
चीसा इत्यादि देखे जाने के बाद मे 


धरप्रभातत 


कस्टम के अफसरों से कद रहा था, कि मेरा 
सामान यहीं पड़ा रहे, मै रात के जहाज से 
फोर्ट लामी जा रहा हूँ, कि इतमे में मार- 
तीय दूतावास के एक सज्जन से मुलाकात 
हुई । वे अपना ढाक का भैला लेने आये थे ! 
वे तो सफेद कमीज व सफेद पतलून पहने! 
स्वस्थ व सुन्दर लग रहे ये और गे चाकल्लेटी 
रंग के समर सूट में बहुत गर्म व बेशाराम 
मइसूस छर रहा था। 

भैने उन्हे” अपना परिचय दिया, 
और पूछा, 'शिक्षा मंत्रालय की एक 
महिला मिस रहमान यहाँ रहती है, उनका 
पता आप जानते हैं १? 

जी हाँ, बह यूनेस्कों की सलाहकार 
हैं। मे आपको उनके यहाँ पहुँचा देंगा । 

“घन्यवाद ।! 

डाक का येला लेकर उन्होंने मुझे 
अपनी कार में बिठाया और हम मारतीय 
दूतावाख की ओर चल दिये। दोपहर की 
कइकता धूप । सड़क के दोनों ओर बंगले, 
अग्रेजी-राज्य की देन । इर बंगले के आस- 
दास काड़ियाँ और वृक्षों और लताभों 
का एक भुरमुट | बाकी जगह रेतीली 
और वीरान। सड़क और कोठियों कौ 
ह्‌ईइ तक की जमीन रेगिस्तान की भाँति 
रेतीली व बंजर | सड़क पर कहीं कोई 
विरने ही आदमी दिखाई दे जाता था, 
वरना चारों ओोर सक्षाटा । 

कुछ देर के लिए हम माएतीय दूतार 
बांस में रुक॥ डाक का ला; 
बह सज्जन फिर कार में आ बेठे) .अ 
कुछ मिनट के बाद इमारी गाड़ी एक ब॑ 

ाः हैक] रू 


|; 


पर आ पहुँची । मैने उतरकर घल्टी बजाई 
और दरबाजा थपपपाया और दरवाजा 
सुनने, से पहले द्वी मैंने अपने हिंतेषी 
सज्जन को धन्यवाद देकर विदा किया 
* स्प्त रहमान सुके देखकर बुछ देर के 
लिए दैरान रद गई । वोली,'“जेरे कुलभूपण 
तुम यहाँ १ कोई चिट्ठी न पत्नी, बस चले 
आये | इत्तला दे देते, तो कुछ दोस्तो के 
साथ प्रोग्राम बन जाता*। 
आब इतनी दोपहर कया 
होगा १ बैठो, बैठो, खड़े 
क्यों हो । तुम्हारा सामान 
कहाँ है ९१ 
भैने बैठते हुए कहा, 
पवस, हाय का ही सामान 
यहाँ लाया हूँ । बाकी सब 
तो एश्चर-पोर्ट पर दी छोड़ 
आया हूँ। मेने सोचा, 
आपको पहले खूजना न दूं» 
यही बेहतर है। मिले तो 
अच्छा, न मिले तो किस्मत | 
खाना जगेरद बछ 
खाया या नहीं १ इमारा तो 
आजकल रमजान चल रहा 
है 
“ खाकर आया हूँ, 
इवाई जहाज ही में ।? 
कुल देर बाद एक 
गिलास हैंडा शबंत आया 
और सात की गर्मी में 
वह बदुत ही अच्छा लगा। 
२८रू के रंगीन परे, फर्नीचर, 


श्श्र 
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किताब के केत्त, तजीवट के पाक दवा 
पर चित्र, सभी करीने से रखेगे। है 
रहमान की सल्ाकशा चारों ओर के 
विराजमान थी ! गोल मेज पर रखी $ हे 
व पतन मी सुरुचिपूर्ण ये। थे का 
पूरी गति से चच रहा था, सी 
नामो-निशान नहीं । 
है 22%% के लगभग दो सहावी ॥६] 


खातू  म के दो नैनिद्वात 
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अहुसर अपनी गाड़ी में आ पहुँचे) मि्त 
रहमान बोलीं, 'वद हैं औ०...रू-७ और 
आए हैं श्री०-०-ख- ० दोनों सन दक्षिण 
मारतीयों को माँति पक्के रंग के थे, मगर 
नाऊ-नवश चौड़े थे, कद ऊँचा और शरीर 
मारो-मरकम | ऊँचाई लगमग छुः फुर 
पहनाव सफेद कमीश व. प्तलून पहने 
हुए ये । 

४ गाड़ी में सरकारी ड्राइवर मौज़द था । 
एम सब देशे और गाड़ी चल दी । सिविल 
जाइन्स के बंगने पीदे छोड़कर हम खार्गूम 
हर में से गुतर | दीवारों से घिरे मिट्टी 
बच ई'टों के घर हमोर दोनों ओर थे। 
सजाब के गांवों में जिस तरह हवेलियों के 
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हु 
| 


सुप्रभात 


जाम के सीरे-सादे किल्तु जनना के लिए उपयोगी नये मकान 
पक 


लाल-ीले-रे रंगे हुए दरवाजे होते हैं, 
उन्हीं को माँति यहाँ के मकानों की चार" 
दीवारियों में मी दरवाजे लगे थे । सिर पर 
सफेद पगड़ी भौर घुटनों तर के लम्बे, 
सफ़ेद चोगे पहने हवशी पुरप प्ड़कों पर 
आजा रहे थे। काते नंग-धड़ेंग बच्चे धूल 
में बेढे थे, या दोन्‍्चार मिलकर ऊधम मचा 
रदे थे ! यद्ाँ-वर्श धड़े उदाए हुए चूड़ी 
म्वियाँ मी दिखाई दे नाती थी । 

एक बहुत सुत्ने चौराहे पर हमारी 
गाड़ी भूमो और एक गेट में से गुरर गई। 
अन्दर का सहन कम से कम इजार फट 
चौड़ा व हजार फूट लम्बा होगा | सहन के 
पो एक मन्य इमारत खड़ी थी। मिस 





गेस्तान सैंकड़ों मोल दूर मासूम दोता 
यहाँ पानी हे--समुद्र जेघा चौड़ा नरी 
॥ पाट है, जो कमी नहीं सूखता और 
पने चारों तरफ़ इम्ेशा बद्ारें लुखता 
त़ाहै। 

पुल पारंकर हमारो कार फ़िर एक 
र शहर में घुछ्ी । चौड़ी, घूज-मरी, कच्ची 
इक पर कार के पहिए धूल का बादल 
गए बड़े जा रहे थे! यहाँ गये काफ़ी 
ऐने । कमी कमी लारियाँ मौ सामान 
[तो इधर से गुजर जातीं, और मोरर-कार 


। यहाँ जादू झी चटाई जैस्ती लगी जिसे , 


( कोई हैरानी, ईर्ष्या और सुशी से 
बता रह जाता है ! 

चारदौवारी से घिरे ६ टॉ के एक मरान 
; डामने ऊँची-नीची कच्ची सड़क पर 
पड़ी सकी । मैं और मेरे साथी नीचे उतरे । 
रबाना सुलवाकर हम सब अन्दर गए। 
"गन में एक ओर एक स्त्री कपढ़े थो रही 
॥ दूसरी ओर दो पुरुष बैठे ऊंघ रहे थे । 
7६ ओर के कमेरे में धुसे, त्तो देखा, सारे 
मेरे में एक दरी-चटाई है, ज्ञिसफे एक 
गैने में एक बृदा दवशी बैठा था। उसके 
गाय ही एक बारइ बर्ष का वालक मो था । 

कमेरे के इस ओर, प्रवेश-दार के पास 
के पुराना सोफ़ा और कुछ कुछियाँ पड़ी 
मैं । इन्दीं पर दम बेठ यश और फिर बूढ़े 
बसी को लाकर हमोरे मित्र श्री 'कः ने 
रिचिय कराया । इमारा हाथ अपनी हथेली 
| सेकर, कमर से #ुककर बूढ़े ने हमें 
प्रभिवादन जताया । 

कुमारी रहमान अंदर दरम में चली गई 


पुप्रभाव 


और इसमें एक विशेष शर्बत पीने के लिए 
दिया गया १ कड़दा व मौठा, गहरे बनफशई- 
रंग का यह शर्बत घ्वाद मीया और 
बदजायका भी । एक गिलास पीकर दूसरा 
पीने को मन नहीं हुआ । 

तमी हमोरे मेजबान श्री 'का एक 
ननन्‍हीं बच्ची को 5ठाए अंदर भाए। सफेद 
सबने में लिपटी पाँच महीने की बच्ची के 
मुँदर पर पाउठर की सफ़ेदी स्पष्ट दिखाई दे 
रही थो | वद्दो हबशियों के चौड़े नाक-नकश 
ये । मगर मैने कह्दा, 'वहुत सुंदर बच्ची है । 


.घाई !! 


श्री 'कौँ गिल उठे। बोले, “इसकी 
मां मी इतनी ही खूरसूरत है ।! और यह्द 
कद्दते-कद्दते उनको ओआाँखों में स्टेह-सिक्त 
उहाम की एक चमक आ गई | 

कुमारी रहमान के घर कौ 'प्रोर लौटते 
वक्त लय हुआ कि शाम का खाना मे श्री 
'छ! के घर पर खाऊ गा । रमतान के दिनों 
में शाम का खाना एक विशेष महत्व रखता 
है, रसलिए मैने यह झामंत्रण मान लिया । 

मर कुमारी रहमान के रेसोइए को 
जब कहां गया, कि शाम का खाना हम 
बाहर खाएंगे, तो वह चुप न रह सका | देर 
तक बह कुछ बोलता रद्दा | कुमारी रहमान 
मी तेज होतों गई, मगर रसोइया चुप न 
हुआ। अपने लम्बे सफेद चोगे में खड़ा, 
अपनी दादी को हिलाता हुआ, अपने 
सामने एक हाथ को दूसरी हथेली में थामे 
बह काफी देर तक बहुश्त करता रहा । 

बाद में कुमारी जी ने बदाया “भव देखिए 
इन साहब को! मेने कद्दा भी कि बाहर 
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खाना खाने के लिए मेरा मन नहीं था, मगर 
इसकार करना मुश्किल था। लेकिन आप 
साहव मानते ही नहीं | कहे जा रहे हैं, कि 
“ ज्वाना यहाँ तैयार है। मेहमान हमोरे हैं, 
हरे यहाँ ही खाना खाएंगे | हमारे मेहमाल 
होकर बाहर खाना कैसे खा सकते हैं ह? 
“फिर फँसला क्‍या हुआ ९? मैने पूछा । 
"फैसला क्या द्ोना है । जनाब नाराज 
होकर कह गये हैं कि यह उनकी तौहोन 
है। उन्हीं का मेहमान और खाना खिलाएँ 
दूसरे लोग १? 

'मेहमान-नवाजी हो तो ऐसी !! 

“जी दाँ, आपको सज्ञाक समझ रहा है । 
यहाँ बहस करते नाक में दम हो गया। 
अब आप शाम को चले जाएंगे और कल 
सारा दिन इनका मुँह फूला रहेगा )' और 
आप द्वी आप कुमारी जी भुस्करा दीं । यहां 
के लोगों की सादगी तो दस, देखते दी 
बनती है । मेरे आराम का कितना खथाल 
रखते हैं ।! 

दो घंटे बाद हम अपने मेजुबान के घर 
पहुँच गए। दीवारों से घिरा पक्का मकान 
घा। दरवाजे के अन्दर खुना ऑगन, दो 
सौदियाँ बदरूर ऊॉचा बराम्दा, जहाँ 
अंग्रेजी ढंग से मेन पर ग्गना लगा था ! 

नान-रोदी और सालन श्र समाद 
से मैंने अपनी प्तेटें मरी और सेव ही 
मएकर शाया। मेरे मेजवान रोज तोड़ 
चुके थे, फ़िर मी इुध्च हद तक मेरा साथ 
दिया। 

बुमएीनी हमेशा को तरइ अन्दर 
इस्म में जा चुझी धीं। कार के 
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ड्राइवर की बुद्याकर उसे भी मेन पर दे 
परोसा गया, बाकि वह मी रोग कोड 
उसे मेरे साथ रहना था, जब केक कि 
अपने जहाज पर न पहुँच जाओ । मा: 
सौकर का इकट्टे बैठकर खातों हैं 
िष्टाचार में शामिल है, यह «२ 
मालूम हुआ। 

खाना खाकर दम आंगन में एको आए 
कुर्सियों पर आ बैठे । आसमान की ५ - 
भें कालिमः इच्ती गयी और छा 
तारों की तेज चमक, राजनीति) /॥ 
पिछड़े हुए देशों की आर्थिक उन्नति, " 
सभी विषयों पर बातचौत्त चलती एँ 
आर्मी के शरति होने से वातावरण ५ 
सुर द्वों गया था। रेगिस्तान के 
बहुत ज्यादा गर्म तो शार्मे मो उत्तनो 
ठंडी और मनोहर द्ोती हैं--इस ते 
मेरा पहला अनुभव यही था। है 

गर्म काफ़ी का एक ध्याला पी #£ 
अपनी गांगों को काफ़ी आराम देकर 
उठ बैठा । इतने में कुमासेजी मी 
आ गई और हमने अपने मेठबान 
संपन्यवाद आज्ञा भांगी। 

भेने अमी तक आजे शाम के जहर 
पर जाने की सूचना जहार-कम्पनोर 
नहीं दो थी । मगर मिस रहमान ने आगे 
अमण-अनुभवी द्वोने के नाते मेरी गा 
अनसुनी कर गाड़ी सातूम के व्यवता£ 
केंद्र को ओर सुद़्वाई। कुछ ही देएगे 
हम बंगलों यहां के मवन दस्वई, दिए 
कलकत्ता को माँति सौमेंट, लोहे भौ 


सुप्रभात 


छः 


त्यर के े-अंग्रेजी चअमरीझो यूरोपीय 
नों की माँति आधुनिक | चौड़ी सड़रझ 
४ दोनों ओर विजलियां जग्मगा रही 
ग, ओर यहां वहां भोटरे खड़ी थीं या 
पैड़ रही थीं ! 

के० एल० एम० हच एअरलाइन्स के 
एफूतर में जाकर काउंटर पर जब मैंने 
अपना टिकट दिखाया, तब बड़ी तत्परता से 
एक ब्ंग्रेज लड़की ने फोन किया और फिर 
पृद्द लिखकर टिकट मुझे लौटा दिया। 
बोलीं, 'नौ बजे तक आप हवाई अडूडे पर 
पहुँच जाएं । सोट बुक हो गई है ।” 

अगर में इस समय यहां न आता, तो 
शायद रात के. जहाज्ञ से फोर्ट लामी के 
रवाना न हो लिए सकता। आगे के लिए 
मुझे शिक्षा मिल यई। 
/ घर लौटकर सामान लिया और सीधा 
दवाई अ्रदडे पर पहुँचा । निरिचत 
पमय पर जदहात चला तो हवाई अड्डे की 
बड़ी बड़ी बत्तियाँ घूम रही थी और 

गिस्तान की रात सर्द होती जा रही थी । 

हवाई जहाज को होस्टेस ने आकर मुझे एक 
म्बल श्रोढ्ा दिया जो ऊपर, सामान के 
ईक पर पड़ा था और एक लकिया मेरे सिर 
कै नीचे रख दिया। थका-मांदा, मै जद्ाज 
खचलते ही सो गया। 
[ रात मर में सोता रहा। कमी-कमो 
जद्वात की धरघराहर में मेरी आँखें खुलतीं, 
“हो सारे जहाव में अणेरा नजर आता । समी 
(पुरुष, स्त्रियाँ व बच्चे ( जिनमें से अधिकतर 
'यूरो पियन थे। सोए पड़े थे । जहाज के बाहर 
#0 श्रंपेएए री ऑंणेरएए था । शीशे की 
(छिड़की से बाहर देखने १२ जद्दाउ के पूंखों 
ई 
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पर हरी-नौली बत्तियाँ जगमगातोी नजर 
आती थी--अयवा कमौ-कमी नीचे पृथ्वी 
पर बत्तियों का विरला समूह किसी नगर की 
सूचना देता था । इनके आलावा सब भर 
शांति थी--जहाण की घरघराहट, अंधेरे में 
उसकी रच ईफ्वेटो रियल अफ्रीका की ओर 
गति और सोए दुए यात्रियों की कुनमुनाइट 
यही मेरा संसार था। इधर उधर नजरें 
घुमाकर मे फिर ऊंव जाता । 

एकाएक विजलियाँ जल उर्ढी और 
लाउड स्पीकर पर म्वी-कंठ की कोमल 
आवाज आई । मेरी समझा में कुछ मौन 
आया | इक देर बाद मालूम हुआ, यहूं 
एश्र-फ्रांस का जहांज है, इसलिए इसमें 
समी सूचनाएँ फ्रेश में ही दी जाती हैं। 

समी लोग आँखें मलते हुए घड़ी देख 
रहे थे । साढ़े पाँच बज रहेथे। कैप्टेन- 
केबिन के बाहर, दरवाने के उपर बत्तियों 
से प्रकाशमान एक सूचना उमड़ी । मैने सीट 
के दोनो ओर लगी पेटी कमर के गिर्द बांध 
ली । हमारा जहाज फ्रांसौसी नगर फोर्ट 
लामी-दु-चाड के अडूडे पर उतरनेवाला था । 

अमी रात ही थी. मगर अ्रैतरिक्ष में 
हल्‍्का-सा प्रकाश इप्ठिगोचर हो रहा था। 
हवाई जहाज अपनी ऊँचाई छोड़ रहा था, 
और प्रत्येक बार जब वह नीचे गिरता-घा 
उतरता मेरा दिल ऊपर उठ जाता, गेरी 
सांघ रझु जाती, और फिर-जद्रात का 
पिरना-उतरना रुक जाता मै चेन की सांस 
लेता । अन्त में जहाज ने रनवे! को दी छू 
ही लिया, होस्टेस ने अल्विदा कहा और 
हम उतर पड़े । 


दूसरी किइतः चाड नदी के किनारे 





दूध गाछ + (उपन्यास) छेखक ; 
देवेन्द्र सत्याथी: प्रकाशक : 
राजकमछ प्रा० छि० दिल्ली । 


# रथ के पहिये!, “कठपुतली' और 
५#द्रतुत्र! उतन्यास के बाद दूष-गाले श्री० 
देवेस्द सत्यापी का चौथा उपन्यात्त है। 
अस्तुत छपल्‍्यास का आधारभूत साब 
मारतीय संगीत ै-- जिसके आज दो स्पृष्ट 
विकछित रूप हें--एक शास्तीय सगीत, 
दूसरा फ़िल्मी जगत का संगीत ) परन्धु इन 
दोनों के बीच में जो मद्यान्‌ संगीत पत्ता 
गावना-रूप हे, सिसकी प्रकृति 'बदुजन 
द्विताय! है, उसके प्रति एक आस्थावान ८ष्टिल 
कोर प्रलदुत उपस्पास का एक सुन्दर प्रयत्न 
है। रूता और कनारझार को उपन्यास- 
कार ने एक बुत उंचे स्तर से स्दण किया 
दै--मा के स्वर रो इसकी आया में उप- 
न्यासकार ने प्रारम्म में ही उद्पोपित क्या 
है; 'रिशु हो, चादे कज्ञाउ ति, दोनों को ही 
घारदुनार चाहिये। कलाकार को मा 
बनना ही पड़ता है )? 'दूध-गाठ! को कया- 
भूमि केरल और बम्यई के दोच में है एक 
फोर पर बम्पई, क्िल्मों संगोत्त का दे, 


श्श्ट 


दूधरी छोर पर केरल,, ० के 
श्यामला धरती, फिंव्दतियाँ और 


कथाओं का देश, 'ददजनद्िताय! एंगोर है 
रक्मय चेत्र। उपस्थाप्त-का गौर 
गाछ! हे--यह भौ संथाली माप ०, 
गया है / 'संबाली माषा में 'तोभा! ही 
कहते हें और गाल! के लिये 'दोरे! ९ 
चलता है । 'तोआ दोरे! का सँथारों 
डो दूध-गाछ की मूल प्रेरणा है इसे 
को सपन्‍्थासकार ने स्वयं स्वीकार ब्श् 
दूधनयाद्य में कया गौण है . 
अम्फुट चित ही मुख्य हं--ऐसे शित 
लोकगोत, लोकनृत्य, लोक-जौवन 
ऐसे मो घिक हैं, जो अनेक कवियों, “ 
विदेश के लेखन, संगौतकारों तथा ५ 
निको से लिये गये हैं। यही कएंय है। 
उपस्वाल का प्रायः एक चौथाई मांग ३, 
के लम्बे-लम्बे उद्धरणों से पूरित ६ 
मिखाएी बालऊं के यौत ( दुष्ठ २३) 
सेकर बौद यूक्तियों (१२३) ता 
विगेश के महाएस्‍्पों के कषनों तक ए 
3१६ ) ऊे शी ए एरातन प्रस्तुत | 
में मिले | 
दाग्या » 


फंड कल 


नहर लिखा है--फलतः इसमें वह सद 
जो शास्त्रोय ढंग से गद्यनमहाकाब्य (!) 
अपेक्षित है--यहं मद्राकाब्य है या नहीं, 
उक्रा उत्तर साधारण उपन्यास का पाठक 
हीं दे सकता । यह उपन्यात्त का आनन्द 
ग है अथवा नहीं, इसका उत्तर छोई मो 
ट्बुद्ध पाठक दे सकता है, कि यद अपने 
जे धर्म से बुत दूर जा पड़ा है । 


गॉक्टर : (मनोवेज्ञामिक नाटक) 
*खक : विष्णु प्रभाकर : प्रकाशक : 
गजपाल एण्ड सन्‍्ज | दिल्ली । 

“डॉक्टर! तीन अंकों का सामाजिक 
पदक है। भूमिका और विश्षप्ति में लेखक 
। कह है कि यह नाटक रंगमंच पर खेला 
गा सके, इस बात का पूरा ध्यान रखकर 
'सखा गया दे । इस नाटक का मावतज्ञेत् 
$, माना और कर्तव्य का संधर्ष जिनकी 
प्राघार॒शिला हैं , डॉक्टर अनौला, एक 
प्रद्त्वपूर्णा 'नतिंग द्वोम'की डॉक्टर, जो कमी 
सतीशचन्द्र शर्मा की धर्मपत्नी थीं, और तब 
जिनका नाम था मधुलद्मी । मधुलद्मी को 
रार्भानी ने तब इसलिये छोड़ दिया या, 
कि वह रर्मानी के एकाएक अफसर हो 
जाने के बाद उनके योग्य नहीं रह गयी 
थी | कम पदी-लिखी थी, सोसायटी में 
धूम-फ़िर नहीं सकती थी, उठ-बैठ नहीं 
सकती थी, खा-पी नहीं सकती थी ! 

संयोग से शर्मानी की दूसरी पत्नी 
मरीजा के रूप में इसी डॉक्टर अनीला के 
[नदिंग होम में प्रधारती हैं, और उसके 
लीवन-मरण का प्रतन सामने है। डावटर 


| - 


#सुप्रभात है 


मरीजा को बचाये अथवा मार दे १ आखिर 
डॉक्टर अनोला, क्‍या पति-परित्यक्ता नहीं है 
और विशेषकर उसी की पर्मपती, जिसकी 
दूसरी पल्ली का वह आपरेशन करने ला रही 
हैं। आखिर वह मारी है, नारी क्या नहीं 
कर सकती, फिर वह नारी जिसके संग 
इतना अधम अन्याय हुआ है । 'नाटक का 
झंत आदशवादी ढंग का है, जिस सबका 
रदस्योद्घाटन द्ोता है। पत्नीजी का 
“आपरेशन' सफल होता है | 
मुख्यतः इस नाटक की परीक्षा रंगमंच 

पर ही दो सकती है। इस नाटक का रंग- 
विधान इतना यथार्थ नहीं है कि इसकी 
परीक्षा करना कुछ कठिन है। नाटक में 
संकेत और लाक्षणिझता का कितना मुछय 
स्थान है, और व्याख्याकृति में किस प्रकार 
रंगमंच की सरल और सद्दज प्रतिष्ठा होती 
है, इसका व्यावहारिक शान जिस दिन 
हिन्दी-माटककारों को दोगा वह दिन 
वास्तव में हिन्दी-रंगमंच के लिये मद्दान्‌ 
होगा । प्रस्तुत नाटक के विषय में केवल 
इतना द्वी कद जा सकता है कि यह नाटक 
पड़ने के लिये सफल हो सकता है, अपने 
मूल धर्म के प्रति नहीं | इसका प्रधान कारण 
रंगमच कौ सहज धपष्टि का अमाव है-- 
लेखरू की रचनाशक्ति का अमाव ली व 

--डा० लक्ष्मीनारायण लाल 
क्षितिज (कहानियाँ) लेखक : 
गिरीश अस्थाना ः प्रकाशक : 
आदर्श प्रकाशन, कछकता 

उर्दू से हिन्दी में आनेवाले कद्दानी ४ 


सा 


हे 


प्रायः अपने साथ चुस्त, प्रवाहपूर्ण, सरल 
और सीधी मापा साथ लेकर आते हैं 
और यह विशेषता इस कहानियों के खेखक 
पिरीश अस्थाना की मापा की मो है । जहाँ 
अस्थानानी ने जवर्दरती हिन्दी शब्दों को 
भरने की कोशिश की है वहाँ मापा बेहद 
कृत्रिम हो उठी है! कब 
इलकी कहानियों का मैं मासिर हंस! 
के दिनो से पाठक रहा हूँ और इन दिनों 
जब कद्दा नियों से कथा-तत्त्वके शायव होने 
की शिकायत पाठकों और आलोचकों को 
होती रही है तब उनकी कहानियाँ अपने 
कथा-तत्व के बलपर ही पाठकों को प्रशंसा 
पातौ रही हैं । उनकी “दूरवीन! और “जाल! 
जैसी शिल्प कौ दृष्टि से उत्कृष्ट कहानियों 
में मी उनके कथा-तत्त की सार्थक सशक्तता 
देखी जा सकती है। शायद अपने इसी आग्रढ 
के कारण उन्होंने 'दुग्बती रगें? को 'रिपोर्ताज- 
स्केच” लिखा है, लेकिन कहद्दानीपने 
की विश्य्लता के बावजूद उसे आधु- 
निऊतम प्रभाववादी कहानी के अल्यन्त ही 
सफच उदाहरण के रूप में रकक्‍्खा जा सकता 
दहै। मापा को रवानगी के साथ कहानी की 
रोवकता उनकी कद्टालियों को दूसरो 
विशेषता दे । 
इन की कहानियों की तोसरी खासरात 
है, रे उनकी देश काच की विविषता। 
अविकाश को पृष्ठभूमि श्रायः दूसेर मदमायुद 
का उतताप या उसके वाद की ग्थिफ़ि है। 
इसलिये बंगाल का अकाल, ( गिद्ठ ) 
सास्पशविक दंगे, (परम के नाम पर 3) 
सरहाती दफ्तर (अनगन्भवग शम्ते) 


१४० 


साधारण दूकानें (साइड विजनेत, का 
और घेरनू नौकरों (मुस्द) कौ तो एई. 
कहानियाँ लिखों हो है हम उनकी कह 
के साथ फौजी एर्ठभूमि में अल के 
पानी के छह्दाजों में वापस लौब्ती परे े 
के बीच में मी घूमते हैं--सदूर पहाओी रे 
के वफीले वृकानो से मी दो 
(दाड़मांस के देवता) ] देश और ्े 
विविध अवस्थाओं से गर्एने में हो रहे 
मानव-चरिज के अनेक पहलुओं को है] 
परखने की चूद्म-हष्टि दी है पार फै 
उनके पास वह सहन मामवीय-एविदना 
है, जो प्रायः रूढ प्रतिंक्रियावाद के 
तौखे व्यंगों और नये ओजस्वी उदाप। 
लिये सहालुभूति प्रोत्ताइन के हप में हल 
देदी है। शायद कुछ को उनके गान 
'हाइमास' में हो “देवता? जैसे लगें । हें 
जब उस देवता को दम पत्थर के देवेती 
मुक्काविले या पुरानी घुटती-सिसकती * 
को नई बेटी के अपने अधिकारों कोरई 
के संग के साथ देखेंगे तो उनकी सवा 
रा की तारी फू किये बिना शायद 
रह । 
एक शिक्ायत उनको कहानियों मे 
शायर पाठक को द्ो। उसे दिखाएं 
वो मिल्ले, लेकिन गहराई! न मिल पावे। 
आज की कहानी की प्रमाव-तोदता हीं 
एक बुत बड़ा रहस्य यद मी है कि मा 
अधिक से अविक सिमटकर एक विख्य भ 
केन्द्रित हो जाती है और वह बिन्दु लेपा 
का लदय होता है--जो शुरू से अन्त ऐ* 
कहानी को इधर-उपर मटकने नहीं देता 


सुप्रभाव 


ना 


हाल! सिमव्कर "क्षय! में आ जाता है 
गैर दिशा! सिमट कर “यक्ति! में--और 
हूं व्यक्तिके जीबन का एक क्षय (या 
उय-समृह ) सारे देश और काल के बिराट 
वाह की एड कड़ी होती है | इस परिप्रेक्ष्य 
व्यक्ति को गहराई से समकना सोरे देश- 
ग़लल को गहराई से समकना द्वोता है। सारे 
बलों कौ स्थिति का पता लगाने के लिये 
फ़ चावल को जाँच काफो है। हाँ, यह 
गहूर ध्यान रखना होगा कि वह चावल 
'अकेला! न हो, क्योंकि अफेना ; चावल तो 
बारल, चना मी छुछ नहीं कर सकता। 
गिरीशनी की कहानियों की ताडगी, 
दिविपता और स्वस्थ इप्टिकोण की प्रशंसा 
भी जानी चाहिये। 
बबूलकी छाँव : (कट्ानियाँ): 
'डैखक : शानी : प्रकाशक : नीछाम 
भैकाशन » इंटाद्ाबाद | 
7 रानी की कहद्दानियों की सबसे पहली 
सैर प्रमुख बात, जो प्राठक को वॉँध लेती 
(“4६ है यद्षम निरीक्षण, सचेत, सतर्क 
“और विशद। यह सहमम-निरोक्षण बाद्य- 
भियों के चित्रण परिस्थिति को सजीक रूप 
“और परिवेश में स्थापन, हाव-माव मुद्राओं 
“और मानवीय कार्य-छलाप और मन-पट पर 
43मरती-मिटती लद्रों का हो सकता है । शानी 
#की यह निरीक्षण शक्ति निश्चय ही 
+अपेत्ताइत बाइरी चित्रणों में अधिक सुल- 
कर आई है लेकिन सद मिनाकर उसके 
(निरीक्षण पर आ्राश्च् होता है। एक के 
बार एक ऐसे अनायास माव से लेखक ये 
(जिन्दा तश्वीरें देता चलता है कि पढनेवाला 


#सुप्रभात 


दिवंचस्प हिल्म में देधा बैठा रहे । 

और खू हि उसने अपनी इन कहानियों 
का क्षेत्र मध्यप्ररश के पहाड़ी पिछड़े हुए 
इलाके और नारी पुरुष के रोमानी क्षणों को 
हो चुना है इसलिये उसके ये सूक्ष्म निरी- 
क्षय एक भजव सा काभ्यात्मक दर्दीला 
वातावरण बनाये रखते हैं। स्पप्ट ही बह 
कविता, माप्रा को ऊपरी प्षतद की, या 
लेखक के इम्प्रेशनिसश्टिफ उद्गारों की नहीं 
होती, वह विप्रय-वम्तु और वातावरण के 
अधिक से अधिक यृक्त्म रेशों को पकड़ पाने 
के प्रवल्न की होती है। इसलिये ऐसा नहीं 
लगता कि पात्रों और स्थिति रो करकर 
कविता का अचानक वथाढ़ आ गई हो | उसने 
मापा का सचेत प्रयोग किया है । 


ज्षेकिन मुझे शानी से दो शिकायतें हैं। 
उसकी कहानियों में यों परिवेश की विवि- 
घता है--अलग अलग लोगों और अलग- 
अलग व्यक्तियों को लेकर उन्होने कहानियाँ 
लिखी हैं--किर मौ लगता है भावना के 
स्तर पर उनकी कहानियाँ शरत से आगे 
नहीं हे । अधिकाश की विपय-वस्तु अस- 
फन प्रेम के बीते उच्छृवास है । वह प्रेम कहीं 
शेफाली के रूप में अकेले आफ़ताव के आस 
पास मेंदराकर दम तोड़ देता है तो कहीं 
आयशा और अ्रफनल के रूप में धुटता रहता 
है। (यही घुटन 'अशे य! की कहानी रोज 
(बाद में, ग्रेग्रोन ) में कैसी साकार है ) 
और वह्दी नौली के रूप में अस्पताल में 
छटपटाकर गायव हो जाता है। फिर भी 
उनकी अनुभूतियों में सचमुच त्ालगौ है- 
इप्टि में सहानुभूति है और वे बदूल के 

गम 
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कि 


झॉटों को छाँव में मी घड़कनें सोजते कौर 
सुनते हैं। उनका मावुक हृदय अमी 
डी० बौ०, धुरन, पराजय ही देख पाया है-- 
यह उनकी सौमा मी हो सकती है 
दूसरी शिकायत है अभिव्यक्ति से | वे 
भति और विस्तार दोनों की उलकी सजी- 
बता को पकड़ने के श्रेयत में प्रायः अमि- 
व्यक्ति को कममोर बना देते ईैं--और उनके 
वाक्य अनावश्यक रूप से लम्बे हो जाते हैं । 
कहदी-कद्दों लो तस्वीर को समझने के लिए 
दो-दो बार पदना पड़ता है। फिर भी 
उनकी समीवता से इनकार नहीं किया जा 
सकता | 'सालिया ने प्रौविडेगट फंगड के 
दैसों मेंघी लाने की इच्छा प्रकट को तो 
बादिद के मौतर जेसे किसो ने हाथ 
हालकर खंगान दिया हो ।? पहाड़ी नदोके 
'किनोरे * काली चद्धानें, जिमके सीने सफा 
है, घुले हैं और जिन पर दरख्तों के सुर्ख 
पत्तों की नाजुक रेखाएँ खामोश पड़ी हैं।? 
या 'दियासलाई की तोलो ने जितनी 
रोशनी उछाली, उस मुट्ठी मर प्रकाश में 
शद्दीरा का चेदरा केवल पल मर के लिये 
चमक और धुफ गया'--जैसे बोलते चित्र 
अपनी शानी के पास कंदम-कदम पर 
भिल्ेंगे 
संम्रद को दो कहानियों, 'जलो रस्सी? 
और “दाढ़ और दनान! रुते आकाश में 
उड़ने को पर तोलते पत्ती को फइइन का 
भारासन देतो है। निरचय हो झानो के 
पाप गएरी चाट और समर्ष प्रतिमा है और 
उससे ईर्ष्या होतो है । 


“राजेन्द्र यादव 


श्श्र्‌ 


मनोविश्लेषण : मूछ। सिगाऋ 
ऋ्रायड ; अंग्रेजी से हिल्दी अबुगः 
देवेस्द्रकुमार वेदालंकार ; प्रा 
शाजपाल एण्ड सन्‍स, दिलली। 


जिंतनी कसरत से हिन्दी में वेश 
साहित्य के अमाव की आलोचना दी शो 
है, उतदी कपरत से उस भभा३ थे है 
करने की कोशिश नहीं । इसका छत 
प्रधान कारण -है-व्यावसताविक । ऐसी ६. 
के पाठक यानी खरोददार कौन है! 
पुस्तकें केवल शान हो दे सकती है और 6 
शान के लिए पढ़नेवाले खरीददार फ प्प 
बहुत कम है। अमी जो हैं, वे पंग्रर" 
मी शाता हैं, और , शग्रेजी में इन 
को प्रायः पढ़ चुके होते हैं । इसी दा 
कॉलेज या यूनिवर्लिदी के भोफेशर 
डूसरा पाठक विधार्थिवर्ग है, जिसको ए 
या अनिच्छा से नीरप्त विषयों को मो ई* 
ही पड़ता हैं । इसके लिये यह आजरपर 
कि संबंधित-पुस्तक यूनिवर्सिटी.के व 
में स्वीकृत कर ली जाँय, जिसके हि 
अस्धर प्रकाशक को कम स़िदई या 
उठाना पड़ता । 


एक और दात है, अनुवाद की पर 
प्राप्त करने के लिए उप्त पुस्तक को अर 
मूल माषा में काफी उपादेयता और हो 
प्रियता प्राप्त होनी चाहिए। इस्ली बीर से 
विद्वान विशेष में प्रगति तो हहतो नं। 
फ़ने यह होता है कि उस पुस्तक का मौर्लि 
(एणार्टयरा0) मइत््व दो रहता है; स्दिं 
उससे अपतम (०७-३०-उबाढ) प्रा्वि री 


पुप्रमा 


“प्िचिय नहीं मिलता । फिर अनुवाद को 
पनो मापागत डुड कडिनाइयाँ मी होती 
। ये सब मिल-मिल कर अनुवादक को 
) दृतोत्साह कर देते हैं 

प्रस्तुत पुस्तक भून जर्मनी के घंग्रेनी 
तुबाद से अनूदित है, अतः इसमे 
बडुत से प्रादिगापरििक या प्राविधिक 
(८मांट्ब), शब्दों के अनुआादों में 
ऊल्ता नहीं मिल्ली है। टदादरणार्य 
न्टल डिप्टबन्स'का अनुवाद 'मनोविक्षोम? 
हैं 'उपद्रव!ं दिया है; कम्प्लेप्स!के 
[ए आरकल “इयठा' शब्द का अधिक 
ब्छा प्रयोग होता है । इयटरफ़ोअरन्स! 
लिए 'वाधन! की जगह दखलन्दाजी, 
प्तश्ेप् या अन्तःक्षेप शब्द अधिक प्रयुक्त 
दि है । अनुवाद में मापागत अनुकरण के 
॥९णए अनुवाद की मापा कहौं-कहीं और 
अधिक अस्पष्ट हे । जिसमे यह किताब 
मरैजी में न पढ़ी होगो वही शायद इस 
जुबाद को झरीदकर रसेगा। हिन्दी 
प्रनुवाद में हिन्दी की थवृत्तियों का ध्यान 
खता मी आवश्यक है, केवल अस्पष्ट 
पपान्तर ही ठीक नहीं । मूल पुस्तक मापण 
$ रुप में है, अतः कइने के ढग और लिखने 
फैंस में जो मौलिक श्रस्तर है, वद 
प्नुवाद में और मो कठिन और कमी व्यर्थ 
पे कमी अधिक उत्रक्तानवाला है । छलतियों 
$ मनोवे डनिक, उदाहरणों के सन्वन्ध में 
पद्दी बात लागू होती 6, उनकी जयदह 
हैन्दी के उदाहरण दिए जा सकते ये। 

मन्मवनाथ गुप्त ने भी अपनी संक्‍्स 
पबंधी पुस्तक में प्रायः ऐस्ता ही किया है। 


सुप्रभात 


यद्यपि प्राविधिक रब्दों का, जहाँ सदसे 
वे पहले प्रपुक्त हुए हैं, अंग्रेजी अनुवाद दिया 
है, फिर मो पुस्तकास्त में 'रब्दकोप 
((5[055079) के तौर पर उनका उल्लेख 
रहटा, तो उपयोगिता बढ़ जाती, क्योकि 
ये अनूदित शब्द प्रायः नये हैं भौर पाठक 
के संस्कारों से मेल नहीं बिंठा पाते | 

कुल मिलाकर प्रयल अच्छी है, इस 
दिशा में भीन्‍गेश है और आशा है कि 
इसका मविध्य उज्बल होगा । 
राजस्थानी लोकगीत ४ संपादिका : 
रानी छक्ष्मीकुमारी चूडाबत: 
प्रकाशक ४ राजस्थानी परिषद 
जख्पुर। 

टॉँ० दशरप भोका की प्रस्तावना, तथा 
संपादिका की ४६ पृष्ठ की परिचयात्मक 
भूनिका के साथ €० राज्स्यानी लोक गौतों 
का यह संग्रद राजस्थान की लोक, संस्कृति 
का बहुत अच्छा परिचय देता है। गीतों के 
चयन म संपादिका ने पर्यात सत्ता इस 
दात की रकखों है कि राजस्थान के समग्र- 
जन-जीवन का प्रतिनिधित्व हो ज्ञाए। यो 
राजस्थान की मूल-अरक्ृति रजोठुणी-शौर्यमयी 
रही है। स्वामाविक ही है कि इसमें बीर 
रस प्रधान गीतों की श्रमुखता हो। शांपा- 
दिकाजी मी एक राजपूत महिला हैं ! 

फिर मी उदाक्त मानवीय ग़ुणी का 
परिचय दनेवाले गीतों का इसमें अमाव 
नहीं मिल्गा। 

पुस्तक पठनौय है, इसमें संशय नहीं ॥ 


--सन्हेयालाल ओश्ा 


ध४३ 






नम तंदुरुस्ती प्यारी है वे सदा 
लाइफ़बॉय से नहाते हैं 


छल बूद हो या काम काज हम गंदगी तै 
बच नहीं सकते। और गंदगी में रैम 
के वीटाणु होते हैं जिन पे तंदुरखी के 
खतरा रइता है। लाइफ़ॉव ली 
गंदगी के इन कौटाजुतओं को थी ढती 
है भीर भाष वी तदुरस्ती वी रा 
क्ण्ा है। 
हर रोज लाइफबॉय सायुन से महाईईे 
और अपनी तंदुरुस्ती की रक्षा डीतिर 
यह आपको ताज़गी देता दै। 


गरीज श्र्प्ठ 
गेहूँ से बर्नीं वगाम चीजों में सब: 


मेदा सूजी आटा 






बा मरा न । ५ 






हक) 
पटक 


व 
पट दर 

हि के 
गा जड़ छू दर है 


न्क्ता- 


'ज 
सके 


+ 


पु्औक + 


श्री लक्ष्मी फ़ावर मिलस लिमिटेः 


२४३, आरर चितपुर गेट, बशक्‍्ता-३ 
ह३ भचु-इरर१-२२ है| 


में जिनकी कृतियाँ हैं 


अजित पुप्कल 
अनवर आगेवान 
अवुलकलाम आजाद 
अल्क 

आग्नेय 

ओंकार दुबे 
इन्दुकान्त शुक्ल 
कमल जोशी 
कमलेश्वरी सक्सेना 
कुलभूपण 

क्रशवरेव मालवीय 
. झृष्णाचार्य 
#द्रकिरण सौनरिक्सा 
जवाहरलाल नेहरू 
देवेन्द्र सत्यार्थी 
नोरा वर्क 

प्रभाकर श्विदी 
कुमारिल स्वामी 
क्रॉक फेल्डर्मेन 
बोरिस पास्लेर्नाक 
मालती परुलकर 
मोहन मिश्र 
रतनलाल जोशी 
रमेश बुल्तल मेघ 

> राजगोपालाचारी 
डा० राजेन्द्रप्रसाद 





राकेश 
विल डूरंट मे अर | 
सॉमरसेट मॉम ठ 
गा /॥ 

कि प्र 
शिवनन्दन कपूर ९ व ; 

श्रीलाल शुक्ल , प्र ३ 

श्रोप्रताद 7 ई है 5 


कर नया 5 पट 


आए रिक्ाा०ध5 


"मत ठम राम]? 


& १४०0ए ०छ7४४४७708 एाएटाएए (०ए 0070 
6८पारए 
20-400 #ष्राएड, 400/440 एटा, 3. एल, 50. 0.05 
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5ष्थाए्ष्न प्रणए5६, 
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चतुथ वर्ष 
सप्तम भ्रंक 
जेतालीसबीं किरण 
फरवरी, १६६६ 
गणतस्त्र-दिवस अंक 


पाचालक : 





नीलरस्तन खेतान 
चन्द्रकुमार अग्रवाल इस अंक में समार्वित 
कहानो-कुसुम 
आस्था ४३ 
प्रभाकर द्विवेदी 
एक साँफ : एक सपना भ्छ 
हिमाछझ जोशी 
कामना द्द्रे 
मालती परुछकर 
नौनिद्दाल गिरस्ती छ्ड 
नोरा वर्क 
सम्पादक व्यवस्थापक सापेक्षवाद ६७ 
कमल जोशी 
प्रथ्वीनाथ शास्त्री अभिनन्दन १०० 
एस० ए० चन्द्रकिएण सौनरिबसा 


डा० जिवागो (मंत्षिप्त कपासार) १३० 
82. «के, 706- ५७ हू बोरिस पास्तेर्नाक 


नवम गणतन्त्र-दिवस सन्देश 
डा०» राजेन्द्रप्रसाद 
विज्ञान की प्रगति ; समाजवाद 
जवादरलाल नेहरू 
सत्ता परिवत्तेन किस लिए १ 
चक्रवर्ती राजगोपाल्यचारी 
जिन्‍ना और पाकिस्तान.....-« 
शजनीति का एक विद्यार्थी 
आज़ादी और देश-विभाजन 
मी० अबुल्क्ल्यमम आज़ाद 
हमारे समाज के ये अभिशाप 
संकलित 
प्रतिमा और व्यक्तित्व--- 
कृष्णाचाये 





रर 


२ 


३३० 


३१ 


छ 

न्‍् प्र 
है 
्द 


हम जो हैं वही क्यों बने रहे. 
अठक 


शिल्पी कुमारिल स्वामी... 
पृष्वीनाथ शाल्ी 
हिन्दी इतिद्दास में नया युग 
श्रीटाल शुरु 
खनिन तेल की तलाश (सविश 
वेदावदेव माछबीर 
जीवन जमुना मसख्यलछ की ओए ६ 
पिल डूरंट 
पान का पत्ता ए 
अनबर आगेवान 
झियनन्दन कपूर 
सप्तपर्णा : एक याद ( 
देबेन्द्र सत्मार्थी 
अनेक देश : एक इन्सान. 
कुछ भूषण 
स्पा आप दिल से जवान हैं! 7! 
फ्राक फेल्डमैन 
धरम क्षण में जो जीते मस्ते. 
इन्दुवान्त झुबठ 


॥४ 


फऊी).. पीस हर 


॥ कि ०३० 2 | 


अर 


अधान कार्यालय 
१७६ सुक्ताराम बाबू स्ट्रीट, 
पो० बॉ० ६७०८, कटकेचान्‍७ 
फोन : ३४-३८२६ 
ह 
प्रादेशिक कार्यालय 
१ क्वीन विक्शोरिया रोड, नई दिल्ली 
फोन ४ डडरड८ 
छः 
बार्पिक मूल्य ८) द्विवार्पिक १५) 
एक प्रति ७५ नये पैसे 


काव्य प्रसुन 
हिन्द राष्ट्र की बागी हिन्दी. १७ 
पीड़ित पल घ्य् 
आवोतिप्रकाश सक्सेना 
एक आत्तमिक सत्य ६६ 
आग्नेय 
क्यों न मन बी साधना. १०७ 
कमलेश्वरी सम्सेना 
संकेत. $ राकेश ) 
फासछा ४ ऑकर दुवे |; श्ग्प 
लहरें... ४ श्रीपसाद दर्मा 


सूथयमुखी दवाथ : सू्रमुखी फूल १०६ 
डा० रमेश कुंतल मेघ 

बेहाय ४ अजित पुपष्कछ १०६ 

अवदान : उपलिब्ध ११०-१११ 
रतनव्यल जोशी 


छ आवरण-चित्र ; टेसू के फूल (पछाश पुष्प ) 


शिवपी :; इन्द्र दूगड़, 





भारतीय गणतंत्र दिवस आपके 
सुखमय हो 





न 


>चुभभसथ और पुजाक घछवख, 
० ७ जनक सा राह आइ ५५५८2 ० २३००००-+*-०+-»« | 












। डे श्र हे न्‍छ फांय 
द् है शो &छ<्‌ ३ ॥ जह्यब 
2 हि अगरुबची तर शी 
# 39 न न हज 
४7. /. सॉर्दर् 


पापों |. १॥ घंटा जलती है. (80 
अप्रगणीय |, होता ३४४८४ पंहाहलता अवश्य काएके अत 


८7८८८] 


2 9 (2:6:/7७26) 8 //256 
न्‍क ३ 





चनडर' वाबुलीन 


बालकों को तन्दुरुस्त, ताकतवर 





पु 6 ९... जोर हेश पु 
०) /् ) 0 ४5% बनाता दे। 
न 

73% 22५ अल्ट। ९ 

कप स्टट!क ध्टटट्ट 8 


<श्र०ण द्र्द्टः 
3 2 लय ८ ले पा 
+- खोल डिस्ट्रीब्युद्स -- 
* रही, आर, ए, पन्ड के,बष्रई २ 


कलकत्ता के वितरफ/-- 


7 इथराम पंजूमल के अल ८० दंत हन्ड लग" 
३५ पोचुंगीन चर्च स्ट्रीट , कि कक 





एजेस्टस ;-- 


शाह बाबीशी एन्ट गधाबाज़्ार क्‍्ट्रीट, कलकत्ता 
मी० नरोत्तम एन्ड फं०, प्रिन्से म स्ट्रीट) बस 


दिल्ली मंडी 


]क्‍छ स्टोस, चांदनी चौक) | 


प्रमात प्रेसर दृ्िंग स्टोबों से शृद्रिणी 

का बाम दस्का हो ज्ञाता है और 

प्रभाव गैस हेटनस उन परोगों जंगमगा 

८ देने दें जहा डिजणी सुलभ नही दोती। 
भमात ब्लो लैस्प्स समान रूप से छोटे या बढ़े 
बर्कशोंए के लिये #ति आवश्यक हैं, दास्तव 
में ये शब्द “प्रभाव उत्ताइन” समानत« 

घर एवं उद्योग में विशेषता-सूचरू 

शब्द गन चुके दैं। 








घर वी रैनक इसी में है हि बच्चे क्या और गो रा 
सम ईसेे खेलने रहें। इसना रोलना तभी तैमा रै २ 
हम रुदुरम्त रहं। लेफिन सैदुरुग्ती को गैदगौ से पे 
है। गए में बीमारी के फीटागु होते हैं। ताप 
सागुन दे 





के इन बीटागुऑओं को थो दावा है ५ 
अगर की तदुस्स्ती की रधा करता हैं। जय 
शी पी आपस कम सा जन में नहाएयें--यत आप के: 
को हाज़गी देता है। 

किक मक 30क ५ 3000 220. % ० 


बी ले 
क्श्त्रकी 
छ्दोटिमा 


भारत में उत्तम कोडि के 
स्ट्रा घोर के उत्पादन में 
श्रेष्ठ एवं बढ़ती हुई 
मार्गों की पूर्ति में सर्वों- 
परि। दक्ष कारीगरों 





हट ३ | 
. >>: ८ ७ ०. ८ ८-.. दास आधुनिकतम मशीन 
उ्लञ्जज्--ालज॑++चका से प्रस्तत स्वस्तिक के 
स््च्डज बोर्ड सदा याद सखें। 
"0 «४ गज जनम ४ ११ पाक, 
खाजखिक न, ० 
बोले 2 पता : 
५ ५१, रटीफेन हाउस 
स्शड पेष थ्र्द ४५ डलहदीजी स्कायर 
रे श्र कलकत्ता-१ ;$ 
डर 


भिल्‍्य शजिनिटेड हे प. का के १ | 


कप ... स्टीलमेकसे, री-रोठ्स, 
0 मेकेनिकल तथा 
भेटलार्जिकल इज्लिनियर्स 











रेलवे बैगनः बच्चन जहाज एवं मशीनरी तथा 
पार्ट के छिय्रे सब प्रकार के इस्पात) 
मिश्रित छोद्दे की ढलाई के विशेषज्ञ 









कारखाना : बेलूर .. ( पूवे रेलवे ) 


| नस 
- नेशनल आयरन रुष्ड रलेल का 


। हे ४ ४-५१, स्टीफेन हाउस, ४, डलद्दौजी स्कवायर कलरृता“ 
ः ३११ (८ लाइन) तार : विस्कोवरस --क कर 


542: 







बच्चो को शिक्षा के लिए /' 
विवाह या जीवन सफलतापूर्वक 
झारम्भ करने के लिए 
रिटायर होने के बाद पर 
को झावदयक्ताओं के लिए 
या मकान बनवाने के लिए 
ध्ध्््् 


आसानी से धन व्ता को सकता है यदि झाप सरकार द्वारा प्रारम्भ फी हुई 
नयी 
बढ़ने वाली सावधिक बचत योजना 


में नियमित रूप से प्रतिमास स्पया जमा करते रहें 
ति भास ज्षप्ता कीजिए : कै ५०, १० २०, २० ₹०, ५० ६०, १०० रु० था २०० ६०, 
० ९० प्रतिमास जमा करने श्र ४ दर्व के बाद ६५० रुपये /] 


र श्रापको मिलेंगे ३० वर्ष के बाद १.४५० एपये 
व्यकित के +9 ७ च्यतितयों 
जमा राध्ि की सीमा : 3» फेक लिये शक एप ला हे भपुछ 
परदि ग्राप जमा जारी न रख... (प्र) पचवर्षोय लाते में ५ मास कौ झोर १० कोष छाते मे 
सके तो : १० भात के भ्रतर शी छूट सम्भव । पूराविधि की तिथि 
है उतनी ही बडा दो जायेगी ॥ हि 
(ब) पूर्शावष्ि पर ध्नुपात के चतुततार रकम सिल सकतो है 


आपका डाकघर वचत बैंक अथवा. 
राष्ट्रीय बचत संगठनु/ 


आपको सहये भविक जानकारी प्रदान करेया 


राष्ट्र व्ता जार... 





टेलीग्राम फो 


नेशक्र, कलकत्ता २३-४२११ 


किन्ेककाएकू 
प्ध्ठ क्ए ठोस तथा मजबूत ताम्वे और 


सी० एस० 'आर० के के 
ठडस्‍कल्ए लिठ गलवनाइज किये हुए तारू 

0 करेठ्कट 6 स्पात, ताम्वे की फील, पीतट 

रा ५३, स्टीफेन हाउस शोर, बोल्ट नट, स्टेसेट, ट्राषा: 


४५3 डल्दौसो स्कायर कलकत्ता-२ छाइन शआदि फे विशिष्ट नि 
8 





ब्रिदानिया बिल्डिंग 
एण्ड 
आयरन कं० लिमिटेड 


॥॥ 
[॥॥ । स्थापत्य कलाविद, निर्माता, इंजिनियर तथा 
हि कृष्ट्रेक्टर, सब प्रकार के इस्पात, कंक्रीट एवं 
| हे सेनिटरी और क्रेन निर्माण व नहर खुदाई 
॥॥| संब्पस्यी' काया के बिरेपन 
' आदि न्‍धी कार्या के विशेषज्ञ 
॥ )| ' 
(4 8 8] 
॥ 88 ६ ॥ | 
॥॥%॥ 8॥ “क्र 
॥8॥॥ ॥| 





/ ;४ ६३, म्दीफेन हाइस) 
« +>>++ 


424 , टेलहौजी स्काया, कलकत्ता: >2. 2 , 
| हे | ० फोन ; २३ ४३११ ( ८ हाइने ) टी | 
४  / ॥॥ ) ! तार. धश्धश्रत08 (4 ! 
बी है] 8 स्‍्न बा 
हे ५ 27520 है । ८4 

0883 £77+- ! हर 
॥॥ पु २-४ | । 
लक 
8 री 2 
॥॥ ३ री सा 
मल 2 






बढ़ी तथा छोटी रेलवे लाइनों के लिए स्टील प्लेठ ठया पॉक, . 
दी० एस० एस० भम्बर ७८ ( १६३८ ) के स्पेशल ठया 
पाहप, नाले एवं बरसाती पानी निकलने वाले पड़प आदि सब 
तरह की लोहे की दली पस्तुओं के निर्माता ब फिर 








१२ 2 
४१ 
हाटाज्गर फा3्र क्ललि 
स्कडारस्वास्टा-३. हैंड ३रफिस श्कोइरआस्या नम - 
डाडटानयर स्डीफेन हाउस जेलूर 
'जसिल्त-मिष्स/मिपनियारय. ४ऊप्ूहोजी स्वलायर छ्मद्दा 


स्कट्सव्यकक्ता-१ 

हु ज््य्ट्ल्ट अ्रपंधः 23-४३ ११(८ लादण ) 

डक 223. 
ग् &4£62 ५“: 02224 स् रा 









चाद्‌ खावा | हुए.्डी का बहा 

बचत खाता | विदेशी विनिमय 

मझुएती सखाता $ सेफ-डिपोजिंद बोल्ट 
केश सर्टिफिकेट | अप्रिम-ऋण 


कायगत कोप १६३ करोड़ 
रुपये से अधिक 





कथानके, शिल्प और भाषा के माघुय से परिपूर्ण 
दिशा-संकेत-प्रद विचारोत्तेजक उपन्यास 


अर्थान्तर 
लेखक : भ्री सन्हेयालाल ओमा 
कीमती कागज पर छपा, रंगीन आचरण, 
डिमाई आकार, ३६३ प्रष्ठ, सजिल्द, मूल्य ६) 
सुप्रभात के पाठकों, सस्थाओं और पुस्तक विक्रोताओं को 
उचित कमिशन पर गआप्त 
है. 


सुप्रभाव प्रकाशन 


१७६ मुक्ताराम, _ 4 पो० ब० ६७०८ ४ कलकत्ता-७ 





४०२ल्‍दू० १०८० ईन्‍्दून $नटू० ६८4० ५६+ दी अप >फे के सेफ रच रह 


विनम्र निवेदन 


ऊ सहयोगी लेखकों और कलाकारों 'से प्रार्थना है कि व अपनो रचनाएँ 
कृवियाँ यदि अकाशनार्थ भेजना चाहें तो महीने को १६ प्ारीख तक भेजें 

अर रचना या कृति के साथ डाक टिकट न भेजें, क्योंकि अब हम अस्वीकेत 
रचनाएँ वापस नहीं कर पाते और रचनाओं की स्वीकृति रचना मिलने 
के पन्‍्द्रह दिन बाद भेज देते हैं पु 

जु सुप्रमात में समी विषयों पर रचनाएँ प्रकाशित होती हैं, अतः केवल साहि- 
त्पिक विषयों पर ही रचनाएँ न भेजें । 

औू रचनाएँ साफ-साफ़ प्राय : टाईप की हुई और कागज के एक ही तरफ स्याही 





| से लिखी या छुपी होना चाहिए और 'दोनों ओर हवाशिए रहने चाहिए। 
; # १६ दिन तक कोई भी सूचना न मिलने पर रचना अस्वीकृत सभमे । 
२ 
; +सम्पादक 
५ में ४१॥] 
; कल्पना हिन्दी में भी प्रकाशित हो ग 


५ 
“कल्पना” हिन्दी की एक मासिक पत्रिका है ॥ सम्पूर्ण गांधी वाइमय 
अगस्त १६४६ में उसका पहला शक निकला था। | राष्ट्र-पिता महात्मा गांधी के तमाम मारो 
उत्ट्प कइ्टानियों, कविताओं और लेखों के अलावा | लेखो और पत्रों को संकलन-माला का 
कल्पना में स्थायी स्तम्म हैं: साहित्यवारा, आकारश- | संड जिसमें १८८४ से १८६६ तक के माए७ 
वायी, .. पुस्तक-समीक्षा, साहित्विक-सांम्कृतिक | लेख और पत्र संग्रहीत हैँ। ढा० 
'टिणणियाँ, कमलाकाल्तजी ने कह्दा, निर्वन्ध चिन्तन | प्रसाद के श्रद्धांनलि-लेख और ओ जवाए 


व 


और यद्द वेचारी हिन्दी ! लाल नेहरू की प्रस्ताउना सहदित। 
सम्पादक-सण्डल मूल्य + कपड़े की जिल्‍द : ५,६०९ ख्पे 

डा० आयेन्द्र शर्मा ; मधुसूदन चतुर्वेदी; कायन की लिल्द : ३.० रे 

बद्रोषिशाल पित्ती; मुनोच्द्र; जगदीश डाक व्यय अलग 


मित्तठ (कछा) सौवम राब (8) ०, पतब्लिकेशन्स डिबीनत 
चार्पिक मूल्य ११) : एक प्रति १) बो० बा० ने रगए 


६१६, मुन्तान बाजार, हैदराडाद ओर सेक्रे टेरिएट, दही 


किलर कम ले जे जे जे मे के जे के ते डे ते के मेज अर सा उ्फ्क्अअजकऊ, 


डी० ए० ६८-इेटरं 
20909 3 306 # ह-ह # हे ह | # ओके ++%+:&+ कक से डक के े कक २ के आ को से से कैकेके कक के 


5050३ 6078३ ही 
00 250 0 
् |! 
) 


के) 
< 


् हिन्द राष्ट्र की वाणी हिन्दी 
2 ० 
सहज रखौली मधुर मनोहर, निर्मल है गंगा के जल-सी ) 
4 | 


39 






है रे मारत को जन सत्ता के हित अगृत-मरी स्वर्ण कौ कलसी हट 
बारे हुए प्र्त्त प्रार्थों कौ, एक राष्ट्र को अनुपम गाला 
५] मुप्मा-्मर देश कानत में जोवन सरछाती कोयल-सखरी 
कोई रुन स्ते सुना रहो है कविता पूर्ण कहानी हिन्दी 
; ० 
ब्रजमापा कौ सखी सहोदर अवधी की है सुघड़ सहेली 
गुजराती, वेंगला, पजादी इनसे मी हिलमिल कर खेली 
प्राकृत से थपाद्रा है जीवन, देवों को बायों से बाणी 
व नहीं किसी से बैर, वस्तु जो मन को माई, वद् दी ले ली 
महाराष्ट्र ने हृदय विछाया, जब उसने पहचानी 
७ 
इस देरी पर फूल चढ़ाने 'बरदायी” से “कबिरा? आये 
बाश्मोकि! 'ठुतसी' हो आये 'ऊथो! 'सरदात्त! कहालाये 
प्रेमशोर्न से उतरी 'मीरा! काइन से 'रसखान? पभोरे 
जानक! ने उपदेश सुनाया 'रहिमन” के तन-मन लदराये 
भारतेन्दु! का उदय हुआ तो सब्र को लगो झुद्दानी द्विन्दी 








हे 


नंबभ भणवन्त्र दिवस सभारीड १९ शष्ट्रपात 


(१६४७ में) मारत की ( चिरवाब्छित ) स्वाधीनता-आप्ति के वाद से इमने सितिहाई 
अपना काम-काज चलाया है उसकी लोगों ने सराहना की है। इस मावेना के कर रात 
हो सकते हैं । हमारी प्राचीन संस्कृति और देश की आर्थिक तथा उद्योग-सम्बल्धी परमार 
को सुलकाने के हमारे सफर्ल प्रेयल भो उनमें हो सकते हैं। किस्तु इसमें मुझे जार 
सन्देह नहीं कि विदेशों में मारत के प्रति सदूभावना का सबसे बड़ा कारण हमारी पर 
नीति है। बहुतेरे राष्टू हमारे देश को शान्ति का स्तम्म मानते हैं। वे समसते है।हि 
मारत ऐसा राप्ट्‌ है जो सब देशों की प्रगति और स्वाधीनता चाहता है, जो विश्िि 
प्रशासनों और विचार-धाराओं को मान्यता देता है और इसके साप, ही ग्सिक्ा के 
विश्वास भी है कि यदि पारस्परिक सद्भावना और सहिष्णुता से काम्र लिया जार । 
सब विभिन्न विचार-धाराएं साथ-साथ जीवित रह. सकती हैं। जिस बात से ॥॥ 
मित्रों की हमारे प्रति सदूभावना को और मौ समर्थन मिला है वह यह है कि हम अत 
समी समस्याओं को लोकतल्त्रात्मक विधियों द्वारा सुनकाने का यज्ञ कर रहें हैं। 

हमें इस बात का ध्यान रखना होगा कि सोच विचार में और अपने दे निक व्यहएे 
हम ऐसा कोई राम न करे जो हमारी सहिष्णुता और सह-अस्तित्व की नीति के अतुल 
हो। किसी मौ राष्ट्र की विचार-धारा तथा नीतियों को प्रायः उस राष्ट्र के भागे 
व्यवहार से ही आंका जाता है| है 

अब मै घेरेलू मामलों को बात करूँगा | यद् समी जानते हैं और अच्छी तरह ही 
हैं कि योशनाबद्ध आर्थिक व्यवस्था दरा अनसाधारण पर काफी दबाव पडता है। है 
मामले में राष्ट्र और कुटुम्व में अधिक अन्तर नहीं। उज्जवल मविष्य और अधिक द्र 
जीवन के लिए दोनों ही को बलिदान करने पडते हैं और कुछ कप्ट सहने होते हैं। . 
सकता है जीवन थोड़ा बहुत अस्त-व्यस्त हो नाथ और लोगों को कुछ सुविधाओं से ई्ग 
रहना पढ़े, किन्तु इन सव कष्टों को हँसी-खुशी मेलने में उन्हें राष्ट्र के अन्तिम ध्ये मे 
प्राप्ति के विचार से सद्दायता मिलतो है। इसलिए यदि आयोजन के कारण हमोरे हैं 
के लोगों को कुछ कठिनाइयों का सामना करना पढ़ रहा है, तो यह आशा कौ जानी है « 
राष्ट्र के दीधकाली द्वित में और मविष्य को सुन्दर तथा उज्ज्वल बनाने की झें * 
इन कठिनाइयों का हिम्मत से मुकाबला किया जायगा। 


: *# प्रसाद के सन्देश का सारांश 


«न कौ मावना और अपने दो प्रयज्नों से मविध्य में अधिक प्राप्त करने के 
५ में इच्दा से त्याग करना--यह घुद बहुत महत्वपूर्ण है। यह समकना गलत 
4५% तथा त्याग की आवश्यकता हमें अतीत में दही थी और स्वाधीन राष्ट्र को 
* के लिए बलिदान की मावना की जरुरत नहीं । में सममता हूँ रि उस समय 
” जब हम स्वाधीनता संग्राम में ब्यस्त थे, आज त्याग कौ मावना की कह्दी 
7है। अपने समो देशवासियों से मेरा निवेदन है, चाहे वे माई और 
॥ में रहते हों अथवा शहरों में, कि वे म्थिति पर विचार करें और अपने आपसे 
«2 कि क्‍या अपने सुनहरे स्वेप्नों के अनुरूप मारत के निर्माण में उन्होंने कोई 
किया है। 
१ समस्या समी के लिए, विशेष कर हमारे लिए, एक आधारभूत प्रश्न है। 
०४ में अपने देश की सदियों पुरानी परम्परा, अपने लोगो कौ कार्य-क्मता, 
१र समझदारी को देखते हुए यह हमारे लिए लब्बा और अपमान की बात है कि 
» के लिए दूसरे देशों का मुंह ताकें और अन्न के आयात पर सैकड़ों करोड़ रपये 
) भ्रत्येक्र किसान को यद्द समकना चाहिए कि अधिक अनाज पैदा करके और 
$ पीछे उत्पादन बढ़ाकर बह एक बहुत बड़ी राष्ट्रीय सेवा ही नहीं करेगा बल्कि 
५ झी उक्नत करेगा। इस प्रकार वह राष्ट्रीय हित और निजी हित दोनों को 
] जहां एक बार इस बात का आमास हुआ, सुधेरे हुए तरीकों और मरपूर 
। अाली द्वारा उन्पादन को दोगुना करने में, इस कठिन समस्या को इल करने 
। के लिए रोटी का प्रश्न मुलमा देने में हमें बहुत कठिनाई नहीं होनी चाहिए । 


२७ और माइयो, मेरा आपसे यह अनुरोध हे कि आप इस सुअवसर का स्वागत 
«. ) मिल्ला है और उस जिप्मेदारी को समके जो इस समय आप पर आती है। 
ब राष्ट्र के निर्माण का शुम कार्य विधि ने आपको सौंपा है। नवीन मारत के 
। निर्माता हैं। इस दायित्व को निमाने और सदियों की गुलामी से आजाद हुए 
) नवनिर्माण के लक्ष्य तक पहुँचाने के लिए कया कोई भी बलिदान ऐसा है जिसे 
कहा जा सके । 


विज्ञान को प्रगति : साम्यवाद को स्थापना 


हम] 
जवाहरलाल नेहरू 


तक्त विषयों पर नेहरू जी के हाऊ हो के भाषणों का सारोश 
ही] 

हम आज अपने चारों ओर की भिहनत और तकलौकों को नये युग के दस डर 
प्रस+-वैदना समझे या पुराने युग को सृत्यु-्यन्द्रणा जैसा कहें १ मे नहीं जानता, हल 
ऋणावाद। होते की घजद से मेरी यही उम्मीद है कि यह नये सुत की प्रतव-वेदना हो है 
विज्ञान ( सायन्स ) और प्रविदि (टेकनिक ) ने गत २०० सौ साल में संता बीए 
से और भी अच्छा ही बनाया है और आज इस प्रगति का क्रम ज्यादा जोर ही फइ एे 
है। किस्तु यूनानी देवता जनुस की तरह विज्ञान के मो दो येहेरे हैं, लूटा और मेहर 
हम अपने देश में विज्ञान के सरनशोल रूप के उपासक हैं। इमें दूसरो से होड़ या 
नह लगाते, हम तो सब का सहयोग चाहते हैं । 

आर आदमी चाँद, भंगल और शुकरतोरे पर पहुँचने को तैयारियों में एण् 
पहुँच) वह अनन्त आकाश को मी जीतना चाइता है लेकिन अपने शावातत-प्त 
घरनाओं को भूड रहा है, यहाँ का प्रवत्थ नहीं कर पा रहा । विशान के महापरणिशों मै 
पुजाएियों को यह महसूप्त करना चाहिए कि हर वेशानिक काम और आवि्धीएस 
नतोजा सामाजिक मी होता है और विछ्ान में मौ नेतिक समधाएँ सदा उल्मी रही 
सत्य की खोज में मले-बेर दोनों को सम्णाद से जेना पढ़ता है, सेकिन फिए भी हुए शो 
मौलिक पहलुओं ( 959८८५5 ) और मान्यताओं ( ५४]७९७ ) को नतए-अन्दाज नहींरीं 
देते । किसी मो काम को करने के बदुत से तरीके होते हैं। और हमें इसी परौड़ी के ऐी 
अपने चुनाव करना है, शोक रास्ते के रहते ग्रनत राम्ते नहीं शात्रा है / ॥ 

अभूतपूर्र, बहुत बड़ी-वड़ी सफ़लाएँ मिशने पर मो वैज्ञानिकों को इतना उद्तनीं 

* होना दै रहिये सर को चुनौतो दें और फिर खुद हो अभिमूतर हो उठे । उन्हें इतिहा8 

यद्द सबक कमी नहीं भूलना चाहिये कि उद्धत और उद्यढ को नीच देखना पड़ता है| 

आज संसार में बाइरी तौर से, मौतिक रूप में, उसड़े दुए लोगों की, शयासों 
की मीड़ तो सर्वत्र लगी ही है लेकिन उनसे मी ज्यादा खतरनाक इालते उस ््कि 
सद्दाय या राष्ट्रों दी है जो आपस में और अन्दरूमों त्तौर पर अपने आन्तरिक मेझों हे 
ररेशान हैं । लगता है कि, संधार ने विशान और उसको खोजों के साथ कदम नहीं पिडादै। 
शायद मरिष्य में यह सम्मद हो घक्या । 


७ कुमार 


*५ विद्वान ने दुछ समझाएँ रूड़ी कौ हैं तो उसे ही उनका समाधान मी करना 
इश्के लिये स्वग से देवता नहीं ऋा जायेंगे। विज्ञान को सिर्फ स्गोल और 
त-सम्बन्धी निरोक्षणों और सवालों को सोचते या रॉबद या बड़े-बड़े स्वचालित 
ब्चातित यान्द्रिद दिभागों को ब्नान में हो रूूगे रध्कर आदमी और सुूकी 
नया को नहीं भूलना चाहिए, खास तौर से उन बातों या चीजों को, जो उसको 
में बहुत ज्यादा महत्त्वपूर्ण हैं। विश्ञान को मानव के द्वर॒य, मन और आत्मा था 
* $ए7: ) पर ध्यान देना ही पड़ेया । 
« दढ़ा ताउजुब होता है कि वुछ लोग समाजवाद ( सोशलिम्म ) स्थापना की 
'तशा को दुह्रे अथवा शब्ों द्वारा व्यक्त करते हैं या इसको रोकना चाहते हें! 
«3 यदस्था में मुधार या नियो रन की वात चलते हो उसे “अत्याचार या व्यक्ति_ 
* का अपहरण बताने लगते हैं । इन में वे लाग भी हैं जो कुछ समाचार-पत्रों के 
- भौर साम्यवाद के खिलाफ़ जोर शोर से प्रचार करते हैं--खास तौर से, यदद 
कि नागपुर कांग्रेस में हमने इस प्रतिहा को फिर दुदराया है। यह निरचय मानिए 
“ मी बड़ी योजनाएँ पूरी करना और भूमि-व्यवस्था में सुधार और सहकारिता से 
।0 कराना हमारा छड़ उद्देश्य है । 
पंद्रपीय योजनाओं को परिपूर्ण न करने को कहना ऐेसा है जेसे कोई मंकधार में 
न को कहकर बह जानेकी सलाह दे । बुछ पद्ढे-लिखे लोग मी शायद श्रमी यह नहीं 
|| हैं और पंचवर्षीय योजनाओं तथा राष्ट्रप नियोजन विधि को ग्रल्त बसाते हैं। 
यह समझ में आरा सकता है कि बुछ लोगों की राय अलहदा हो सकती है क्षेकिन 
समाजवाद कौ ओर आगे बढने से रोकने की कोशिश तो बिलकुल अमीब बात है । 
कमियों और कठिनाइयों के ठीक-ठीक सूल्यक्रन के लिए दलो-दिमाग में एक 
+ सन्तुलन जरूरी है, जो हमारे बहुत से कठु आज्ोचढों में नहीं है | 
हयादा यद निरिचत लक्ष्य है कि उद्योग-धन्धों और खेती-वारी में सहकारिता को 
१, । जायू। हम अब ऐसी कोई मी बात उठा नहीं रखेगे भिससे कि व्यक्तिगत 
"ऐ की रोका जा सके और हडारों लोगों का नुकसान होना खत्म जाय $ 
री और राष्ट्रायत्त उद्योगों के क्षेत्र अलग अलग है। मौलिक वस्तु-निर्माण और बढ़े 
१७ * राष्ट्रायत्त ही रहेंगे किन्तु फिर मी निजी उद्योगों के ल्यि बहुत बड़ा क्षेत्र 
रदेगा । हम निजी उद्योगोंको उनके अपने खास ज्षेत्रों में हर तरह की मदद मो दे गे । 
मात की हर तरह उन्नति हो रही है और वह धीरे-धीरे प्रगति की ओर बदता 
+। हमें और मी बड़ी योजनाएँ बनानों हैं एवं इनको पूर्ण करने में घौर 
मी दक्िदान करने पढे, उनके लिए वरुशी तैयार रहना है क्योंकि इसके 
असम्भव है। # 






क्रांति के बिना परखे हुए और अयथार्य 
नारों पर भ्मल करनेमात्र से ही कोई बहुत 
बड़ा परिवर्तन नहीं हो सकता | शासक दल 
ने इस सिद्धान्त की सर्वया उपेक्षा की है कि 
हमारे देश में जो अच्छाई है और जिसकी 
जड़ें इस देश की भूमि में गहरी पैठ चुकी हैं, 
उसकी रक्षा की जाय । मौजूदा स्थिति को 
गडबड़ाने या इसमें परिवत्तन लाने के लिए 
कटिवद्ध होने से पहले इमें यह सोचना 
चाहिए कि हमारे यहाँ क्या है और क्‍या 
अच्छा है, जिसकी सुरक्षा जहरी है! पर 
दुर्माग्यवश शासक दल तो एकमात्र अपने 
नारों की गुलाम होकर हो काम करती 
रही है, शिसका परिणाम यह हो रहा है 
कि वह भून पर भून करती जा रही है । 

& 
घतमान शासन की देन 


सारा संसार जानता है कि मारत में 
बर्तेमान सरकार अच्छा शासन स्थापित नहीं 
कर सकी है भौर न सारी भूखी-नंगो जनता 
के कल्याण और सुर की द्वी व्यवस्था कर 
सकी है । सच तो यद दे कि इसने अत्यधिक 
असुदिया को ही सृष्टि की है। किसी मी 


श्र 





सत्ता-परिवर्तन किस लिए ९ | 


चक्रवर्ती राजगोपालांचारी - 


देश के लिए समाजवाद तमी कल्य 
सावित हो सकता है, जब कि 
सिद्धान्त को अपना कर चले कि जो 
है और जिसकी जड़ें देश की भूमि 
चली गई हैं, उसे सुरक्षित रखा जा। 

इसलिए हमें भारत में एक ऐसे 
को जरूरत है, जो जन-कल्या 
सार्वजनिक विकास के लक्ष्य पर ' 
आगे बढ़ते हुए भी इस बात को ' 
रखे कि हमारे पास क्‍्या-कुछ्ध हे भौः 
लिए क्या अच्छा है । पर भाज तो ह 
वटीपन, प्रबंचना और विददेशिय 
प्रमावित करने की ऐसी होड़न्सी 
कि अच्छे शासन या उपयुक्त भा 
नीतियों की भोर ध्यान देने की १ 
किसको है ? इस स्थिति में समाजव 
नारे का स्वामाविक परिणाम हुआ है 
का केन्द्रीकरण, जिससे बहुत बड़ा ते 
हुआ है। 


धन के पर्यायवाची अब 


केन्द्रीकरण की सबसे बड़ी ज॒राई 
हुई है सरकार के द्वायों में जोवन-री 


खग्रग 


ने का चच्चा 

का मंदाफोड़ 

घटना हो थौ, पर उससे लाम 
है। साधारणतया बौमा-व्यवसाय 
दे ऐसा कि कई दशाब्दियों तक 
बढ़ी-्से-बड़ी अन्यवस्था मी छिप्ी 
ही है ] नया व्यवसाय अंपनी सब 
को छिपाने की ज्ञमता रखता है। 
ई ब्यवसाय केन्‍्द्रोभूत न दोकर कई 
पके हाथों में हो, तो घोखापड़ी 
पली का पता लगाना तथा उसे 
सौमाओं में रखना आसान है। 
सवा कम्पनियों में होनेवाली प्रतियो- 
भी कार्यदक्षता को क्रायम रखने 
राइयों को सीमा में रखने में सहायक 
तीहै। 


मिं और सहकारी खेती 


रंकार की भूप्रि-नी तियों का परिणाम 
भा है कि आंतियाँ बढ़ी ई तथा खेती 
सानों की दिलचम्पी और प्रेरणा कम 
॥ किसी समय मारत में भूमि का 
लड़ा झांकर्पक और ठोस समका 
था। पर आज ऐसी बात नहीं है। 
उमी जानदे हैं कि आज सरकार की 
नीतियों, अस्तामयिक घोषणाओं और 
कौ मिल्कियत तथा जुताई-बुआई 
कनाटोंसे जन-साधारण में अविश्वास, 
त_ और दिलचस्पी की कमी की दी 
हुई है, जिसके परिणाम-स्वरूय शहरों 
"कान बनने के स्थानों को छोड़ कर सब 
कौ भूमि का मूल्य गिरा है। शहरों 


जाना । इसकी 


यथपि एक 


कौ उमीनों के मूल्यों में जो इड्ि हुई है, 
बह मी इस वात की परिचायक है कि रोजी 
के लिए ग्रामीण लोग शहरों में काफी आ 
रहे है। हे 

और अब भूमि-सुधार का नया नारा 
दिया गया है सहकारी खेतों के रूप में! 
क्या कहीं मी भूमि पर सहकारो खेती हुई 
है--सित्रा उन कम्युनिस्ट देशों के, जहाँ 
खानगी मल्कियत और वेयक्तिक स्वर्तत्रता 
को दफना कर वलास्श्रम (बेगार) की नीति 
को अपनाया गया है) सेान्तिक रूप से 
सदकारी खेती और सरकार द्वारा सारे 
अनाज की एरीद चादे सम्भव हो , पर 
व्यवहार में तो यह केवल जोर-जवरदस्ती 
से ही संगव हो सकता दै, क्‍योंकि जान- 
बूफ़कर तो शायद ही कोई किसान इसके 
लिए उत्साइ रखता हो था वेतन-भोगी दास 
दोना स्वीकार करे । अत' मुझे तो लगता 
है कि सहकारी-खेबी का प्रयोग हमोरे 
देश में एक नमुकसानरेंद विफलता ही 
सावित होगा, क्योंकि यद् किसो बिचार 
या अनुभव का परिणाम न होकर एक उस 
दूसरी भूल और दुराग्रह् का ही पर्याय है, 
जिसमें भूमि को छोटे-छोटे डुकढ़ों में न 
वॉटकर उसके विमाजन की सुव्यवस्था 
किए बिना ही उसके अधिकतम स्वामित्व 
की सीमा निर्धारित करना है। जो लोग 
आज गला फाइ़-फाइकर सहकारी या 
पंचायत द्वारा खेती किए जाने की बात कद 
रहे हैं, उन्हें मद्रास में खेती के लिए 
प्रंचायतों को सौंपी गई छोटे-च्ोंटे जंगलों 
की भूमि के इतिहास को ऑँसे खोलकर 


र्‌३ 







क्राति के बिना परखे हुए और अययार्थ 
नारों वर भ्रमल करनेमात्र से दी कोई बढुत 
बड़ा परिवर्तन नहीं हो सकता | शासक दल 
ने इस सिद्धान्त की सर्बथा उपेज्ञा की है कि 
हमारे देश में जो अच्छाई हे और जिसको 
जड़ें इस देश की भूमि में गदरी पैठ चुकी हैं, 
उसकी रक्षा की जाय | मौजूदा त्थिति को 
सड़बड़ाने या इसमें परिवत्तन लाने के लिए 
करटिवद्ध होने से पहले इमें यह सोचना 
चाहिए कि हमारे यहाँ क्या है और क्‍या 
अच्छा है, जिसकी मुरक्षा अछूरी है। पर 
दुर्भाग्यवश शासक दल तो एकमात्र अपने 
नारों की गुलाम होकर हो काम करती 
रही है, शिसका परिणाम यह हो रहा है 
कि वह भून पर भून करती जा रही है। 

५ 
बर्तेमान शासन की देन 


सारा मंस्तार जानता है छि भारत में 
वर्तमान सरकार अच्छा शासन स्थापित नहीं 
कर सकी है और न सारी भूखी-नंगी जनता 
के कल्याण और सुर की ही व्यवस्था कर 
सकी है| सच तो यह है सि इसने प्रत्यधिक 
अमुविषा की हो सृष्टि को है? किसी भी 


0 





सत्ता-परिितंन किस लिए ९ 


चक्रवर्ती राजगोपालांचारी 


देश के लिए समराजवाद तमी कल्पाएर 
सावित हो सकता है, जब कि ३६ 
सिद्धान्त को अपना कर चले कि जो इर 
है और जिसकी जड़ें देश की भूमि में ग 
चली गई हैं, उसे सुरक्षित रखा जाया 

इसलिए हमें मारत में एक ऐसे है; 
को जरूरत है, जो अन-कल्याएं ! 
सार्वजनिक विकास के लक्ष्य पर सती 
आगे बढ़ते हुए भी इस बात को झा 
रखे कि हमारे पास क्‍्या-कुछ हे और ह 
लिए क्या अच्छा है । पर आज तो एि 
बटीपन, प्रेचना और विदेशियों 
प्रमावित्त करने की ऐसी होड़न्सी ता 
कि अच्छे शासन यथा उपयुक्त आल 
नीतियों को ओर ध्यान देने की 577 
किसको है १ इस स्थिति में समाजवारे 
नोरे का स्वामाविक परिणाम हुआ है * 
का केन्द्रीकरण, जिससे बदुत बड़ा सेश 
ह्भा है। 


धन के पर्यायवाची अवगुए 


कैन्द्रीकरण की सबसे बढ़ी इराई 
हुई है सरकार के द्वाथों में जीवमजीमा 


सुप्रभ 


शन का चला जाना। इसकी 
«| की अंदाफ़ोड़ यद्यपि एक 
घटना हो थी, पर उससे लाम 
हुआ है। साधारणतया दीमा-व्यवसाय 
: कुछ ऐसा कि कई दशाब्दियों तक 
3 बडीन्‍्सेन्वड़ी अव्यवस्थामीछिपो 
सकती है ] नया व्यवसाय अपनी सब 
“ छो छिपाने की ज्ञमता रखता है। 
« यह व्यवसाय केन्‍्द्रोभूत न होकर कई 
7,49७ हाथों में हो, वो धोखाधड़ी 
5 पाँधत्ी का पता लगानो तथा उसे 
»” सीमाओं में रखना आसान है। 
7 सिवा कम्पनियों में दोनेवाली प्रतियो- 
मी कार्यदर्तता को क्रायम रखने 
९ बुराइयों को सीमा में रखने में सहायक 
"होती है। 


भूमि और सहकारी खेती 


सरकार की भूमि-नो तियों का परिणाम 
- हैआ है कि आँतियाँ बढ़ी हैं तथा खेती 
,डिसानों को दिलचश्पी और प्रेरणा कम 
*९६ै। किसी समय मारत में भूमि का 
7 ५१३७ भआऊर्षक और ठोस समका 
घा। पर आज ऐसी बात नहीं है। 
+ प्रमी जानते हैं. कि आज सरकार की 
[मि-जीतियों, असामथिक घोषणाओं और 
५ कौ मिल्कियत तथा जुताई 
मपृंपी कुलादेंसे जन-साथारण में अविश्वास, 
भआति और दिलचस्पी कौ कमी कौ ही 
उृट्टि हुई है, जिसके परिणाम-स्वरस्य शदरों 
मकान बनने के स्थानों को छोड़ कर सब 
अकार दी भूमि का मूल्य गिरा हे । शहरों 


सुप्रभात 


की ज्मोनों के मूल्यों में जो वृद्धि हुई है, 
बह मो इस बात की परिचायक है कि रोजी 
के लिए ग्रामीण लोग शहरों में काफी आ 
रहे हैं । 

और अब भूमि-म॒ुधार का नया नारा 
दिया गया है सहकारी खेती के रुप में ! 
क्या कहीं मी भूमि पर सहकारी खेती हुई 
हैे--पस्िवरा उन कम्युमिम्द देशों के, जहाँ 
खानयो मल्कियत और पैयक्तिक स्वतंत्रता 
को दफ़ना कर बलात्थ्रम (बेगार) की नीति 
को अपनाया गया है। सैद्धान्तिक रूप से 
सहकारी खेती और सरकार द्वारा सारे 
अनाज की खरीद चाहे सम्मव हो , पर 
व्यवहार में तो वह केबल जोर-जबरदस्ती 
से द्वी संभव हो सकता है, क्योकि जान- 
चूककर तो शायद ही कोई किसान इसके 
लिए उत्साह रखता हो या वेतन-मोगी दास 
होना स्वीकार करे । अत* झुे तो लगता 
है कि सहकारी-खेती का प्रयोग हमारे 
देश में एक नुकसानदेह विफ़लता हो 
सावित होगा, क्योंकि यह किसी विचार 
या अनुमव का परिणाम न होकर एक उस 
दूसरी भूल और दुराग्रह का ही पर्याय है, 
जिसमें भूमि को छोटे-छोटे झुकड़ों में न 
वॉटकर उसके विभाजन की संव्यपस्था 
किए विना ही उसके अधिकतम स्वामित्व 
की सोमा निर्धारित करना है। जो लोग 
आज गला काइ-फोइकर सहकारी या 
पंचायत द्वारा खेती किए नाने की बात कह 
रहे हैं, उन्हें मद्रास में खेती के लिए 
प्रंचायतों को सौंपी गई छोटे-छोटे जंगलों 
को भूमि के इतिहास को ऑँसे खोलकर 


शो 


अच्छी तरद पढ़ देखना चाहिए। 
समाज-कल्याण की पिडंबना 

आज तो स्थिति यद्द है कि शासक दस 
के जो कुछ यी मल-बुरा मन में आता है, 
यही क्रानून बन जाता हे | अधिरुश जनता 
दो बड़ी निरेद दै। किर जो थोड़े-बदुत 
सोग शासन को मनमानी का विरोध करने 
वाले हैं, उन्हें मी अपने कार-बार चज़ाने के 
लिए सरकारी डूसा पर निर्भर करना पड़ता 
है । इसीलिए आन की राजनोति का बहाव 
बिना किसी विशेव-अदरोध के अपनो ही 
मति-गति से चला जा रहा है । 

समाग-कल्याण और ग्रीवों तथा 
पिछड़े हुए लोगों का उत्बान आज कोई 
विवादास्पद विषय नहीं ैं। और इन्हें 
केवल अपने दल का नादा बनाना कोई 
भालमंदी नहीं है। प्रश्न तो यह है कि 
आग समाज-कल्याथ के .कार्य-क्रम 
का 'माधार यह होना चाहिए कि हमोरे 
यहाँ जो झुछ अच्छाई है भौर जिसकी जे 
जन-भीवन में गहरी ऐड गई हैं, उरी 
रक्षा को जाय या केवल दुरागह की म्रावना 
ऐे ही चला भाय $ 


एक टाँगय का जनतंत्र [ 


बिना अमावपूर्ण विरोधी-दल के एक 
योग का यह लंगड़ा जनतंत्र अच्छा नहीं है 


और न इसमें और दमनडझारी अधिना३ 
तंत्र में मूलतः कोई भेद ही है। अविनादा 
तंघ्री कम्युनिम्म में सरसे बड़ी छाड़ी 
व्यक्ति-स्वातन्त्य का लोप। उसकी परे 
प्रिणति ह्वोठी है एक सबशत्तिमान रा 
दल और तन-म्न से द्ाप्त बनायोप् 
केस्प में। यदि विना हस्युनिम्म के 
वही परिणति हो तो बह मी रूम हुरीह 
हैं। द्विर चादे यद दीवानी दिसा से गेः 
भर किती अकार या शांतिपूर्ण बाों हे 
यदि शासन व्यक्ति की सत्ता को मियहें 
है, तो इसके बुरे परिणाम भी दही हैं 
जिन्हें कि हम कम्युनिक्ट अधिनावादत 
दुष्परिणाम बताकर बुरा कहते ६ै। 


कांग्रेस ने शिन समाजवादी तदयों' 
घोषणा की है, उन हक शापन-यक 
के कन्द्री करण के विना ही उन व्यक्तियों 
सहयोग से मो पहुंचा जा सकता है, शितर 
कि इनमें दिली दिलचस्पी है। अगर र्‌ 
मावना को सम्रानवाद के अिप्रेदार्स | 
अ्तिकृन माना जावा ह्वो बह समाजश 
इसलिए बुरा और द्वानिकर है कि हढर 
व्यवस्था में समान का अन्तिम यथा €- 
ब्येक्ति-भीरे-पीरे एक वालित दा6३ 
अठ्ट सरकारी कमचारी मात्र रह भायगा 


“:हिदुग्तान टाइम्स! से सामार 


( मारतीय शन-जोवन की प्रगति उन्नति ॥) और है, इसमें सन्ेद्द नहीं, दिखे 


शाप ही ठुथ ऐसी बानें मो हो रहो है, विद्ेपनः 
पवार्यों की ओर से, णो सबमुच आनोच्य हैं। ध 
के विचार यहां इसी सन्दर्य में उद्धव हुए हैं, ड्ि 


उतर नह है। >हम्पाइरू) 
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सं(द्धिव और सर्वत्र समूहद्ध निरलि 
धनपृद्ध, अशुमवी रशन्नोंतिश राजरों 
सी के पक्ष-विपक्धा में प्रवार-प्रसार हमारा 


घष्रमातव 


. इतिहास-निकप पर जिन्ना और पाकिस्तान 


७०७०७०७०७०००७०७००००७७७००७००७०. 


बीसवों शताब्दी के पूर्ग्ड में जो महान! व्यक्ति माने जाते हैं, उनमें कायदे- 
डिन्‍ना भी एक हैं ] पर उनका कार्य-काल अमी-अमी बौता है और उनकी यह 
वशाल पदवी भी इतनो ताडी है कि जल्दी ही यह निर्णय नहीं हो सकता कि यथार्थ में 
« के व्यक्तित्व, कार्यों और देन का इतिहास में क्‍या स्थान होगा। इसके दो और 
भी हैं : पहला यह कि कायदे-आजम के कार्यकलाप के पूरे तथ्य अमी सामने नहीं 
ये हैं। दूसरे, उनके पाकिस्तानी मक्तों, साधाज्यवादी प्रशंधकों और भारतीय स्वाधीनता 
सम्र्धकों के मत आपस में इतने मिन्‍न और विरोधी हैं कि उनके आपार पर कोई 
'तुलित निर्णय करना सम्मव नहीं । इस दृष्टि से द्िन्दुओं और मुसलमानों के सितव्रा पूज्य 
क्तियों का मत कुछ निष्पक्ष, विचार्य और विवेच्य हो सकता है। 


खुराफ़ाती बहुरूपियापन ! 


/ हाल ही में प्रटिन के मूतपूर्व मन्‍्त्री श्र ऐँटलीने म्रिट्श टेलिविजन द्वारा 
प्स्नारित एक कार्य-क्रम में जो कहा उसका साराश यह है: 'मैं मि० जिन्ना को 
१९२७ से जानता हूँ। पर मैने उन्हें कमी पसन्द नही किया। मेरा ख्याल 
है किये कोई खरे व्यक्ति नहीं थे और पक्के मुसलमान होने का अमिनय भर 
करते थे। पहले-पहल जव मैने उन्हें जाना, वे कांग्रेस के पिछलग्गू ये--एक अच्छे मुसल- 
मान नहीं। ये पश्चिम के रंग में रंगे एकदम साहबी ढंग से रहनेवाले ये और उनकी 
दुराकाक्षा का कोई भ्रन्त न था। उन्होंने एक पारसी-परिवार में विवाह किया था 
( उनकी इकलौती लड़को ने मी एक पारसी से ही विवाह किया दा | ) ।! 


यह तो हुई कायदे-भ्राजम के व्यक्तित्व की वात, निसे एटली शायद पसन्द नहीं करते 
ये। पर उनकी महत्त्वाकांत्षा के एक नमूने के रूप में मी ऐंटली ने यही कहा है: 'मि० जिन्‍ना 
नै उस समय के मदान्‌ व्यक्ति सर सिकन्दर हयात खाँ द्वारा संचालित यूनियनिस्ट-दल की 
उस सरकार को तोइने की कोशिश की, जिसमें हिन्दू-सिस और झसलल्‍ूमान मिलकर बड़ी 
जूदी से काम कर रहे थे ।! इस ओर पाढिस्तान की स्थापना के लिए किए गए आन्दोलन 


सुप्रभात 


के सम्बन्ध में आपने बड़े मार्के को बात कही : वह आन्दोलन “मुस्लिम कल्याए डी 
भावना से प्रेरित होकर नहीं, बल्कि करोड़ों पर शासन करने की अपनी महत्वह 
(दुराकांज्षा १) की पूर्शि के लिए या। इसौलिए उन्दोंने मुसलमानों के हिल्दूद शे 
मड़काकर इस आंदोलन को अधिकाधिक एणा और कठ्धतापूर्ण बनाया ! 
पाकिस्तानी प्रतिक्रिया है 

५. सोे-सादे राच्दों में ऐंटली द्वारा व्यक्त इस ऑशिक सहज सत्य ने मौ नैसे पार 
स्तान में एक गवंढर-सा ला दिया और वहाँ के पत्रों, नेताओं, और खास तौर 2०8 
आजम की बदन मे, (जो पहले कलकतते के एक दन्दानसाल के यहाँ सहाविदा 
रह चुकी हैं! ) इसे झूठा, मिथ्या लांधन, दिमायी बोमारी, ऐंटली द्वारा कुत्सालपा 
आदि न जाने क्या-क्या कहा ! भौजूदा पाक-सरकार ने तो बिटिश सरकार के पा & 
शम्बी-चौड़ी शिकायत भी भेजो है, जिसमें इस अप्री तिकर उद्घाटन से दोनों सरडाएोंरे 
झैज्ी सम्बन्धों में फ़रे आने के खतेरे की ओर संक्रेत किया है। अच्छा तो यह होता 
यह बताने की तक़लीफ गवारा की जाती कि अर्ल ऐंटली ने जो अपना व्यक्तिगत मत हीं 
किया है, उसमें कौन-सी बात ग्ऱत है # स्वर ऐेंटली ने इस अभ्रिय प्रतिक्रिया पर हे 
प्रकट करते हुए सफाई दी है कि उनका उद्देश्य कायदे-भाजम या पाकिस्तान के ऐि्॑5 | 
कोई जाती हमला करना कदापि नहीं था । 

एऐंटली कौ नौयत में शक करने या अपना व्यक्तिगत मत प्रकट करने के लिए हि 
बुदा-्मला कहने से पहले दमें यह भूल नहीं जाना चाहिए कि वे प्रिटेन के एक फे, 
अनुभवी, जिम्मेदार और संयत एवं संतुलित नेता हैं। मि० मिन्‍ना से उनका कमी हो 
मन-मुदाव या दे प-माव दो, ऐसा कारण या मौक़ा ही उपस्थित नहीं हुआ । फिर हिए 
प्राडिस्तान की स्थापना के लिए जिन्ना “अमर! और 'मदान! कद्दे जा रहे हैं, उत्तका गिर 
बहुत कुछ ऐंटली की सदमति से ही हुआ था, कारण वे ही १६४७ में मारत-विमारनई 
समय भिटरेन की मजझदर-दलीय सरकार के प्रधान मन्त्री ये । 


ऐतिहासिक सत्य 


कायदे-आउमर द्वारा हिन्दुओं के प्रति दा और देप के आधार पर परिवार्टि 
पाकिस्तानी आन्दोलन के पीछे असली बल टली के उन साम्राज्यवादी पूर्वजों का रे 
जो हिन्दू-मुम्निम फूट के आधार पर मारत में अपना साम्राज्य चिरस्थायी करने पर भरी 
ये । १८३७ के प्रथम स्वापीनता-संग्राम में हिन्दू-मुसलमानों की एकता और दिए रे 
निर्बल मुगल सप्राट्‌ बहादुरशाइ को इस एरूता का प्रतौक मानकर देश वो घेरे 
साव्रान्यवादियों के फैलते हुए फौलादी पंजे से मुक्त करमे की एक ध्यापर ? ४ 
सबूत हैं। अवध के नवाबों की रक्तार्थ लड़नेवालों में हिन्दू ज्यादा ये। ऋषि: 






सर 


अतुष सलाहकार और सेनाथ्यक्त मुसलमान थे। किन्तु इस संग्राम कौ बिफलता के 
* जब मारत का शासन सिटिश व्यापारियों के हाथों से निकलकर ब्रिटिश कृट-नोतिशों 
हाथों में आया दो मलिका विक्टेरिया की प्रजावत्सलता और समान न्याय की दुदाई 
ओट में नियमानुसार हिन्दू-मुस्लिम एकता को भंग करने का छार्यक्रम चालू किया 
वा । पहले शासन ने एक ओर तो हिन्दुओं का संरक्षक और उद्धारक वसकर उन्हें 
से फोड़ा, उन्‍हें तरतीह देकर और सुसलमानों की अवहेलना कर उनमें अपने 
ति स्‍्वामिमक्तित था भुसलमानों के प्रति घणा पैदा की । दूसरी ओर अल्पसंख्यक मुपतल- 
को “उपेक्षित! कहकर उनके अधिकारों की वकालत की | और इस तरह चालाकी से 
* आपको उनका एकमात्र सर-परस्त धोषित किया । शिक्षा और सरकारी नौकरियों 
हिल्दुओं की अपेज्ञा उनके परिछडेपन को दूर करने के लिए अलीगद में मुम्लिम 
घविदालय की स्थापना हुई और फौडी तथा मुल्को नौकरियों में मुसलमानों के लिए 
विशिष्ट अनुपात तय हुआ । सर सस्यद अहमद इस कार्यवाहो के अगुआ बने । 


झेगेरेजी शिक्षा और शोपण की व्यापक दृद्धि के साथ जब मारत में स्वाधीनता के 
शआत्योलन ने जोर पकड़ा, तब्र यह 'साम्राज्यवादी पहय॑त्र' मी बढ़ गया। जब तक कि 
स्वाधौनता-संग्राम नेताओं ने इस खतरेको ताड़ा और दिन्दू-मुस्लिम एकताकी प्राणपण चेष्ठा 
को दया बढवी और खिलाफत आन्दोलनों में शिरकत की, तव तक इसका जहर मुस्लिम 
जनता में काफी गहदे और व्यापक रूप से बहुच चुका था। जगह-जगह साम्प्रदायिक दंगे 
करवाए जाने लगे--और मुसलमानों को यह विश्वास दिला दिया गया कि अेंगरेजों के 
जिना बहुसंछपक हिल्दू तो उन्हें कच्चा ही चवा जायेंगे ! चूँकि हिन्दुस्तान से बाहर 
मुमत्मानों को कोई वतन नहीं था, इसलिए सर सब्यद अहमद रखें ( और वाद में सर 
फ़ड्ले हुसेन, सर उमर हयात खाँ आदि ) ने स्वतस्त्र रूप से मुसलमानों के आजाद होने 
के सपना देश । इस सपने को स्थूल सथ का आकार-प्क्कार दिया सर मोहम्मद इक़्राल 
“पंजाब, पविंध, कश्मीर आदि मुस्लिम प्रधान श्रैचलों को मिलाकर इस्लामी शरियत के 
उधार पर पाकिस्तान बनाने का नारा देकर। और इस बीज को वाक़ायदा हिन्दूद्वे 
और एणा का जल तथा ज्िरिश साक्राज्यवादियों की सहायता-समर्थन का खाद देकर एक 
विशाल विप-दृत्त कर देने का श्रेय है कायदे-आजम को । अगर बकौल टली के क्रायदे- 
"मातम ने मुस्लिम हित से प्रेरित होकर ही पाकिस्तान की माँग नहीं की थी तो एऐंटली के 
पूरजों को मी यह शार्काक्ता बिलकुल न थी 3 अगर क्रायदे आजम की दुराकांज्षा थी करोड़ों 
झुतसमानों पर स्वर्य शासन करने को, तो अले ऐँटली और उनके पूर्वजों की दुराकांच्ता मी 
सुतलमानों को फोड़कर करोड़ों मारतीयों को सदा अपना गुलाम बनाए रखने कौ हो थी । 
गतिहास के इस कड़ सत्य को कोई लाख त्-वितर्क करने पर मी भुठला तो नहीं सकता ! 


सुप्रभात है ॥ 


के सम्बन्ध में आपने बड़े मा्के की दात कही: वह आन्दोलन सुत्लिम कल्यापर 
मावना से प्रेरित होकर नहीं, वल्कि करोड़ों पर शासन करने की अपनी महत्यर्धक्ष 
( दुराकांक्षा १) की पूत्ति के लिए था। इसोलिए उन्होंने मुसलमानों के हिलूपप रु 
भड़काकर इस आंदोलन को अधिहाधिक पणा और कड्धतापूर्ण वनाया।” 


पाकिस्तानी प्रतिक्रिया 


पु गेण-सारे राच्दों में ऐेंटली डारा न्‍्यक्त इस आशिक सहज सत्य ने मौ जैसे पा 
स्तान में एक गवंढर-सा ला दिया और वहाँ के पत्रों, नेताओं, और खास तौर से हाफ 
आजम की बहन ने, (जो पहले कलकते के एक दन्दानसाज के यहाँ सदयविशा गे 
रह चुकी हैं! ) 'इसे भठा, मिथ्या लांछन, दिमागी वौमारी, एंटली द्वारा इत्तायवा 
आदि न जाने क्या-क्या कहा ! मौजूदा पाक-सरकार ने तो मिटिश सरकार के पर्चछ 
लम्बी-चौड़ी शिकायत मी भेजी है, जिसमें इस अप्री तिकर उद्घाटन से दोनों सरकाएँरे 
जैम्री सम्बन्धों में फर्क थाने के खतरे की ओर संकेत किया है। श्रच्छा तो यह होता 
यह बताने की तक़लीफ गवारा की जाती कि अर्ल ऐंटली ने जो अपना व्यक्तिगत मर 
किया है, उसमें कौन-सी बात शलत है # स्वर्य ऐंटली ने इस अप्रिय प्रतिक्रिया एर 
प्रकट करते हुए सफाई दी है कि उनका उद्देश्य कायदे-भाउम या पाकिस्तान के पिएं 
कोई जाती इमला करना कदापि नहीं था । 
इटली की नीयत में शक करने या अपना व्यक्तिगत मत प्रकट करने के ढिंए हो 
बुरा-मला कहने से पहले हमें यह भूल नहीं जाना चाहिए कि वे बिटेन के एक ए 
अनुमवी, जिम्मेदार और संयत एवं संतुलित नेता हैं। मि० जिन्‍ना से उनका रुमी ४ 
मन-मुटाव या दे प-माव हो, ऐसा कारण या मौक्रा ही उपस्थित नहीं हुआ | फिर े 
पाकिस्तान की स्थापना के लिए जिज्ना 'भमर! और 'मद्वान्‌? क्दे जा रहे हैं, उसका हिट 
बहुत बुल ऐंटली की सहमति से द्वी हुआ था, कारण वे ही १६४७ में मारत-विमारत'* 
समय हिटेन की मठदर--दलीय सरकार के प्रधान मन्त्री ये । 


ऐतिद्ासिक सत्य 


कायदे-आउम द्वारा हिन्दुओं के प्रति शणा और ढेप के आधार पर परियार्टि 
पाज्िस्तानी आन्दोलन के पौछे असली बल ऐंटली के उन साम्राज्यवादी पूर्वजों रा ४ 
जो हिन्दू मुम्निम फूट के आधार पर मारत में अपना क्षाग्राज्य चिरस्थायी ररने पर भा 
में । १८१७ के ग्रषम स्वाधीनता-संप्राम में हिन्दू-मुसलमानों की एकता और दही 
निबल मुण्त़ सम्राद बद्धादुरशाइ को इस एझूता का प्रतीक मानकर देश की इपेर 
साम्रान्यवादियों के फैलते हुए फौलादी पंजे से भुक्त करने को एक ध्यापक देश ए४ 
सबूत हैं । अवध के नहाबों को रक्तार्थ लड़नेवालों में हिन्दू ज्यादा गे। खाँसी सौ प्र 








च्द्ु 


सुप्रमात 


प्रयुख सलाइकार और सेनाध्यक्ष मुसलमान थे । किन्तु इस संग्राम कौ विफलता के 

« जब मारत का शासन बिटिश व्यापारियों के हाथों से निकलकर मिटिश कूट-नीतिशों 

हाथों में आया तो मलिका दिक्टोरिया की प्रजावत्सलता और समान न्याय की दुह्ाई 

औओट में नियमानुसार हिन्दृ-म्ुस्लिम एकता को भंग करने का छार्यक्रम चालू किया 

| पहले शासन ने एक ओर तो हिन्दुओं का संरक्षक और उद्धारक बनकर उन्हे 

से फोड़ा, उन्हें तरथीह देकर और मुसलमानों की अवहेलना कर उनमें अपने 

ति स्वामिम्रक्तित था मुसलमानों के प्रति छणा पैदा कौ । दूसरी ओर अल्पर्सयक मुसल- 

को “उपेक्षित! कहकर उनके अधिकारों की चकालत की । और इस तरह चालाकी से 

आपको उनका एकमात्र सर-परस्त घोषित किया ५ शिक्षा और सरकारी नौकरियों 

हिन्दुओं की अपेक्षा उनके पिछड़ेपन को दूर करने के लिए अलीगढ़ में मुम्लिम 

५ विधालय की स्थापना हुई और फौजी तथा मुल्की नौकरियों में मुसलमानों के लिए 
+» विशिष्ट अनुपात तय हुआ । सर सब्यद अहमद इस कार्यवाही के अगुआ बने । 


अँग्रेज़ी शिक्षा और शोपण की व्यापक यृद्धि के साथ जब मारत में स्वाधीनता के 
आन्दोलन मे छोर पकडा, ततब्र यह 'साम्राज्यवादी पहयंत्र' मी बढ़ भया। जब तक कि 
स्वापीनता-संग्राम नेताओं ने इस खतेरेको ताड़ा और हिन्दू-मुघ्लिम एकताकी प्राएपण चेष्टा 
की दथा बहादी और खिलाफत आन्दोलनों में शिरकत को, तव तक इसका जहर मुस्लिम 
शनता में काफ़ो गहरे और व्यापक रूप से इहुच चुका था। जगह-जगह साम्प्रदायिक दंगे 
करवाए जाने लगे--और मुसलमानों को यइ विश्वास दिला दिया गया कि अ्रंगरेजों के 
डिना बहु्सम्यक हिन्दू तो उन्हें कच्चा ही चबा जायेंगे। चूंकि हिन्दुस्तान से बाहर 
मुसलमानों को कोई वतन नहीं था, इसलिए सर सय्यद अदमद खाँ ( और बाद में सर 
फजले हुसेन, सर उम्र हयात खाँ आदि ) ने स्वतन्त्र रूप से मुसलमानों के आजाद दोने 
हा सपना देखा । इस सपने को स्थूल सत्य का आकार-प्रकार दिया सर मोहम्मद इक़््वाल 
ने--पंजाब, सिंध, कश्मीर आदि मुम्लिय प्रधान अंचलों को मिलाकर इस्लामी शरियत के 
आधार पर पाकिस्तान बनाने का नारा देकर । और इस बौज को बांक्रायदा हिन्दूदेप 
और शा का जल तथा विटिश साम्राज्यवादियों की सहायता-समर्थन का खाद देकर एक 
विशाल विप-बृक्त कर देने का श्रेय है कायदे-आउम को । अगर बकौल ऐंटली के क्रायदे- 
आउम्र ने मुस्लिम हित से प्रेरित होकर द्वी पाकिस्तान की मौँय नहीं की थी तो ऐंटली के 
पूतेज़ों को मी यह आकांक्षा डिलकुल न थी । अगर क्रायदे आजम छी दुराकांज्षा थो करोड़ों 
सुदजमानों पर स्वयं शासन करने की, तो अल ऐंटनी और उसके पूर्वजों की दुराकां्षा मी 
सुफ्नमानों को फ्रोड़कर करोड़ों मारतीयों को सदा अपना गुलाम बनाए रसने की हो थी 
एव के इस कद सत्य को कोई लाख तर्क-वित्र् करने पर मी भुखला तो नहीं सु, 


सुप्रभात जे 


एक अन्‍्ताराष्ट्रिय पड्यन्त्र 

अर ऐंटली के अतुसार कायदे-आउम्र खेर और सच्चे मुसलमान शायद नहीं पे 
पर क्या ऐटली और उनके ने पूर्वज खेे और सन्‍्चे ईसाई माने जा सकते हैं, स्लिरे 
अपने साम्राज्यवारी संकीर्श स्वार्थ के लिए न जाने कितने खरे और सच्चे धृप्लमाों गे 
डिगाया ? उन्हें ढणा, ढेप और हत्या का पुजारी बताया! 'सोरे जहाँ से अन्छा 
हिन्दोस्ताँ हमारा? का नारा देनेवाजे सच्चे और खेरे कौमी शायर इकवाल से कस 
'उ्ते नहों मुस्नामान हैं दुनिया में किस्ती से? जैसे पार्किस्‍्तानी गाने गवाये ! डिमोे 
१६२७ से ।जज्ञा को नापसन्द करते हुए मी उनकी दुराकाँज्षा कौ आग में अंतिम आइति 
पाकिस्तान के रूप में दो? हजारों बेक़वर हिन्दु-मुसलमानों को वै-्धर-्बार तर 
मे-झावरू किसने कराया 

अपर भाप ऊरा और बारोकी से ग्रौर करें, तो देसेगे कि पाकिस्तान बनाने में 
अगरेजों का उद्देश्य केवल भारत का अ्रंग-भंय करके रसे हमेशा के लिए दुर्बल बनाने श्र 
पाकिस्तान के रूप में उसके सिर पर हमेशा अपनी तलवार लट्काए रखना ही नहींणा। 
इससे कहीं अधिक खतरनाक व्यापक अन्ताराष्ट्रिय पढवन्त्र थे-देशद्रोही सुसहमां 
द्वारा माँगे गये पएकिस्तान को सदा अपना और अपने मित्र राष्ट्रों पर निर्भर बनाकर को 
मद्यायुद्ध में विनष्ट ब्रिटिश साम्राज्य और सम्मान की आशिक झतिपूर्ति और अन्‍्ताराहि। 
चौधरायत को बरकरार रखने की अन्तिम चेष्टा। पिछले ११ वर्ष का पारिस्तानों 
राजनैतिक, अर्थनेतिक, सामाजिक और मौतिक जीवन तथा उसके साथ होनेवाे 
मिटेन अमरीका के स्वार्य-संरक्षण इसके जीते-जागते सबूत हैं। आज के पाकिस्तान रे 
कल के कृपम्रिततांगी चीन की तरह एक स्वततत्र आधुनिक राष्ट्र के रुप में लाखों पौंढ भौ 
करोड़ों ढालरों को मदद देकर कवतक खड़ा रखा जा सकता है ? अगर थ्रान उसका ष्् 
और स्वतंत्र अस्तित्व है, तो बह एकमात्र झटेन और अमरीका के संरक्षण में ही है। घा. 
घेलू काम चनाने के लिए और “आजाद राष्ट्र! नाम के लिए उसका शासन फौजी हो 4 
मुल्की--भूगोल मौर राजनीति का एक साधारण विद्यार्थी मी दज़ारों मौलों के फोर्स 
पर स्थित पाकिस्तान के दो अंगों को देखकर ईसे बिना नहीं रहेगा। जैसे पूरे शरीर * 
बटकर कोई मी झंग-विरेष अपना उपयोग और महत्व खो देता है, वैसे ही पूरे मारत। 
कटकर पाकिस्तान के दोनों डुकडे निर्मव-से हो यए हैं। कुदरतन दोनों की ही अदमित 
घद गयी है॥ सामानिक और राजने तिझ रप्टि से मौ यह वरदान से अधिक अमिशाप १ 
त्विद्ठ दुआ है । पूर्वी और परिचमी पाकिस्तान, <ंगाली गैर-बंगाली मुसलमान, दंगहा 
ठप , सिधी-प॑झाजी-सीमान्ती मुसलमानों का शहन्माव, ज्न दितकारी तत्वके अमाव 
पेटु ओर दारा गरीब और अन्न देशवाशियों छा निर्मम शोपण, दलबंदियाँ और पर्व! 
रतन गौर विधान के नाम पर रहे कागजों के चन्द टुकड़ों छा लिखा और फाड़ा माने 


किट 


सुप्रमाव 





पंजाव केशरी लाला लाजपत राय, जो “दुखी नेताजी सुमापचन्द्र बोस, जो अखगह 
मारत! लिखते वक्त उसके विमानन को मारत के स्वप्न-इष्टा ही नहीं, सच्चे 
बात शायद स्वप्न में मी न सोच सके हों | सेवक और सफ़ल निर्माता भी होते | 


एस अभिशाप के कुछ फ्र्यक्ष परिणाम है। दिन्दू-दे प और एणा के थाथार पर टिका 
मुत्लिम-लीगी विप-बृ्ध पाकिस्तान बनने और क्रायदे-आजम के भरने के दुचे महीने बाद 
हो दद गया और आज वहाँ खुद़े आम ऐसा फौजो शासन है, जिसमें न कोई जनसम्मत 
दिधान है, न विधान-समा, न पत्रों और बोलने की स्वतंत्रता और न मन चाहे जिंदा 
रहने की आ्राजादी ! अवकाश भ्दण कर जनरल मिर्ना विलायत मे पता नहीं क्या कर रहे हैं; 
पर महमूदाबाद में मुस्लिम-लीमी 'राजा साहब” ज्रूर गुप्त रूप से अपने आकानों के द्वार 
खटखटा रहे हैं, ताकि मुसलमानों को पाकिस्तान के रूपमें जिस जन्नत के सब्ज बाय दिखाए 
गए हैं, बह दुनिया का सबसे बड़ा दोनख बनने से जैसे बचे बैसा वुछ फरा लें 


काश, कायदे आजम को सम-सामग्रिक्र इतिहास कौ कसौटी पर क्सनेवाले एटली 
खुद अपने गिरेदानमें मो मुंद ढालकर देखे ) शायद बह दिन दूर नहीं, जब कि एंटली और 
उनके पूव जों द्वारा प्रसारित घणा और छेप के आधार पर रचे इस जमीन के दोजख की 
आग और धु आरा उस साप्राध्य को मो भुलसाये, जो कम रुमुद्र की लहरों पर मी राज 
करता पा और जिसको हृदिश में कमी सूर्यास्त नहीं होता था। मानवीय इतिहास यही» 
हहता है कि अपने-अपने किये कौ सजा अग्रेर-सबेर, आमे-पीछे समी को भुगतनो पड़ती 
। समग्र किछ्ली को क्षमा नहीं करता। -राजनोति का एक ४७४ 


हु 


आजादी और देश-विभाजन' 


मौलाना अद्दुलकलाम आजाद की संघ-प्रकाशित आत्म-कपा के प्रपम मार है; 
रत विभाजन की में कहानो! में यह कह्दा गया है कि यदि अर्ल ऐंटली और साई 
माउन्टवैटन उनकी और लाई वैवेल की इस वात को मान गये होते कि मारत-विमाइर 
के प्रन को दो-एक साल के लिए स्थगित्त कर दिया जाय तो शायद विमानन की मौपर 
गलती कमी नहीं होती । मौलाना आजाद के अनुसार यदि नेहरूजी और सरदार परेल भै 
अगर कुछ खास गलतियाँ न करते तो शायद विभाजन न द्ोता ! खासतौर से गान्यौ शो 
अगर “मारत विमाजन भेरी लाश पर ही हो सकता है? की प्रतिश रज़ते तो विमादन 
कमी नहीं होता । गास्पी जो ने उनसे यह कहां मी था कि अगर कैबिनेट मिशन रौ 
योजना के अल्तर्गत जिन्ना साहव को ही सरकार बना लेने दिया जाय तो ठौक रहेगा, 
शेकिन यद्द नेहरू जी और सरदार पदेल को मंजूर न था। मौलाना साइब के मत 
२६४६ की मिली-जुलो केन्द्रीय सरकार में वित्त मन्‍्त्री का पद लियाकत 'भली खाँ सात 
को देने की भून इसी लिये हुई कि सरदार पटेल गृहमन्त्री का पद उन्हें देने के पह् में ग 
थे । इसी तरद नेहरू जी द्वारा १६३३१ में मुघ्लिम लोग के दो नेताओं को संयुक्त प्रान्त रो 
सरकार में माग लेने से रोकना और १६६६ में कांग्रेस का राष्ट्रपति बनने के बाद १९ 
जुलाई को बम्नई प्रेस कॉस्फ़ो न्‍स में यह कहना कि, कॉग्रेस केविनेद मिशन की योडा 
को ( जिसे काँग्रेस और लीथ मान चुके ये ) परिवर्तित करने के लिए पूर्ण स्वतत्त्र है, प्ले 
दो काम ये शिनका वजइ से लौग और जिज्ना साहव नाराज और सशंक हो उठे शैर 
विमानन पर अड़े रहे | अन्त तक, मौलाना साहद का मत यही रहा कि मारत-विमाखत 
से फायदा सिर्फ थंग्रे नो को दी होना है, हिन्दु-मुसलमानों के द्वित तो नप्ट ही होंगे। * 
(बाल में मारत-विभाजन और पाकिस्तान बनने यो न बनने एं 
मजेन्युर का सात्ची तो इतिदास ही दोगा और आनेवाली पीदियाँ ही यह्द निर्णर 
कर सकती हैं कि क्या ठौक या गलत दुआ, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि आग मी ये 
मारत और पाकिस्तान के समझदार लोग, कम से कम सुरक्षा और पर-राष्ट्-संवन्ध में एक 
कॉन्केट्रेशन! मनाऊर काम करें तो दोनों राष्ट्रों छी स्तंत्र-स्वतन्त्रता के बाबजद दोनों 
को बेहद फायदे इोंगे। आर्थिक समस्याएं भो काफ़ो सुलक जायेंगो, कारण सुरत्ता भौर 
पर-राष्ट्र सम्दन्धों के सर्चे बचेंगे और वे नव-निर्माण में लग सऊेंगे 
_एक दूसरा सबसे बहा और जरूरी सलाम यह होगा कि अमेरिका, सूख और हिटेन आरि 
राष्ट्रों के गुर मारत और प्राकिस्तान को अपनी बूटनी ति के चक़कर में न छाल सँगे। और 
न अपनी स्वार्य-संद्धि के लिए दोनों में से झिसी को मी अपनी 'वैस! बना सरेंगे। 
कर्मोर, नहर का पानी और सरहद टौक करने के पेचीदा सवाल किर आसानी से सुतक 
जायेंगे, यह सुनिरिचत है। कया पाजिस्तानी फौनो शासन हसे पसन्द करेगा | “सर ) 


2 जग सुप्रमाद 


हमारे समाज का असभिश्ञाप 


« - के टिये हत्या ! 


यद्यपि कई राज्यों में दहेज लेनापदेना 
निषिद हो गया है, पर 
रूप में उप्तका लेन-देन खुले- 
होता है और पत्रों में छपनेवाले कई 
«में दददेज की रकम तक का उल्लेख 
१ रहता है] इसोलिए जो लोग दहेज 
भेकी स्थिति में नहीं हैं. उनकी लड़कियों के 
न तो विवाह ही नहीं होते या अगर भूछे 
* बादों और नाम-मात्र के दहेन के 
विवाद हो जाते हैं, तो विवाह के वाद 
“ हस्हें परेशान होना पड़ता दे । दाल ही 
हें कलकरते में २-३ ऐसे फैसले हुए हैं, शिस- 
में दहेज न लाने या कम लाने या विवाह के 
बाद मी कुछ-न-कुछ न लाते रहने के कारण 
नहकी के पति, सास और अन्य सम्बन्धियों 
ने उसे परेशान करके आत्म-इत्या के लिए 
मजबूर किया और एक में तो उसकी हला 
तक कर डाली गई ![ 


विवाह की विडंवना ! 

इमारी सामाजिक बुराइयों का एक मूल 
कारण है हमारी विवाद"संस्या का असाम- 
बिक और दोष पूर्ण होना। हाल ही में 
प्रयाग के हाईकोर्ट ने एक युवक और युवती 
के विवाह को इसलिए रद किया है कि वे 
दोनों सगोत्र हैं और केवल विवाह करने के 
जलिए दोनों ने इस्लाम धर्म ग्रहण किया! 

प्रायः इस प्रकार के विवाद प्राचीन 
काल में होते रहे हैं । अब यदि ऐसे विवाह 


प्रुप्रभात 


सक्त-विवाह से अच्छे नहीं हैं, तो आज के 
युवक-युवतियों को इसके कारण समम्ताना 
चाहिए । दोनों में पारस्परिक प्रेम के चढ़ 
हो जाने पर सिफफ क़ानून के ढयडे से उन्हें 
अलग करना कहाँ तक ठौक है ? 
जुबरदस्ती वैवाहिक सम्बन्ध ! 

दिल्ली और जगाथरी की अदालतों में 
दाल ही में दायर किए गए दो मुकदमों मे 
हुए लड़कियों के बयानों से यह पता 
चला है कि उनके अपहरण के बाद विवाह 
की रम्म-अदाई को पूर्ण रूप देने के लिए 
जबरदस्ती वैवाहिक सम्बन्ध मी किए गए) 

प्रधम तो विना लड़की की इच्छा के 
हुआ कोई मी विवाह विवाह ही नहीं हैं 
दूसरे, साम्राजिक या शारीरिक अत्याचार 
बहुत बड़ा नैतिक पाप मी है। इसका 
शिकार होनेवाली कोई मी लड़की क्या 
सचमुच तन-मन से ऐसे नर-पिशाच को 
अपना पति मान सकती है ९ 
लड़कियों से छेड़छाड़ ! 

अब जब कि शिक्षा के लिए और शिक्ता 
पाकर काम-काज के लिए शहरों और 
कप्बों की अभिकांश लड़कियाँ और खियाँ 
घरों से बाहर आने-जाने लगी हैं, उनके 
साथ प्रायः समी स्थानों में छेंडनछाड़ की 
शिकायतें सुनने में आती हैं! स्कूल और 
दफ्तर जानेवाली या बाइर द्वार्ट- बाजार मे 
सौदा खरीदने जानेवाली ल्षियों के प्रति 
छेड़-छाड़ की घटनाएँ इतनी बढ़ रही 
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ं 


हैं कि दिली-जैसे शहर में इसे रोकने 
के लिए पिशेष पुलिस हेनाव करनी 
पड़ी है। हालदही में हरशइर, कनखल, 
७वालापुर आदि में स्कूल जाने-आनेवालों 
लड़कियों की लेइ-धाड़ की इतनी घटनाएँ 
होने की खबरें मित्री है कि हर कन्या" 
पाठशाला के बाइर और उनको जानेवाले 
रास्तों पर पुलिस तैनात करनी पड़ी है | 


पत्नी की ऋरता ! 


पतियों की क्रूरता का शिरार होकर 
गुछोरे भऔौर तलाक के लिए अदालत का 
दरवाजा खटखटाने वाली पह्लियों के क्रिस्से 
तो बहुत सुने गए हैं ,पर हाल हो में 
कलकत्ते की एक भदालत में एक ढास्टर 
पति में पत्नी को "आूरता” की शिकायत 
करते हुए उससे अलहदगी की फरियाद 
की । पति का बयान था: उक्षकों पत्नी 
अससर उसके चेबर में आकर उसे बुरा- 
मला कइतों हे और उसके चरित्र पर मदेह 
करती है। पत्नी का बयानथा: उसका 
कोई ४-५ साल पहले विवाइ हुभ्ा था और 
तौन बच्चे मौट्ै। पति का एरू नक्ष और 
एक अन्‍य लड़की से अनुचित संबंध है, 
अता ये कक्‍ई-क#६ दिन घर नहीं आते 
है और न पर-उर्च के लिए हो इच् देते हैं [ 
विचारपति ने पति को एकदम गेरजिस्मेदार 
और ररो-ब्दों के मरण पोषण के कत्तम्य- 
पालन में अन्त अइधम बताते हुए उस्तरझी 
प्राथना नाम॑जूर कर दी । मूत्र विचारयोय 
प्रनन यही दे कि इस तरह के मदतन से 
गृहस्पो और समान झो बचाया केस नाय १ 


इ२ 


ब्राह्मण-शूद्र संघ ! 

कलक्त्ते के प्रेसिडेन्सी मशिसे हरे 
रामायय का पाठ झरने के पिरम्िरेः 
चार ब्राक्ष्ों द्वारा एक शुद्ध पश्शि 
गए आवमण के लिए मादा को देश 
किया है। यह घटना इस गार ई 
परिचायक है कि मुँह से रहने के डि 
या संविधान की दृष्टि में चाहे & 
लोग बरावर हों, उन्हें समानाधिरार है 
पर व्यावहारिक रूप में आापध्मावाइर 
अमिशाप्र--जो जीर्या ज्वर की तरह हमर 
नसों में बस यया है--झमी तू दूर ना 
हुआ है। “हरि को मजे सो हरि रा 
का प्रचलन कैसे हो ! 


यथा राजा तथा प्रजा) 


हाल हो में राजस्थान विद 
लय के दीक्चान्त भाषण में उरशापरण 
डॉ० राघाझृग्णन ने कह्टा कि राष््र +- 
समाज की सेवा के लिए हमें आपम-यारों 
व्यक्ति चाहिए। बात तो ठौक है, पर ऐसे 
लोग झआायें कैसे और कहां से ! हो 
समाधान-स्वरूप कज्ककता विश्दविदासा 
के दोक्ञति-माषण में स्वर्गीय बो० एज? 
चंदावरकर ने कहा था: “बड़ों में ९ 
चारित्रिक ह्ास ने ही नई पीदौकों छा 
विषय की बातों को झिहो उड़ाने दो प्रेरि 
किया है !” यदि हमारे शीर्षस्घानीय रेट 
थ्रेठ और त्यागमप्र जीवन का उद्ाइस्य 
जनता के सामने रसे तो निूचय ही वह 
इसके प्रति नोवित आस्था पैदा होगो | ९ 


सुप्रभाव 


नी 


जजब्दी' 
प्रीमाऔर गीत के किए की एतगछगी 
दुख्जाच्याशी------ 





मात्र पाँच वर्ष का एक जर्मन बालक सन्‌ १७१३ में फ्रोकफर्ट नगर 

में अपने घर को खिड़की पर खड़ा प्याले, प्लेट आदि सड़क पर फेंक 

कर उनके टूटने को आवाज का रस ले रहा था। पडौसी बच्चे तालो 

बजा-बमाकर इस नाटक का आनन्द ले रहे थे। जब घर के तीन चौथाई 

बर्तन साफ़ हो चुके तव नौकर को गृह-स्वामी के मुपुत्र की इस बाल-लौला 
का प्रता लगा और वड़ी कठिनाई से उसने यह तमाशा बन्द किया) 

यही बालक हे बर्ष को उप्र में लिसन के 'पतिदासिक भूकंप” से ऐसा 

'विचलिते हुआ कि उसने ईश्वर के अस्तित्व को ही घपले में डाल दिया |] 

यही चपल बालक भ्राठ वर्ष को उम्र में हो जर्मन, फ्रेंच, इताली लेटिन 

और यूनानी-माषाएँ सीखने लेगा । उसकी आंखें सामने पड़नेवाली 

प्रत्येक चीस को देखतीं, हर आवाज उसकी कर्णेन्द्रिय को सार्थक करती 

और द्वाथ हर काम के लिये मचलते । जूते, दोकरी बनाने के काम से 

लेकर चित्र-कला भौर जादू 

की वैश्ानिकता का सत्य 

खोजने में मी यह सर्वतोमुखी 

है। प्रगति-शीला प्रतिमा कमी 

् न रुकी । सोलइी साल में 

ल्‍्ज लाइेपजिंग छॉलिन में प्रवेश 

$ पाकर यह जिशज्ञासु युवक 

* पास्य-पुस्तकों के अतिरिक्त 

जो कुछ मी पाता, पढ़ 

डालता । अन्त में अत्यधिक 

बीयर-पान और ख्ूसों के 


ड््् 
नड् 


हि प्विद्धान्त प्रकृति की ओर 
लौर चलो? के चक्र में 
हर पड़ा तो बीमार दो घर लौट 


आया। 


न्‍ 


पिता ने पुनः (१७७० में) अपने इस 
"निरे लड़के! को कानूनदाँ बनने स्ट्रासबर्ग 
भेज दिया | यहाँ उसका संपक वाघ्तविक 
जन-मीवन से हुआ | इसी जगह उसने 
अपने समय के प्रसिद्ध विचारक हडर 
से सीखा कि 'काब्य की चरम उप- 
लश्वि राष्ट्रिय विकास की मलक देने में है, 
बरिश्रम से अर्जित मात्र शैली-कौरल में 
नहीं 7 निःसन्देद मविष्य में उसने हृडर के 
छिद्धान्तों को ऐसे काव्य की हर ऊँचाई 
तक पहुँचाया मी। सन्‌ १७७३ में इस 
युवक क्षेखक का पहला नाटक "गेशोत्स फ्रान 
बलि हिंगन! प्रकाशित हुआ, इसकी चर्चामी 
साहित्य-नगत्‌ में हुई । किन्तु वास्तव में 
उस की धाक का श्रीगणेश तो सन्‌ १७७४ 
में प्रकाशित लघु-उपन्यास युवा बर्दर का 
शोक? से हुआ । केवल जर्मनी में ही नहीं, 
सारे योरोप में यद्द उपन्यास्त नवयुकों ने पढ़ा 
और कईयों ने तो आत्मथात ही कर लिया ! 
छषेष्क में मी आत्महत्या की प्रेरणा 
जागी थी! किन्तु उसके अन्तर का 
कलाकार मौतर से उम्रड़ा और उसने 
हत्याके मनोगत मा्तरों को ही लिपिवद्ध करने 
की प्रेरणा दी | इस पुस्तक का सौन्दर्य 
घटना या कथयाउस्तु में नहीं, मात्र लिखने 
की रैली में दे। कार्नाएल के शच्दों में-- 
“बंधन में पड़ा मन भवकार से लड़ता है 
और एक ऊरची, दुखपूर्गा और असंतोप की 
आग हर युवक को आस्मवात के लिये विवश 
. करती है, यद्द शाइबत सत्य क्वल ग्रेट ही 
अपनी कला से प्रटट कर सका ॥? सॉमर- 
सेट मॉम रो दाय में, 'इस उपन्यास की 


शेष्ट 


आरचर्यजनक सफलता के कारण यह ये है 
उस थुग की 'रोमान्टिक मूड, एक युवरू 
तीज प्रेम का दुखद अन्त, वेदनामवी वीक 
अनुभूति की सशक्त अभिव्यक्ति उस हे 
के योरोप के युवकों को अमिमृत किये दिन 
नहीं रह सके । गेटे को ऐसी सफलता हि, 
कमी नहीं मिली । लि 

अस्सी से मी ज्यादा उम्र में मी गे शा 
प्रषम और ब्ंतिम लद्दय अपनी प्रतिमा शैर 
व्यक्तित्व का विकास ही या। वह थे 
छब्बीस वर्ष का मी नहीं था कि उते वाह 
का दूयूक फ्रॉकफर्ट से अपने साथ ले गय। 
वाइमर के दरवार में साधारण पदों से छः 
उठते ३०वर्ष के उम्र में वह प्रायः दौवान 
बन गया। सोरे संस्कृति-सम्बन्धी ढा+ 
उसी के आधीन ये | उसके दुश्मनों की गौ 
कमी नहीं रही । अपने एक पत्र में गेट ने 
लिखा है: कुछ लोग मुमे “प्रिंस का नौर 
कहकर उपेत्ता करते हैं...मे इन भरें 
में कोई सार नहीं पाता...यदि गैनौस 
हूँ तो ऐसे व्यक्ति का, जो फ्रयेक अच्चे 77 
का दान है! 

गेटे की प्रतिमा को बहुत से जर्मनगतो 
शायद इसलिए न सममक सके कि उत्तरी 
स्वमाव यूनानी संम्कृति के अधिक भव 
था। उसमें छुद्द ऐसी तटस्थता थी जो € 
छिसी की भालोचना से विचन्तित साँ 
हुई | सम-सामयिक फ्रांस कौ राज्य ति है 
मो वह न हिला । उसने क्ोति को इतिंदात 
की १ठमूप्म पर 'सामान्य घटना? दी रहा | 
उसके मत में--क्रांति शासन की गली 
से होती है, जनता ही गलती में 


सुप्रमाठ 


* नहींए प्रसिद्ध सौन्दर्य-शाल-चेत्ता 
'चे ने मी गेदे कौ इस विशेषता को लक्ष्य 
रते हुए लिखा है कि राजनेतिक प्रकृति के 
मन डितीय ओणी के कवि शिलर को 
घिक महृत्त देते थे, गेटे की कविता को 
हीं । इसो बात को फ्रेंच आज्ञोचक ब्युवे ने 
[कद्दा है कि 'ईसाइयत और व्यक्तिल्पूजा 
'नैश०-४०४७४ ७) को छोड़ गेरे सद इुछे 

सकता था ।? 
इतालौ-अवास ने गेटे के जीवन को 
मौर और स्वायो मोड़ दिया । उसकौ अनेक 
दर खरे काब्य-कृतियाँ पूरी हो गई । 
१७६६ से गेंट फाउस्ट (अपनी सर्वाधिक 
सिद्ध रचना, भिस्के दोनों माय सगमग 
वर में पूंर हुए) के पुनासंगठन 
लगा । 'एस्तेविरद एफिनिटीज़! उपन्यास, 
ग-विशान पर प्रसिद्ध प्रदंध, 'विल्देम मीम्टर 
/ यात्राईं नामक उपन्यास तथा दीवाना 
नाम से फारसी ढंग की अदूमुत कविताओं 
कौ भत्ता गूंघी। “मेरा काव्य और सत्य! 
7०6७५ गाते पी 0 गाए फिट 
नाम से आत्म-चरित मी इसी भ्रौदावस्था में 
लिखा गया। 'यूरोपीय साहित्य का इतिदास! 
के शेखक श्रो कोइन की राय में, ये सब 
पुस्तकें उम व्यक्तित्व क्री याद दिलाती हैं 
जो पेमे-वैसे व्यक्तित्व से एकदम मिलन 
ईं ..उसके पत्र, उसके वैज्ञानिक निवंध और 
अतिम चार बड़ी क्ृतियों में उस व्यक्तित्व 
के दर्शन द्वोने हैं जो संपूर्ण रूप से पुष्ठ या 
जिसके चारों ओर जिशासा का वातावरण 
था और जिसमें ऐसो पैनी रूष्टि थी जो 
दाने, शेफ्सपियर और सर्वेन्टीज जैसी प्रति 


मुप्रभाद 


माओं में दोस पड़ती है।? बयासी वर्ष कौ 
अवस्था में गेटे ने कृवियर और सेंट हिलारे 
के बीच प्राणिशास्त्र पर हुए दाएी निक विवाद 
पर वैज्ञानिक रिव्यू लिखा। उसने फाउस्ट 
का दूसरा मांग मरने से कुछ मास पहले 
ही पूरा किया था। 

गेंटे की प्रतिमा सम्पादन-त्षेन्न में मो 
मानी जाती थी । उसकी कला-पत्रिका 
एप: 2०० क्‍६:फ्रेप्ण सन्‌ शृषरे८ 
तक छूपतो रहो ! इस पत्रिका में योरोपीय 
साहित्य और संरकृति की गतिविधि पर 
प्रामाणिक रिव्यू निकलते थे। 

१८२६ भें वाइमर के दयूक, गेटे के 
स्वामो और अ्ंतरंग मित्र, काल अगस्ट के 
शासन कौ स्वर्या-जयन्ती मनाई गई! कुछ 
ही सप्ताह बाद सात नवंवर को "सुबह जब 
गेटे ने अपने शयनंकच्चाकी किवाड़ें खोलौं तब 
उसके बगीचे में संगोत की स्वर ढहरी गूज 
उठी । उसकी दष्टि सबसे पहले सामने 
सुसज्जित उपहारों पर पड़ी । साढ़े भ्राठ बजे 
नगर को गाड़ियों की चाल में सरग्मी 
आई- नगर और दरबार के सब प्रमुख नाग- 
रिक कवि के घर की ओर चत्ने जा रहे थे । 
कवि के कक्ष में संगीतज्ों का एक दल, चौदद 
महिला-मिन्नों के साथ उपस्थित हुआ और 
इस दल ने प्रो० राइमर के गीत को एवरवीन 
की धुन में गाया। नौ बजे तक पूरा धर 
और बयीचा जन-समुदाय से मर गया, यहाँ- 
तक कि कवि अपने पुत्र और अन्य सहायकों 
के सहारे चोर दरवाजे से सब दर्शकों के 
सामने पहुँचाए गए । संगीत की स्वर-लदरी 
के लौन होते होते कवि ने अपने मित्रों के 


प्रति उत्साइपूर्ण इस्त-मुद्रा और गदुगदू कठ 
से कृतशवा प्रक"ः की। बैरन बान 
फ़िटूस मे ड्यूक के हस्ताक्षरों से सम्पन्न 
चिट्टी और एक सुवश-पदक भेंट किया, 
जिसके एक श्रोर काल अगस्ट और लुइसे 
की प्रतिकृतियाँ और दूसरी ओर पत्र-पुष्पों 
से लदा कवि का मस्तक श्ंकित था । फिर 
जैन, वाइमर, एस्नच तथा श्रन्य स्थानों से 
प्राप्त अमिनन्दन पत्र सेंट किए गए , कई 
प्रतिमिधि-मंदलों ने मी भेट की । 





यदि कोई आगे आनेवाली पीदियाँ के 
लिये कुछ करना चाहता है त्तो उसे अपना 
मला-थुरा सब कुछ स्वीकार ((णा(श६३5।- 
0७) करना होगा। हममे से प्रत्येक को 
आगे आनेवाले समान के लिये अपनी 
महस्तार्काज्ञा और अपनी राय स्पप्ट करनी 
हो चाहिये। इममें क्‍या अच्छा है, क्‍या 
काम लायक है--यह निर्याय भागे के लोग 
करेंगे । >गेदे 





धोड़ी द्वी देर में, ठौक दस के उपरान्त, 
का आंगस्ट और लुएसे ने स्वयं आकर 
कवि को साधुवाद से अमिद्वित किया! 
कवि इनके साथ अकेले में एक घंटा तक 
रहे । इस बीच, राज्य के मंत्रीगण, 
स्यायालय और दरबार के उच्च अधिकारी, 
बाइमर की मंत्रांत महिलाईं ऊपर के 
शक्ष में एकत्रित हुए। फिर सब चुने 
हुए नागरिक, दरबारी और धनिष्ठ मित्र दो- 
दो की झतार में उस कमरेमें गए जहाँ 
हूदुक और गेटे की प्रतिमाएँ रकयो थीं। 


३६ 


घ 


गेंटे का बस्ट प्रसिद्ध कलाकार रौ* 
बनाया था । इस बड़े कमरे में प्रवेश कुएं 
बाजे मधुर ध्वनि से फ़िर बजने लगे। 

दिन के दो बजे लगमग दो सौ 
हुए लोग दावत में सम्मिलित हुए । 
को शाही धियेटर में 'आईफीगेनिया ( 
कृत नाट्योंगगीत ) का '्रमिनय हु 
थोड़ी देर में डाक्टर ने कवि को 
करने के लिये हटा दिया। राक़िजेः 
गेटे के घर के सामने शाही कलारा! 
उपयुक्त यीत-नाव्य की ध्वनियाँ प्राव 
ढंग से प्रदर्शित कीं । केवल कवि के * 
ही नहीं, उसके समूचे मुहल्ले में दि 
मनाई गई | लाइपजिंग और फ्रॉकेफट 
यह उत्सव अपने-अपने ढंग से म 
गया। बाद में सर वाल्टर स्कॉट ने 
बधाई का पत्र भेजा था । सन्‌ १८२७४ 
अगस्त को कार्ल आगस्ट बवेरियांके' 
के साथ गेटे को भाईर आफद 
क्रॉस” का सम्मान देने आया था। 
गेंटे को यह सम्मान दिया जाने लगे 
उसने अपने गांड दयूक की ओर ६ 
कहा--यदि मेरे परम माननीय ' 
शाशा दें ।! इस व्यवद्ार पर डयूक प्रः 
उलाइने में चिह्टा पढ़ा--'परे भो 
आदमी, बेजदूफ़ी ने करो। यश-थः 
ऐसा पूर्णा झ्रावर्ततन विरले साहिलरा 
ही मिलता है 

प्रतिमा छी सापदेशिकता, प्र 
सान्निध्य की तन्‍्मयता, सत्य की खो 
प्रति लगन, वैद्वानिक खोमों में स्ववत्र 
का उउ्योग--इन सब भ्रकारों में येंट ये! 


सुपर 


तैनिधि साहित्यकार था । किन्तु उसमें 
थुग का उन्मादकारी जोश, अस्थिर 
हि, कं तिकारी भावनाएँ न थीं | उस युग 
पतिमा स्वत्तः विस्फोटकारी अप्नि को 
पट के समान चमक उठती थी। डिन्तु 
दे की प्रतिमा के दर्शन उसके गाममीर 
वर्षों के चितन में मुखरित होते ये । 
«६ चितन मी शास्त्रीय नहीं, चारों 
फैजे जीवन के अनुमव को चट्टानों 
रकराकर साहित्य के माध्यम से प्रकट 
मा। ग्रेट के कलात्मक जीवन और 
कृतियों का महत्व समकना आमान 
६ है। आरंभ में जर्मनी के मनीपी मी 
. की सामौमिक मेघा को ने 
सके। कविता में जर्मन गुण! गाने 
ही अधिक सम्मानित हुए , गेंटे के 
वैज्ञानिक कामों का उपहास हुआ और 
उमी तो उसे माना हो गया। किन्तु 
समय की पर्तों ने इस अदूभुत कलाकार के 
गुणों को अंधकार में लुप्त करने के स्थान पर 
अधिकाधिक चमकाया। एक रुब्द में, 
जमनी के सम्मान को जगाने में , साहित्य 
और विज्ञान को समान स्तर की प्रतिमा" 
शिला पर रखने में और आधुनिक मानव 
को सच्चे अर्थो' में सममने में गेटे जैसा 
विधारक, दार्शनिक, वैज्ञानिक और 
ताहिल्यमकार नहीं हुआ । इतना ही नहीं, 
आज के मानद को जैसा संदेश गेटे दे गया 
हैदेसा संदेश मी अन्यत्र दुलम है । 


गेटे की दार्शनिकता 


गैटे ने (विचारों पर विचार! करने 


सुप्रभात 


की गलती नहीं की। हर के संपक में 
आकर वह ऐसा दाए निक बना कि कोई मी 
एक सिद्धान्त या मत उप्तकी विचार-धारा 
को एकांगी न बना सका । मनुष्य के मान- 
बीय विकास की पकड़ मी उसे इृढर से ही 
मिज्री ) उसने कांट को कमो पसन्द नहीं 
किया--क्योंकि काट की राय में मनुष्य कौ 
प्रकृति 'मूलखूप में दुष्ट! है। इद्धावस्मा 
तक गेटे ने यही कहा कि, “प्रकृति सदेव 
सत्य है, सदैव गंभीर है, सदैव भगम्य है। 





वास्तविक मनुष्य बनने की चेप्टा 
निरंतर करते रहना सबसे महज की वात 
है। चाहे कोई आध्यात्मिक जीवन हो क्‍यों 
न बिताए, उसे मी श्रपनी प्रकृति को 
क्रियाशील मानव के रूप में दालना नहीं 
भूलना चाहिये ! 

में यह कि, भुझे अपने भ्रस्तित्व का 
ऊंचे से ऊँचा पिरामिढ बनना दै एक, ज्ञण 
के लिये मी कमी नहीं भून पाता ।गेटे 





यह हमेशा सन्मार्गगामी है , गलतियाँ और 
अपराध मनुष्य करता है, प्रकृति नहीं। 
प्रकृति को अयोग्यों से नफरत है , प्रकृति 
उन्हीं का साथ देती हैं जो लगन के पक्के 
हैं, निष्कपट हैं और योग्य ई 7? 

दाशनिको के अतिवाद और कोरे 
विचारों के सम्बन्ध में गेट का मत हैः 
भद्र पुरुष और आलसी औरतों के लिये 
सबसे अच्छा काम है अमर जिन्दगी पर 
विचार करना।? 

गेंदे की नेतिकता इस तथ्य में,यी 


शक रँ 


जीवन को उत्तम से उत्तम बनाने छा अयल 
करते रइना चाहिये । नीत्ये ने नहीं, गेटे ने 
ही इस सत्य की खोज को यो कि 'सबसे 
बड़ी नेतिक समस्या मनुष्य को श्रेछ् मनुष्य 
इना देना है, और यह कि भनुष्य अपने 
अस्तित्व को पहचाने ।* 

मेंडे कौ मानवीय विचार-परम्परा 
का सार हैः: “अपने प्रति और दूसरों के 
प्रति निष्ावानू बनों। ईश्वर मुझे अधिक 
से अधिक सादा प्रकृति का आदमो बनाए, 
ताकि भे हर बात में उदार बन सर्मू-- 
चादे वह चौस घन दों, अन्य वैमव हो, 
जीवन या झूव्यु हो ।! 

शाम्दिक चमन्कार में गंट को कोई 
विश्वास न था। उसने पाठकों को सदैव 
यही चेतावनी दी है कि शाष्दों के द्वारा 
विचार मत करो, सखूद्म मार्ों को लेकर 
मो नहीं । सोछे वस्तु को सामने रखकर 
या मानस में कोई वास्तविक बविस्व रखरूर 
आगे बद्ो 

मेरे आने चारों ओर झेने विश को 


रसबोध की दृष्टि से नहों वैड्ञानिर शाम 
से देखता था । उसने मानवीय शरीर के दर 
को, वनस्पतियों को बनावट को, और रंग 
विज्ञान तक को समकना चाह्ठा सो 
प्रयोगात्मक अध्ययन किये, देशानिर हस्ल 
लिखे। संस्छत साहित्य के उत्तम गन्यों से 
पढ़ा और परखा । 
गेटे का जोवन-दर्शन यही था दि! 
"जियो, प्रयल्ल करते रहो, शान्ति रु है 
यदि एक हाथ में ईश्वर हो और दूसो रे 
स्तोज को शारबत अमिलापा तो दूसोह8 
के आदश को अपने जीवन में खवारो।| 
गेटेको आत्म-शोपन को प्रक्रिया ने रे 
आपको और उर्मन जाति को बहुत ऊँह 
उठाया । उसकी सब साहिलड ईि 
गंभोर स्वानुभूति और बेशानिक बस्तुनिट 
टष्टि के उदाहरण हैं। प्रदत्ति और गिटे 
को ऐसी डान-गरिमा और रायात्मक ईद 
का ऐसा संतुलित प्रयोग, मायुरुदा भौ 
निरीक्षण-राक्ति कौ ऐसी सगाई मात्र गेरे रे 
छोड़ मुझे तो और कहाँ नहीं मित्ते। ९ 
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प्ृप्रमात 


मैंने क्वीवन जाना यह तो केसे कहूँ, पर यह कहूँगा 
ही कि उसे पहचाना बहुत कुछ ) क्योंकि जो राह जीवन 
ने दो यह मन की न होते भी चला हूँ और छुगातार जूम्ा 
हूँ कि उसे मैं राह स्वयं दूँ। 


इन राहोंके सौ सौ 
तनाव और हजार-हज़ार 
उल्मने मेलते जहाँ 
मै अग्र पहुँच पाया वहाँ, 

मे और जो हो, याजो न 

-.. हो; मगर साँम से पहले 

के हु का पका हुआ उजाला 
कि और थका हुआ बेग 

ज़रूर है कि अपनी 


पीड़ाएँ परख सकूँ और उनकी आँखों औरों की च्यथा 
सम्रक सकूँ 


जीवन की राह कितना हम चलते हैं और कहाँ तक 
चला पाते हैं। इसे थाहने की कोशिश करते ही बार-बार 
लगा है कि हम जेसे समी अपना श्र हैं। अर्थात्‌ ; हम 
) जो होना चाहते थे, हो सकते थे, हो न पाये। उपनिपद्‌ 
की पुकार थी कि जीवन सूजन के लिये है; और यह हम » 
हैं कि जी रहे हैं पर जीवन में सजनशीलता नहीं है ! 


मुप्रभात 


स्पा 
हर 


ले और प्रकट होने का अवसर दें । जिस मात्रा में यह हो सकेगा उसी 
हमें सन्‍्तोष और आनन्द मिलते हैं । 
यह सन्तोप और आनन्द हमें भी मिले इसके लिए हमें चाहिए कि सच्चे 
न और समूची आत्मा से अपनी खूजनझोलता में आस्था रखें। और यह 
$ था हमारी भावनाओं की दीवारों तक ही सीमित नहीं, आचरण में भी 
-। सुनने में यह अजीब॒-सा, या कठिन, छगेगा; व्यवहार में वेंसा नहीं । 
आखिर चित्रकार क्या करता है! रंग, कूची और पटिया लेकर बैठ 
है, फिर मीतर घुमइते भावों के साथ ज्योंही तन्‍्मय होता है कि उसकी 
शीढता उन्हें पदिया पर रंग-रेखाओं मे उतार चलती है । यथा समय 
- पूरा होता है और उसे देखकर चित्रकार सुखी होता है, हम चमत्कृत 
ते हैं। ठोक ऐसा ही अपनी-अपनी भूमिका में हमें भी करना है। 


हमारी सजनशीछता प्रकट होगी, जीवन को हम स्वयं राह देंगे, पर यह 
जब भीतर घुमइते भाव के साथ तन्मय होकर हम बैंटे ! और यद 
नरा सरल है। क्योंकि कौन हैं जिसके मन में उमंगे हिछोरें नहीं छेतीं कि 
यह करें या वह कर सकते ] एक बार सब्र उ्मंगों को परस्त्े, हरेक के लिए. 
पन-मुविधा भी देखें, और यह भी कि कौन-कौन सबके हिन की हैं । जो 
नो दृष्टियों से मुखर और इृढ मिले उसे ही शक्ति दे चलें, उसी पर सुजन- 
लता केन्द्रित होने दे ) फिर चित्रकार की उपलब्धि आप की भी होगी। 

' यह ने समझें, कि आप की शक्ति और सजनशोलता का यह विपय अनि- 
बाय रूप से महान्‌ ही होगा । महान्‌ बह हो सकता है; आज' भी; और 
आगे चलकर मी । पर वह बहुत साधारण मी हो सकता है । जैसा जो होगा; 
आप की स्थिति के अनुसार होगा । पर कोई एक वह है, यद् ध्रव सत्य है; 
और उसे ही स्वीकार कर चलने में आपब्य सुख्य है, आपकी सिद्धि है। हाँ, 
में निष्ठा और विश्वास के साथ कह रहा हूँ कि एकमात्र यदी राह है जिस पर 
चढते ऐसा नहीं छगे कि “हम चले नहीं, जीवन द्वारा चलाये गये !! और जब 
सॉक से पहले का पका उजाढा आये तम्र यह भी मान सकें कि 'हम श्रण थे 
पररहे नहीं! आखिर इमजो है वहो क्यों बने रहें! # # क#,* 


मुप्रभाव हि श्र 


बसु ने किया है हात 
अमी तक कोर सा 
कर सका | उनरी झग 
को देख देखकर गे 
वीढ़ियाँ उनको ऐसे एं 
याद करेंगी जेमे हि 
अजन्ता के अनाझों 
को हम याद के! 
बिना. सममेपरे 
योरोपीय कला हे 
अन्पानुकरण की रस 
नक़नची अवृति में हो 
“आ्राधु निकता! रन 
दिखाई देती, गए 
मात्र एक पतिति/ 
जैसी है। यह दाग हि 
आज की. एमादाए 
और प्रवृत्तियों को इ“ 
व्यक्ति केवल भाव 
कला हो कर सस्ती है. 
मुझे ग्रज्ञत लगता ६१ 
क्योंकि मेरी शा 
क्यूविस्म,. निशोगते/ 
शनिम्म और गर्ि 
जलिज़म के समर्दशों और 
उपासकों ने जो शिवा 
रझुन-भीवन से बरुत दर जग पा टै किया दे गए 
म्वर्पं इनके लिये 228 ल 53390 ०७७४४ । 





श्री गगनेस्द्रनाथ टाजुर की एृक्ठ दिद्िष्ट कृति 


आगादरी के बाद श्ि 
हक 52० ६0008 त्तो 4 थी हि मारतोय वित्रदरिता गहुत आगे मी 
देले बारह ब्यों को प्ररहिनियों ने इसको, अपिकाश में, 





श्री यानिनो राय 

ही सिद्ध किया है। 

कला की चेनना और उप्तकी प्रगति- 

के लिए नये प्रयोग और नये क्रम 

हैं, किन्तु केवल “नयेपन” के 

लिये ही नहीं। बंगाल की ठाकुए-श्रयी, 

परमिनी राब, आचार्य नन्‍्दल्लाल बसु, अमृता 

क्ल्स्स्स््ल्ज््््च्तजत धो. 
8४ 02 

/- 9६... 
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आचर्य नन्‍्दलाल बसु 


शेरगिल, रामककिकर, विनोद मुखर्जी आदि 
के कला प्रयोग इसी तथ्य के प्रमाण हैं ॥ 





अमृता शैर॒गिल को एक अन्य कृति 
कला और संस्कृति में देशोयता 
सार्वमौमता ही होनो चाहिए, 
सुनने में बहुत अच्छी लगती है. « 
ह हीं है हु 
ज्यवद्ार्य नद्दीं है और न आदर 


च्लनल्लड्््ल्धिपादतय "जल जा धन पा | 
व्यू न पन्‍्ल - 22 





श्री रामकिंकर के एक चित्र की छवि 


विचार 


(#ईबीपकाज | गधाणग 


उ्रीलाल शुक्ल 


अपने हिन्दी साहिलय का इतिहास 
की इष्टि से बड़ा ही बोधगम्य है । 

* स्‍्कूनों में टाइम टेबल दना कर 
को समका दिया जाता है कि 

3" > में हिन्दी, दूसरे में रियाजी उक 
रत, तीसेर में भूगोज़, फिर इंटरबल 
र॒बादके घंटों में अंग्रेनी या संस्कृत 
* जायगी बैसे ही हिन्दी साहित्य 
विशद्‌ इतिहास में मी युग़-विमाजन 
_ ' गया है। पहले दीर-गाधा-युग चला। 
घेटे में सन्तन्युग अथवा मक्ति युग, 
सर में रो तिकालीन युग । फिर इन्टरवल । 
आधुनिर युग ! अब इससे कोई बहस 

! कि बीर-गाया-शुग में वीरों की 
५ ४ अआंगारवर्णन से मरी-पूरी हैं 
* वीरता का प्रदर्शन कामिनी-लाम के 
“गिर चक्कर काठता है, या रीति युग में 
+ मद्म और माया का पचडा बखानते हैं, 
« रामचन्द्रिका लिखते हैं। जब युग 
. गत पक्की हो गई तो इन बाधाओं को 
' ६ ही पड़ेगा। यहेतो वैसे ही हुआ 

* किसी दिन भूगोल के मास्टर साहब ने 


भाव 
है 





पाठ न तेयार होने पर लड़कों में भन्त्याक्तरी 
करा दी | पर घंटा तो भूगोल का हो रहा | 
रल्ाकर चाहे 'त्रथम समागम को बदलों 
चुकाये देत” को बात करें चाहे 'गजेन्द्र-मोक्षः 
का स्तोत्र लिसे, पर वे आधुनिक युग के धंटे 
हो में आये और गये ईं टरवल के वाद । 
अब इधर कुछ आलोचक युग-विभाजन 
के मामले में कच्चे पड़ने लगे हैं ॥ सच वात 
तो यह है कि आचार्य शुक्ल जी के बाद 
ऐसे आलोचक रहे ही कहाँ, जो थुग 
पर युग निकाल सकते फ़िर मी छुट-पुर 
मारतेन्दु-थुग या व्विदी-युग की बात सुनने 
में आया करतो है। इधर सुधोन्द्र वर्मा 
मे थुग के विषय में आगे की सब 
शंकाओं का समाधान कर दिया है। 
प्रदापनारायथ श्रीवास्तव का “विजय 
एक विराद उपन्यास है। इसका चौथा 
संम्करण यंगा-पुस्तक-माला से (१६४७ में) 
प्रकाशित हुआ है। उसी की महत्वपूर्णा 
भूमिका में सुधौन्‍्द्र वर्मा लिखते हैं :-- 
+मजिस प्रकार श्रीददावनलालनी वर्मा 


जैसे मद्दान कलाकार को सबसे पहले उनके ; 


घ्६ 


महान्‌ उपन्यास 'गड़ कुढार! के प्रकाशन के 
साथ ही साय गंगा पुम्तकमाला के यशस्वी 
संपादक श्रीदुलोरेलाल जी ने हिन्दी के सर 
बाल्टर स्कॉट के रूप में ला खड़ा किया था, 
उसी प्रकार ओरीयुत प्रतापनारायण श्रीवास्तव 
को भी उनकी प्रथम कृति विदा! के 
साय ही उन्होंने हिन्दी के 'जेन आस्टिना 
के रूप में प्रस्तुत किया या । नवीन हिन्दी 
जषेखकों की जो मइती सेना श्रीदुलोरेलालजी 
तथा मंगा पुस्तकमाला ने गत १६२० से 
खड़ी थी, श्री प्रतापनारायण उसके अ्न्यतम 
सैनिकों में गिन जाते हैं। तब से आज 
तक उनका वह स्थान सुरक्षित चला 
आ रहा है। वास्तव में भाधुनिक हिन्दो के 
मारतेन्दु युग, दिविदी युग तथा दुलारे युग में 
से श्रतिम गुग-दुलांर युग-की महती 
विभूतियों में उनकी गणना की जाती है। 


थ्रो दुलाग्लाल जी द्वारा आविष्दृत भद्दान्‌ 
श्षेखरों के कारण दी ? ६२० मे १६८५ तक 
का युग हिन्दी का 'ग्रप्रतिम प्रतिमाशाली युग 
जन गया या । "माधुरी! और “मुपा! उन 
दिनों लेखमों की गोल करती यीं | दुलोरे- 
लाल मो उनका साहित्पिर संम्कार करते थे, 
और गंगा पुस्तकमाला उन्हें हिन्दी जब से 
परिवित रूरादी थी ? मैरड़ों मेसर हिन्दी 
को इस महतो संख्या के कारथ ही लड़सड़ाते 
पादों में स्थितता परॉक्‍र भात ग्बलि 
कसाराएों हो थेयी में जा बैठे हैं। बहुनेर 
अर अमिमानी श्री दु्नाग्नानडी की 
सेबाओों को भूववर भयने छो स्वयं-भू मे 
हो मानने लगे हों डिन्तु यह निर्दितद है 
हि आरके रिन्दी-साहिय के निर्माय में 


श्र८ 


दुलारे-युग के पिछले २६ वा झठोर भा 
शिला का कार्य सदा करते रहेंगे। हिल 
लेखकों की अहृतशता प्यास अनुग्ग रा 
कारण बन चुकी है। हिन्दी सादे 
इतिद्वास के उस भुव छल पर उनको 8३ 
कालिमा मी परदा न डाल संकेगी। 

तो मारतेन्दुन्‍्युग और शखिददी या 
बाद हिन्दी में एक दुलोरेन्युग मौषा 
बड़ी लड़ाई के वाद १६२० में ८ 
और दूसरी बढ़ी लड़ा केगाई १ 
में २४ वर्ष की उमर में उठ यवा। 
युग के बाद हिन्दी में कौन सायुग ए४| 
स्वयं मुधीन्द्र वर्मा ने यह भूमिशा हि! 
में लिखी, यह वात साफ-साफ नही ३ 
गई। पर इतिहास के विधार्थियों रो 
बात जान लेनी चाहिये। 

आचार्य स्विदी जी का देहाल !( 
में हुआ । जादिर हे कि उसके अदा ६ 
दहले हो उनका तबादला दुल्ारेन्याा मे 
गया था। १९२० के पहले 'धाम्वगी 
सम्पादन करते हुये उन्हें कुद्ध हो हर 
पाये ये वे मे गितीशरण ग॒ुर्त की प्रा 
परिचय मर हो दे सके थे। कीं 
प्रतिमा का विकास दुलोरे शुरू 
हुआ : तो क्या शिद्ी-्युग केवज से 
है। उसमें तथ्य युद्ध मो नहीं ६! 
तो मारतेन्दु-्युप दिविदौन्युग सेमी 
निम्पार है! मारतेन्दु शी ने एडार्प 
पग्मिकायें मी निकाली पर उनमें हि 
बितशाना की हस्वीरें नहीं दलों 
उल्दनि कोई बढ़िया प्रेस मी नहीं व 
और पुरम्कार पाने के गगाए $0' 


घुप्म 


की झत्री में हो अपना नाम 

। उन्होंने साहिलकारों की सेना 

तैयार की। साहित्यडारों को न तो 
उन्होंने अपना कृतश्ञ बनाया, न 

+ में उन्हें अक्ृतज्ञ समका ) 'झतः जिस 
से हमें हिन्दो में दुलाग्न्युग के 

८ का सदक दिया यया है उसी से 
मानना पड़ेगा कि भारतेन्दु थुग कमी 
ही नहीं और उसका मी होना केवल 
स्डा की बात है | इससे यह निष्कर्ष 
कला कि रीति युग के बाद हिन्दी 
हिल्य में इल्टरवल हो गया । उसके बाद 
< देर तक घंटा हो नहीं वजा । ( शायद 
सभ अच्छा हो जाने से क्रिकेट मैच की 
व सोच ली गई )) फिर थोड़ी देर बाद 
जोर का घंटा वजा । साहित्यकार लोग 
विधायों मांगकर दर्जे में आये । तब 
० पता लगा कि वे दुनारे युय में बैठे है । 
प्रेमचन्द्र, प्रसाद, हरिऔष, आचार्य 
मचद्ध शुद्ध और श्मामसुस्दर दास के 
५ पक मारी दुर्घटना हुई। उनकी प्रतिमा 
विशेष चमत्कार दुलारे युग में दी प्रकट 
कि और अब उन सबका देहान्त हो 
नि पर यह बात सुछी है। उन बेचारे 
हित्यिक दिग्गनों को अ्रपने देहावसान के 
" आधूम तक ने हो सका कि वे किस 
गके साहित्यकार हैं। पन्‍्त, निराला, 
बने, महांरेवी आदि को तो सौमाग्यवशात्‌ 
मालूम हो गया है कि वे दुलोरे युग की 
नहै। यही क्या कम्र है ! सच पूछा जाय 
निएज्ञा या बृन्दावनलाल वर्मा दुलारे- 
की सेना के सेनानी हैं। ऐसे ही बहुत 


म्रप्रभात 


से साहेत्यक्वार दुलोरेन्युय के प्वर्तक ने 
अविष्कृत किये थे जो अपने गवीलिपन और 
अहृतशता के कारण सेना छोड़कर मांग 
निकल्ले हैं। इनका बाक्रायदे कोर्ट मार्शल 
होना चाहिये । दुलारे युग का सबसे बड़ा 
चमत्कार निराला का मानसिक सन्तुलन 
है। इस चमत्कार को देखते हुये मी हमें 
उन सब साहित्यकारों को साहित्य क्षेत्र से 
बाहर निकाल देना चाहिये ज्ञो दुलारेन्युय 
की सेना को छोड़कर जंगल की ओर 
मांग खड़े हुए हैं । 

यह तो हुई दुलारे युग महान समृद्धियों 
की बात । अब यह जान लिया जाय कि 
१६४५ के बाद दुलारे थुग कैसे ध्वस्त हो 
गया । साथ ही यह मी समक लिया जाय 
कि मेरा यह लेख और सुधीन्द्र वर्मा की 
भूमिका किस युग की देन हैं। बाघ्तव में 
दर एक समझदार लेखक को यह जानना 
चाहिए कि वह किस युग में लिख रहा है । 
यदि उसे युग-बोध न हुआ तो वह लिखेगा 
ही क्‍या १ उसके साथ मी प्रेमचन्द और 
प्रसादवाली दुर्घटना हो सकती है जो मरते 
दम तक न समझ पाये कि दुलारे युग हो 
में उसका प्राथान्त हुआ | साथ दी प्रत्येक 
साहित्यकार को जानने के साथ ही अपनी 
कृतशता दिखाने के लिये बिछाना मी 
चाहिये कि वह किस युग का साहित्यकार 
है। यह वात युग प्रवर्तक की शान्ति के 
लिये और विधाधियों के बोध-लाम के 
लिए परम हितकर सिद्ध होगी 

दुलोरे्युग तो हिल्दी की बढ़ती हुई 
प्रगति के कारण मारा गयो । बिहारीलाल 


4१ 


मह्दान्‌ उपन्याप्त 'गड़ कुदार! के प्रकाशन के 
साथ हो साथ गंगा पुम्तकमाला के यशस्वी 
संपादक श्रीदुलॉगलाल जी ने हिन्दी के सर 
बाल्टर स्‍्कॉर के रूप भें ला राड्मा किया था, 
उसी प्रशार भ्रीयुत प्रवापनारायण श्रीवास्तव 
को मी उनकी प्रपम कृति विदा! के 
साथ ही उन्होंने हिन्दी फ जैन आहर्टिना 
के रुप में प्रस्तुत किया था | नवीन हिन्दी 
ज्षपरों की जो महती सेना श्रीदुलारेलालनी 
हपा गंगा पुस्तकमाला ने यत १६२० रो 
सड्ठी थी, सो प्रतापनारायण उसके अन्यतम 
सैमिकों में गिने जाते हैं। तब से आज 
तक उनका वह स्थान मुरक्षित चला 
आ रहा है। वास्तव में भापुनिक हिन्दी के 
मारतेन्द्र युग, दिविदों युग तथा दुलारे युग में 
में श्रतिम युध-दुलार युग-की महती 
विभूतियों में उनकी गणशना की जाती है। 


री दुनागेलाल भी द्वारा भाविष्यत महान 
शेतकों के फारण दी १९२० से १६४४ तेक 
का युग हिन्दी फा 'अप्रतिम प्रतिमाशाली युग 
गन गया धा। "माधुरी! और “सुपरा' उन 
दिनों लेसकों शी रोन फरतो थीं। दुलारे- 
लाल भी उनझा साहित्पिर सँस्‍्कार करते थे, 
और गंगा पुस्तरमाला उनमें हिन्दी जगय से 
परि्ित कराती थो ! भेर हो लेराक हिन्दी 
फोौ इस महतो संस्या के कारत हो लड़ाडाते 
वाओों में स्पिरता पाकर बाज गईलि 
मलाऊाएँ को थेयोी में शा देटे हैं। बहुनेर 
अतः भविमानी थी दुर्नोग्नावजी कौ 
सेडामों को भूगझर अपने को म्वयं-भू मत 
हो मानने छगे हो गिन्‍ते यह निर्विद है 
ूहिआऱके दिन्दौन्साहित्य के निर्माय में 


५० 


दुलारे-युग के पि्चले २६ वाई कठोर शश 
शिला का फार्य सदा करते रहेंगे। हो 
लेखकों की अझतशता पर्याप म्लुपाश 
कारण बन चुकी है। हिन्दी सादिर* 
इतिहास के उस भुव सत्य पर उतरी ह३ 
कालिमा भी परदा न डाल सकेंगी। 

तो मारतेन्दुन्युग भर शिरी हे 
बाद हिन्दी में एक दुलारेन्युग गौर 
बड़ी लड़ाई के बाद १६२९ में ई 
और दूसरी वड़ी लड़ाई केबाई !( 
में २४ वर्ष की उमर में उठ गया। ' 
युग के बाद हिन्दी में कौन सा युग ४ 
स्वयं गुधीन्द्र वर्मा ने यह भूमिका कि 
में लिखी, यह वात साफ-साफ नी 
गई। पर इतिहास के विद्यार्थियों रे 
बात जान क्षेनी चाहिये। 

आचार्य खिविदी जी का देहाल (४ 
में हुआ । जादिर हे कि उसके भरा! 
बहने हो उनका तदादला दुलारेययाा 
गया था। १६३० के पहने सस्ता 
सम्पादन करते हुये उन्हें कु ही ए! 
पाये ये थे मे ितीशरण ए. छी # 
परिघय मर ही दे सके थे। या 
प्रतिमा का विकाप्त दुलरे यु] 
दुआ ! तो क्या दियिदी-युग कान 5 
है? उसमें तब्य बुद्ध मी गई्ी है। 
तो मारोनदु-युग व्विदीन्युग से मी 
निम्सार है? मारतेन्दु भी गे पथ 
पत्रिकायें मी निरानीं पर उसमें ' 
चिकशाना झी हस्वीरें नहीं दलों 
उन्होंने शोर बढ़िया प्रेस मी नहीं ५ 
और पुरस्कार पाने के गराय ईर 


मुप्रा १] 


य। की सूची में ही अपना नाम 
-। उन्होंने साहिल्कारों की सेना 
तैयार की। साहित्यकारों को न तो 
*»« उन्होंने अपना छृतछ् बनाया, न 
नें उन्हें अद्वतश्ष समका । अत्तः जिस 
3 से हमें हिन्दी में दुलांग्न्युग के 
, का सबक दिया गया है उसी से 
मानना पड़ेगा कि मारतेन्दु युग कमी 
ही नहीं और उसका मो होना केवल 
। की बात है ! इससे यह निष्कर्ष 

4 कि रीति युग के बाद हिन्दी 
, में इन्टरवल हो गया । उसके बाद 
देर तक धंटा ही नहीं वजा | ( शायद 
- भच्छा हो जाने से क्रिकेट भेच की 
* प्तोच ली गई !) फिर थोड़ी देर बाद 
” जोर का धंटा बना । साहित्यकार लोग 
विद्यायाँ भागकर दर्जे में आये । तब 
इ पता लगा कि वे दुलारे युग मे बैठे हैं । 
प्रेमचन्द्र, प्रसाद, हरिऔष, श्राचार्य 
"पल शुक्ु और श्मामसुल्दर दास के 
एक मारी दुधटना हुई। उनकी प्रतिमा 
विशेष चमत्कार दुलार युग में ही प्रकट 
ये और भ्रव उन सबका देहान्त हो 
| पर यह बात सुली है। उन बेचोरे 
(.त्थिक दिग्गजों को अपने देहावसान के 
४. + तक नहो सका कि वे किस 
के साहित्यकार हैं। पन्‍्त, निराला, 
महांदेदी आदि को तो सौमाग्यवशात्‌ 
मालूम हो गया हे कि वे दुलारे युग की 
है। यही क्या कम हे ! सच पूछा जाय 
। निराला या बृन्दावनलाल वर्मा दुलोरे- 
* भी सेना के सेनानी हैं । ऐसे ही बहुत 


से साहित्यकार दुलारेन्युग के प्रवर्तक ने 
अविप्कृत किये ये जो अपने गवीलेपन और 
अक्ठतत्ता के कारण सेना छोड़कर माय 
निकले हैं । इनका बाक़ायदे कोर्ट माशल 
होना चाहिये । दुलारे युग का सबसे बड़ा 
चमत्कार निराला का मानसिक सन्तुलन 
है। इस चमत्कार को देखते हुये मी हमें 
उन सव साहित्यकारों को साहित्य ज्षेत्र से 
बाहर निकाल देना चाहिये जो दुलारेन्युग 
की सेना को छोड़कर जंगल की ओर 
माग खड़े हुए हैं । 

यह तो हुई दुलारे थुग महान समृद्धियों 
की वात । अब यह जान लिया जाय कि 
१६८५ के बाद दुलारे युग कैसे ध्वस्त हो 
गया । साथ ही यह भी समझ लिया जाय 
कि मेरा यह लेख और सुधीन्द्र वर्माकौी 
भूमिका किस युग की देन हैं। वास्तव में 
हर एक सममदार लेखक को यह जानना 
चाहिए कि वह किस युग में लिख रहा है । 
यदि उसे युग-बोध न हुआ तो वह लिखेगा 
ही क्‍या ? उसके सांथ भी प्रेमचन्द और 
प्रसादवाली दुर्घटना दो सकती है जो मरते 
दम तक न समझ पाये कि दुलारे थुग हो 
में उनका प्राणान्त हुआ । साथ ही प्रत्येक 
साहित्यकार को जानने के साथ हो अपनी 
कृतशता दिखाने के लिये चिह्लना मी 
आहिये कि वह किस युग का साहित्यकार 
है। यह वात युग ॒प्रवतक की शान्ति के 
लिये और विद्यार्थियों के बोध-लाम के 
लिए परम हितकर सिद्ध होगी ! 

दुलारे-्युग तो द्विन्दी की बढती हुई 


प्रगति के कारण मारा गया। विद्वारीताल 
ः 


मे सात सौ दोहे लिखे थे फ़िर मी दे कोई 
युग प्रवरतंक नहीं बन सकता । अतः इसी से 
फ़िर सिद्ध होता है कि यदि दुलारेलाल 
एक युग चला छे गये तो 'बह उनके प्रका- 
शक होने के बूते पर ही दो सका होगा 
अर्पात गंगा पुस्तकमाला के संचालक होने 
के नाते ये दुनारेन्युग के प्रवतक मान गये ।? 
यही बात जरा अधिक अध्यापकों माषा 
में मुधीन्द बर्मा ने मी सुकाई है। यदि 
दुनारे-्युग १६४४ में परम तत्व को प्राप्त 
हुआ तो उसका कारण या सरस्वेती-प्रेस 
युग, मारती-भंढार युग किताब-मद्दल युग, 
साहित्-सदन युग आदि का उस युग के 
ऊपर भा रैठना । पद एक युग के लिये 
अकेला दूसरा युग ही मारी पड़ता है। 
( जैसे जिदी-युग के लिये दुलारेन्युग ) 
और जशर पनेक युग एक साथ भैदान में 
डतर पढ़ें तो एक अहूतक् सेना के सदोरे 
दुलोरेन्युग कहाँ तक टिक पराता। अतः 
बंद चल बसा 

किन्तु दुनोरे सुग झी 'अबतारणा भागे 
के युग-विमाजन के लिये बढ़ी सहायक 
मिद्ध होगी । हसो में इस सुर की साथ कता 
है। प्राशर्कों के नाम पर सुय चनाने का 
परियाम यह हुआ दे दि भागे मुठझोंके 
साम पर मी युग चने सहते हैं । सशिनदारी 
को बात तो यह है कि युग मुह्कों के हो 
मात्र पर चतते चाडिये। वे नो तो 
प्रहरशरू कहां ते सादिय हा प्रराश्न 
करेंगे। वह हो मुदझू हुए ऐे आये तभी से 
प्रशाए्र से मो इस परिचित हुये। अतः 
माडादरे रेर और राह का निरीक्ष्य कर 


श्द 


हमें यह निश्चय करना पढ़ेगा हि रि 
मुद्रक के नाम युग की टपाधि लगाई झर 
ये युग क्षेत्रीय स्तर-रीजनल ल्देद-' 
मी बन सझते हैं। इससे कई युग एड € 
पनपेंगे और वाजपेयी-मुद्रणालय बुर 
को युरेका-प्रिस्टिंगनव्स-्युगवाने री 
और अमिमानी न बना सरेंगे। एढ९ 
युग तौन चार वर्ष तक मुद्रक की झा 
और सांम्कृतिक स्थिति के विचार 
क्रायम रखा जा सकता है। 

इधर जब से हमारे पड़ोसी मंगेगु न! 
युगों की चर्चा मुनी है उनका मी लय 
कि वे अलग से एक युग सोतेंगे। वे 
के कम्पोशिटर हैं। उनहा कहना है| 
उन्हीं के द्वारा साहित्यकार मुदरय 
प्रकाशन के माध्यम से आगेबदते 
मुद्रक और प्रदाशक तो होते हो रऐ 
पर छपाई का असली काम तो मरेर्‌ £ 
करते हैं । उन्हें कई साहित्यकारों रे * 
याद हैं, जिनकी पुस्तक मुद्रण झौ दही 
उन्देंने रम्पोत की थीं। वे उन घाी 
कार्रों को मयेतु-्युग की देन समकतें |! 

में मगेत्‌ के तऊ से सवर्धा साना। 
शुधीन्द्र वर्मा ने दुलारेन्युग में दवे * 
मले ही लिग्य हो पर उनकी भूमिरा। 
मग्रेतू-्युग की है। फ्रयेड साहियरर 
इसी प्ररार अपने अपने शुग का एन £ 
कर जेना चादियि। तमी साहिय में 
का दपृत है! आदि आदि सिद्वान्तों शो 
अपनी हूतियों में वार समेगा और र 
झम्पत पर अउलत् होने के झुलंद से * 
हायग्रा ] ७ 


सुपर 


८<%#२४ 


अईनिद्रा में हो बहुत देर तक पड़ा रहा | फिर उठा । श्ेंषेरा घिर आया भा। सिर 
मारी, गला जल रहा या। पैट में बड़ा कूड़ा मालूम हुआ! जाड़े के दिनों में शाम के 
समय देर तक सोना मी कैसा बना देता है. मन को । उदासी में डृवा रहा । 

धर के बाइर आया निकलकर | धौरे-घोरे टहलता हुआ पास के छोटे पुल पर चला 
गया। नौचे से एक नदी बहती है। साथ में ही एक किनोरे रेलबे लाइन है। सरण 
डूब खुझा शा। बादलों का रंग गहरी खादी में हृव गया । कुछ देर उचाट मन खड़ा 
रहा रेलिंग पकड़े । 
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फ़िर दूसरी ओर नीचे को उतर गया । 
पास में हो छोटा-सा रेलवे स्टेशन, घनी 
काड़ियों को पार कर उसी पर चत्ता 
गया। एक किनांगे की एकास्त वेंच 
पर बैठा रद्दा । 

मन जाने किस अऊलाहट में मीगा 
यथा। जाने कैसी उल्कन-सी मालूम पढ़ती 
थी | एक पैर ऊपर किया, उसौ के घुटने 
पर प्र टिका दिया। पर को दोनों 
हाथों से बांधा । पैसे ही वेठा रहा | मरा 
मेरा मन। रोने की इच्छा हो आई पर 
मनाई ने आयी । 

स्टेशन के इस निर्जन एकांत प्रदेश में 
कृट पड़ने की इच्छा होती है, पर जैसे कगड 
किसी अय्श्य शक्तिमे अवर्द हो | सिसकने 
के लिए कहता है पर सिसक नहीं पाता। 
किसी व्यक्ति का सामौप्य नहीं चाहिए। 
किसी की गोदी में मुँह छिपा फफक-फफक 
गोने को कामना नहीं टै। बस एकांत में 
आस निकाल देना चाइता है वह । 

घुटन से मरा मैठा रद्दा धौरेन। फिर 
लौट कर घर चना भाया । 


शाम को उठने पर रेगाजी ने छाप़े 
मदल लिए थे । लाल पाड़ की सादा धोती 
पहने थीं । 

खाने को इन्छा महीँ थी, क्रिर मी 
ग्यया | रेस्गजो शत लेकर बोली, चलते 
हो शरादइर !! ., 

दहखे-रइलले शरा रलये लाइन को 
ओर घले गए। बगल में नैदन है । स्नोरे 
हार सगे हैं पैसे सौधा दे । उसी को पशु 


ध्टट 


खड़े हो गये। दूर से रेल भा दौर 
हल्की-सी ककमक करती भाशई 
पहचाना । अचानक इड्िन ने सौरो है 
रात की सर्द हदा में बह तीखों सौी रे 
गई। बोलौं, 'इस एकांत बेला हो 
सोटी दिल हिला देतौ है ।” 

। जुप् खड़ा रद्दा । कहाँ दूर से एड ! 
के भूंकने की आवास भा रही पौ।९ 
के बंगलों की सिड़कियों से रोशनो ॥ 
आने के प्रयास में, पुह्रे में विरीना 
जा रहीयी। ' हे 

बोलीं, “भाज युल् बुगार मातग$ 
या देखूँ , कल क्रेपती रहती है तर 
घूम दो रही हूँ सर्दी में ।” 

तार पर टिकी एड़ी थीं। एथिएः 
इंगले की छाया में बनी लठामों री' 
थी। अचानक धीरेन को क्‍या रहा 
बिना सोचे समके ऊपर का हां है 
लगा। रहस-मरी धृष्टि से रेखानी ने 
तो वह मेंप गया। 

पल चनी भा रही थी। इप्ितरी हं 
की रोशनी से पटरियाँ चमर रहो 
दो चमकती हुए रेसाएँ । यई चमझुर 
साय-साप भागे बढ़ रही थी। रा 
कि जैसे पटरियाँ ही मागती भा रे 
सामने की ओर । 'रेसाजी ने रात से 
लप्रेट लिए। पह्ों स्रीपा पष्टा लिए 
चेहरे को बेर राग था | इजिनकी २ 
चेहरे पर पड़ रही थी । झाल के छे मे मे 
अगदाकार चेहरा और उसमें से घमर” 
आँसे एक फरैश सा मार रई पल 
ऊपर । बोली, ये घमझुती परदरिदो 





सुपर 


लगता है, धीरेनजी ?? 
“कि इन पर गलाकर रिका लेट जायें | 
जिन आये और घड़पड़ाता हुआ ऊपर से 
जाब 7 
हाय | आपको मी ऐसा ही लगता 
श्सचए 
रुह-अनुभूति से उसके चेहरे पर आगए 
५७ को धीरेन ने मली प्रकार लक्य 
॥ बोला, "लगता है कमी-कमोी 
हमे 
_“दक बार मैंने इनसे कद दिया तो ये 
» लगे। बोले, “त्यूपिड टॉक ! मुझे बुरा 
। डि मेटी बात में कया वेबकूफी थी। 
*जैशा महसूस किया कह दिया।? 
रे चली गई पड़पढ़ाती हुईं। रोशनी 
“ बैंटे अनेक परिवार--अनेक लोग । लौटी 
ली ओर । बोलीं, “देडिएया छिन मर, 
चुए रहा। वे चलती गई'। सामने 
सड़क से एक मोटर बड़ी तेजी से आ रही 
बो। भू” करती हुई बह तेजी में मोड़ पर 
घूर्ी और ज्ञएण मर के लिए सादा मैदान 
प्रदारित हो उठा । मोटर की सामने की 
रोशनी बहुत बडे पदल पर कैली हुई, बड़ी 
पैजी से एकदम भेदान की स्याही को पीते 
[पूनम गईरं। और उस क्षण के लपुत्तम 
समय | और धीरेन ने देखा भैदान 
| के किनारे वाले मकान की दौवाल से सटकर 
एक सी और युरुप आलिंगनवद्ध खड़े थे । 
ध में दे छूने को दुए कि तथी शरमदार 
सनी स्वयं हट चुकी थी। 


सुप्रभात 


दोनों ने ही देखा यह औतुक | पर 
दोनों ही चुप रहे॥ कोई टिप्पणी नहीं; 
कोई चर्चा नहों। और शायद ल्ज्जा से 
मौन हुए दोनों घर की ओर लौटे । 

अचानक कहीं से एक कुत्ता आ गया। 
लगा भूकने जोर-जोर से । धीरेन ने हाँदा तो 
बह और भूंकने लगा। आगे बढ़ आया। 
पहले रेखाजी हिम्मत से आगे बढ़ रही 
धी। अब्र ठिठक गई । कुत्ता लपका। रेखानी 
डर गई' । कुत्ते ने कहा, हाँ ?” और उनके 
मेँह से निकला, “और !! 

धौरेन ने पैर से चप्पल निकाली कि 
कुत्ते को मार और उसी क्षण उस आसनन्‍्न 
विपत्ति से बचने के लिए. रेखाजी ने एकदम 
से इसे पकड़ लिया। एक हाथ में चप्पल 
लिए रह गया, दूसेर से जीनी को बाँध 
लिया । वे सिमर थाई । कुत्ता चप्पल देख 
पीछे हटा और फिर सब कुछ साधारण गति 
में हो गया। केवल क्षण मात्र के लिये वह 
कुछ हो गया कि धौरन की धुकधुकी बढ़ 
गई और बह संकोच के अतल सागर में इब 
घर की ओर चला। साथ साथ रखानी 
मी । दोनों चुप । 

घर के पास पहुँच, ठिठक, सामने के 
मैदान की ओर देखती बोलौं “यहाँ पर एक 
बड़ा पेड़ था। शुरू-शुरू में आये थे तो बड़ा 
अच्छा लगता था | यहाँ घर के दरवाजे पर 
खड़ी हो रात में उसकी काली-काली छाया 
देखा करती थी । चाँदनी रात में बड़ा मब्य 
लगता था । एक दिन वह काट ढाला गया । 
सना हो गया सामने का पूरा मैदान । शाम / 
के समय तक करकर खतम हुआ । रात में 

ह 


2) १९% 


यहाँ आकर खड्ठी हुई तो जाने कैसा-कैसा 
लगा। उस रात मुकसे खाना हो नहीं 
खाया गया । ये बहुत कहते रहे कि क्‍या 
बात है। और जव मैंने इन्हें बतायातो 
इन्होंने मेरी बड़ी इसी उड़ाई। बहुत देर 
म्रजाक ढड़ाते रहे | मुझे बड़ा बुरा लगा 77 
धीरेन उनका चेदरा ताझृता खड़ा रहा 
+गढ़ा रह्दा । 
फिर घर में घुर्मी । रोली, “आओ |” 
अपने कमरे के सामने ठिठकं ) बोलतौ 
गई, “जाने क्या सम्बन्ध है...” फ़िर रूमरे 
में चनी गई । धोरेन दाइर ही खड़ा रहा । 
पोछे घूम, देखकर बोलो, “भाओो ने !..« 
जाने क्या सम्बन्ध है जो इस सामने के 
मेदान री रिक्तता भौर दृश्य की रिक्तता 
में है। जाने क्या है वह ..” 
फैखानी मसहरी सिसका चारपाई पर 
बैड । सामने की मचिया को भोर दिखा 
कहा, 'गेठो । 
धीरेन मेड गया। इन्होंने चाल 
निशान दी और मौतर मसहरी में रिसंक 
गई । हाल उतार धोरन पर फुरझदी। 
स्वयं ब्रारपाई पर गृउयुली चिकनी रजाई में 
मप्र रैड लौं। नौलीन्‍नोली हल्की 
रोश्नों थो । मसहरी में उनकी आएइति 
छाद्ा-रूप हो रहो यो । रवाई से छिर चेहरे 
और ममसहरी के अन्‍्द रिल्हस्दान में जैसे 
शुझख शिगेप घेवर ने रह गया हो । जैसे इन 
सह में रेग्गमो सोपी जा रही शॉ--मंगमस 
ग्यो चुसी हो । 
कहते नंयों, “क्दी कमों मन अताने 
हो दोनार हो उड़ता दे। हाने क्यों उस 


जाता है। इच्छा होती है रि यह रर 
छाड़ कर कही माग जाऊँ । स्प्तिर 
मन नहीं लगता | यिर नहीं पाग,४ 
अब उचर जाता है बिलकुल दी वा 
पाती क्‍या है यह सब ।«« 

चुप नैठ झुनता रहा। 

पिखानी ने जम्दाई ली। हि। 
हाथ चेहरे पर फ़िराए और बालोंव 
खोल लेट गई'। 

पौचेक मिनट बैठा रहा। हा 
रेखाजी सो गई । बोला, "पो राई 

“हूं $...नहीं तो ०००१ आग३ 
ऊध में बोल रही हैं । पर वह उठ न 
डा रहा चुपचाप | दस मिनर श 
पूछा उसने । जब कोई उत्तर न १ 
उठ गया । जाने क्यों रेखाजी पर ? 
गया | हुँंद, सुझे जगा कर स्वर 8 
आखिर तो मुँहबोली जौजी 
नहीं । 

उनकी बत्ती अुझा कर, शंदाज 
करे में आया! । सो रद 


स्देर चार बजे के लगमंग रिसें 
मगा दिया। भाग खोली तो 
बितली जन रहो थी। नौनी ए 
थीं बोनीं, “धीरेननी, जरा गो 

उठ बैठ ! क्‍या बात हो हर 
मरने छ्षगा । 

“आभो जरा इस कमर बेठो 
बड़े मोर का हए लग रहा है। ९६ 
देगा है भमी 77 

रद गर साप-साव झारा। 


पर बैड गय्रा। जोजी चारपाई पर बैठ 
गई' | घौरेन की नौंद अमी अच्छी तरह 
गई नहीं यो । जोजो वैठे-वैठे ही मसइरी 
बलटने लगीं | उसकी कालरों को उठा-्उठा 
ऊपर की ओर फेंकने लगीं। अचानक 
इनके छित्तेरे बाल धौरेन के मुख पर आ 
फिर क्षण मात्रक लिए दे रा भुकी 
थीं। हाथों को ऊपर फेंकने की चेष्टा में सिर 
मिटक उठा था । और उतनी ही देरी के 
लिए उनके बालों के निकले हिस्से उसके 
जेहे पर आ छाए। काने कैसा घ्पर्श पा 
उनका | भह बिलकुल कॉपकर हट गया। 
सारी नौंद माय यई। उस क्षण मात्र स्श 
से जैसे शिरा-शिरा कॉँप उठी हो । 
दे दूसरो ओर की मप्तहरी उठाने उधर 
ना देठीं । भव भी डाल वैसे ही छितरे ये 
रीद १र। अबानक धररिन की इच्छा हो 
आई कि उन वालों को हाथों में बटोर कर 
बह उन्हे सूरत सूपे । उनको हाथों पर मले 
भौर उनसे अपना चेहरा ढक । उस क्षण- 
माज के स्पश की स्मृति जैसे उसे बुला-मुला 
ले गई | गमारा, लोम से घिरा बैठा रहा ) 
बीजी बोलौं, “ऐसा सपना ! बाप रे, 
बड़ा ढरावना था । आज तक कमी ने देखा 
होगा। जैसे समी डरावने लोग उसी 
सपने में मर भाए हों। अमी तक हर के 
मरे कंपईंपी छूट रहीं है, धीरन !? 
“क्या किसी जंगल में जा पड़ी थी १” 
“नहीं " लेकिन हाँ, जगल हो था। 
इन्हें दिन निकलने पर टेलिग्राम दे आना 
होगा। 'झ्राजाईं।? बड़ा मयावना जंगल 
था। कमी ऐसा सपना देखा है १”? 


सुप्रभात 


धीरेन किंचित मुस्‍्कराया वह तो जैसे 
परेशान हो उठी । बोली, “क्यों क्‍या बात 
है ? झुस्कराए क्यों १? 

चुप रहा मिनट मर । फिर जैसे अत्यंत 
घृष्टता से कह गया “आपके कहने से यह 
नहीं लगता कि आप जैसे सचमुच ही इसी 
तरद का सपना देख रही हों ।? 

हतप्रम हो गई । फिर साइस बोर 
कर बोलीं, “घबराई हुई लगती हूँ था 
नहीं १! 

“सो तो है । पर डरावने सपने गाली 
बात नहीं बैठ पा रही है।?.. _> 

मिनट मर चुप रहौं। फिर बोलीं, 
हर सपना हर किसी को बताया नहीं जा 
सकता । उसी संकोच में पड़कर बात दवा 
यह थी । कह गई कि ढरावना सपना देखा 
है। पर सपना देखा है और अमी तंक 
उत्तकी उदासी से परेशान हूँ 7” 

चुप रहा धौरेन तो तनिक समय की 
चुप्पी के बाद फिर बोलने लगीं, “सदर 


_ बचपन का कोई मित्र हो और अब उप्तकी 


स्पृति ही शेप हो । और अचानक ही वह 
सपने में आ जाय । लगे कि जेसे फिर वी 
जीवम आ गया । वही लोग | मेंहदी बचपन 
का सित्र। और सभी सपना खतम हो 
जाय तो जागने पर मन को कैसा लगेगा १ 
कमी नहीं देखा क्या ऐसा सपनों १--«अपी 
तक उसी की शक्ल नाच रही है. आँखों के 
आगे। उसी के कारण तो जागने पर 
अकेली बैठी न रह पाई यहाँ। सुबह उसकी 
बिट्टियाँ दिखाकंगी अब और उचछ हो रह 
नही यया है उस बेचारे का. मेरे पा) 


५ 


हाथ, उसे मैने बड़ा कष्ट दिया «० 

पड-वैठ लेट गए । रजाई खींच ली। 
रजाई के साथ विस्तर भी कुछ सिंच आया 
तो धघीरेन ने उठकर बिस्तर ठौक कर दिया। 
फिर जाने क्या सूका कि मचिया खींच कर 
वहीं पायतान की ओर बैठ गया । 

*इसख्ा कि वही घर के पास बाला 
भदान €। उसी में सड्ा होकर वह पतंग 
उड़ा रहा है। मे कोठे पर खड़ी हूँ। खटाई 
चूस रही हूँ। अचानक जाने बेसे बह कोठे 
पर झा जाता है। या मै द्वी मैदान में पहुच 
जाती हैं । वह डोर मुझे धमा देता टै। 
कहता है कि में जा रहा हूँ। फ़िर बह 
चल्ना जाता है । पतंग इतनी जोर से उड़ती 
१ उसी के साथ मैं मी उड़ी जा रही 
हूं। जाने कहाँ कैसी घाटी के ऊपर से 
ठटती जा रह्दी हैं और बद नीचे खड़ा है। 
अमी तक उसके लह्द॒राने बाल भागों के आगे 
विर रहें हैं। तमी नींद सुत गई धीरन। 
मन कहता है कि अमी मिर्नापुर चली 
जाऊ। ऐसी कझाकुलता ञआा समाई हे 
ऐसो 

कर्ठ जे अवर्य हो माया हो । चुत 


रह गई रखाजी ! 

जाने कब आँख लग गगई। हराश 
भीरेन ने, “जीजी !! 

कोई उत्तर नहीं । रगाई के गदर ० 
पैर निकला था। साफ चिकना चर्य दि 
रहा था । जाने कितनी निरस्ता शौर स्व 
से दह गया वह । वद्दी चरण मिस पर ४ 
बनारस में माया भुका देने की लाला! 
आई थी। महाँ विवाद की शुप एसे 
उन पर आसता लगा था | अब वे ह्ौग 
छरदरी पँंगुलियाँ आलताहीन होरए 
जैसे उतनी ही सुन्दर लग रही हैं। 


धौरे से पाटी पर माषा देश थिई 
संकोचवश उस चरण से लगा कर मार 
रस सका | ऐसे हो रखे रहा । एक 
किझ, भरारीरी भ्रद्धा की अलस्ता 
प्राणों में मर ग६ई। जैसे झिसी फल 
दींटों के नीचे र्मों के दिनों में अम 
थैडे हों। मैसे चमेली के पने रुँत में 
कर शाम के समय बनते चर के पर 
सुना जाय | 

छवे को सुमारी बी--भाँख लग 


हो 7 


््् 
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आधुनिक इनिद्ास का एक पृष्ठ 


एक साँक : एक सपना 


ध्थ 





हिमांशु जोशी 


,. उड़ा सबेर जल्दों जागी। समय से पहले। मकटपट तैयार हो गिरजाधर जाने 
के लिये आंगन तक पहुँचो हो थी कि सहसा कुछ याद आया। बच्चों के साथ वह 
फिर घर को ओर लौट आई। 

देठक की दौवार पर लगे एक चित्र को धीरे से उतारा। बच्चों ने एक-एक कर 
इस पर फूल चढ्माये। श्रन्त में इहा कौ बारी आई। उसके हाथ में एक बडी-सी 
मात्रा थी--वर्ष मर से सौंची अपनी फुलवारी के सबसे भ्रच्छे चुने फूलों की । पहले 
भअपलक उस काले-फ्रेम से घिरी आकृति को देखती रही | देर तक न जाने क्‍्या- 
क्या सोचती, देखती गई--फूलों से कितना मोह था | और उस पर सफेद गुलाब 
इनके से ऑठ फड़के । फ़िर पलके फूलों को ओर सुड़ीं तो देखा--सब से अधिक सफेद 
शनाद के ही कूल महक रहे है। धीरे से वह हार उसने चित्र कौ ओर बढ़ा दिया। 

ज्यों ही वह भुकौ, हृदय का रुका ज्वार आँखों की राह बाहर उमड़ भाया। 
देदना से ओठ कॉपने लगे। पलके मुँद गयीं। उस चित्र को सीने से लगाकर देर 
7क नन्‍्ही बालिका को तरह फफ़क-फफक कर रोती रही । 

बहुत देर बाद आप जब ऊपर उर्ठीं तो देखा--नन्हे बच्चे-एहलाई मरी भाँखों से 
सने हुए स्तम्व खड़े हैं। अपनो नादानी पर उसे सहज हो पश्चाताप हुआ। जल्दी 
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स॒म्हल कर वह उठ खड़ी हुई। इसने का 
अमिनय करती हुई, न चाहते हुए मी न 
जानें क्या-क्या खुनती-सुनाती, बालको का 
जी बहलाती गिरजाधर की ओर चली गई। 
समी ने मिलकर प्रार्थना की | यघ्यपि 
हर रविवार को वे नियमित रूप से 
गिरजाधर जाया करते, लेकिन आज की 
प्रार्थना सबसे लम्बी थी । 
आज घर-बाहर साफ-झुथरा बना था। 
पकवान भी बच्चों की रूचि के अनुसार 
और दिनो से अधिक थे । बच्चे रंय-बिरंगे 
कपड़े पहने हुए ममी के हर काम में जी-- 
जान से योग दे रहे थे । 
इसी तरह दिन बीत गया। शाम को 
जब तीनों बालकों को पड़ौस के बच्चों के 
साथ खेलने के लिए भेज दिया तब इडा 
अकेली रद गई । बिलकुल अकेली ! 
उन ऊँची-ऊँची हिम-मणिडत पहाड़ियों 
से दलता सूरज, पतमाड़ कौ साक का वह 
सूनापन, धीरे-धीरे चारो ओर से घिरते 
प्रंधियारे से उसके हृदय की वेदना और 
मी मारी होती चली जा रही थी । 
वह निरुदेश्य काफी देर तक आँगन में, 
बरामरे में घूमती रद्दी। अनेको लहरें, 
अनेकों ज्वार हंदय में रह-रह कर उमड़ते 
रहे। भूजी हुई घुंवली-ली आज न जानें 
कितनी बीतौ यादें धुल-धुलकर सामने 
आती जा रही थीं | 
उसे लगा जैसे वह तीन बच्चों की मा 
नहीं, एक नन्‍्हीं हूपसी बालिका हो--घर- 
बाहर दिन-रात चहकने बाली। कोई 
साधारण-सो नहीं, खूब ऐश्वर्य-सम्पन्न मा- 


मै] 


बाप की लाड़िली । कैसे शैशव के छुस्े 
दिन बौतते गए और किस ठाटबारते 
एक दिन उसकी शादी हुई] देसे तो विता! 
हर व्यक्ति के जीवन की एक सबसे गो 
घटना है, लेकिन, उसके लिए तो श्रौरगँ 
महत्त्व का दिन था वह । काश तियारे 
का जीवन में आना कितनी बड़ी एल 
थी | 'सियानो! नाम लेते दही वह हि 
उठी | एक मोली-माली आइति, कं 
निरछल आँखें उसके आगे घूमने ल्गों ! 
उन पथराई आँखों से उसने देखा” 
आराम मु्सीपर बै5-हारे, थके सियानों रे 
परराष्ट्र-मंत्री बनने पर मी कोई प्रतलता 
माव नहीं कलकते ये । देर तक देखती गे 
उनके भागे पर विखरे बालों को ५ 
अंगुलियों से सहलाती रही । 
पलके धीरे-से ऊपर उठाते हुए हि 
भाव-भंगिमा से देखते रहे । मारी शी 
से बोले : 'यह अधिक न चल पे 
इढा | लगता है सौदा मंहगा है. । 
इडा जिज्ञासा से देखती रही | 
“जानती हो कितना घाटे का है ! 
उस दिन कुछ भी समम में न श्री 
यही तो सोचती थी कि राह जिलों 
मिल गई । 


घटनाएँ सालों तक तरह-तरई 
घटती रहों। पर जब शक बार की 
बहुत दिनों तक मंत्रालय नगए तो 
और अधिक बढ़ आई। तरहनारं 
समकाया तब सुँकलाकर बोलेः मई 
विरोध का प्रएन नहीं, सवाल है तानाशी 


छुप्रभा 


» विरोध का । मुझे यह पद मिला, 
+७॥ यह मतलव तो नहीं कि दर बाव 
, हां! में "हों! मिलाऊं | अपनी अन्त- 
» । को धोखा दू”। देशवाप्तियों का 
«व धो । में तानाशाह का मंत्री नहीं 

' अमागी जनता का मंत्री हूँ... तुम इन 
4 6 को बेटी हो, यहद्दी सब से वड़ा 
सौमाग्य और दुर्भाग्य है... 

“-मद्मसमर के दिन। सारा यूरोप 
+पकर जल रहाया। जाड़े को ऋतु। 
जियानो उस कैप्रा देनेवाल्े शीत मेंमी 
वनयसीना । खाना-पीना, सोना सं 
इराम। कमी रोम, कमी नपल्स-मोलान 
मटकते। आन्तरिक मगड़े एक ओर तो 
दूधरो ओर सित्तज्ञी तक सिंटिश-अमेरिकन 
ऐलाओं का कब्जा । 


सियानो जब बहुत अधिक परेशान होते 
वो कमी मानसिक-सन्तुलन  खोकर 
बड़ाड़ाते |--'यह स्वर तानाशाह की करतूते 
हैं। देश तवाह दो गया । यही कुछ दिनो 
गझ और चज्ञता रहा तो सारा इताली एक 
दिन केवल श्मशान-वीरान-संडहरों का देश 
ए जायेगा। इतालियनो को युद्ध न 
चाहकर मा लड़ना पड़ता है। इंडा, यह 
देता दुर्पाग्य है-हजू ? 
बैरोना के वन्‍्दी के दई-मरे पत्र छिंप- 
हिंप कर आते रहते । इढा यातनाओ का 
बएन पड़ कर बावली-सी हो उठी । 
अन्त में, वह एक दिन अपने तानाशाह 
पिता मुछ्तोलिनो के पाँवों पर गिरकर 
गिड़गिड़ायी : “यह तुम्दारी लाइली बेटी के 


कट 


सुप्रभात 


माग्य का फैसला है। जिसे तुमे प्यार से 
पाला-पोसा, उसी का आशियाँ बौरान होते 
देख तुम्हारा दिल नहीं पंसजीता १ बेटी 
को विधवा और उसके बच्चों को दर-दर के 
मिखारी बनाओगे १...) पापा-“कुछ तो 
रहम करो... 

तानाशाह ने रूखी आवाज से इतना ही 
महा : “एक ही चौज्ञ मिल सकती है, इढा । 
काउयट प्ियानो या तीनों बच्चे..-यदि मैं 
यहाँ सियानो को छोड़ दूँ तो तुम क्‍या 
जानती नहीं कि तुम्दारे बच्चे हिटलर के पंने 
से जिन्दा नहीं निकल सकेगे***# इतालीं में 
हिटलर के नात्सीवाद की राह में रुकावट है 
तो केवल स्ियानो । और अपने विरोधियों 
को उसने कमी क्षमा नहीं किया 7? 


चढ सीछे वर्लिन पहुँची और फ्यूहरर 
से मिली | लेकिन, उसने स्पष्ट शब्दों में 
सुना : “मुस्ोलिनी के आल्तरिक घेरेलू 
मामलों से प्यूहरर का कीई सम्बन्ध नहीं। 
जहाँ तक सिंपानों के बच्चों का प्रएन है वे 
नात्सियों के संरक्षण में हैं । उन्हें जीवित 
मुक्त नहीं किया जायेगा। और तो अब 
इढा के लिए मी जर्मन-सौमा से बाहर पाँव 
रखना सम्मव नहीं “2! 

इडा को अन्त में हार कर आमरण 
अनशन की घोषणा करनी पड़ी और तंग 
आकर नात्सियो ने एक दिन उसे जर्मनी 
से बाहर निकाल दिया । 

काउन्ट सिय्ानी और वे मासूस बच्चे 
अपने अन्तिम-दिन गिन रहे थे । इढा रह-रद 
कर काँप उठती । आसतरा कही भी न दीखा- 
तो झुइजरैंगड चली गयी | इछ महत्वपूर्ण 

शा 


2 
रा 


कागग्ञात थे उसके पास | उनका ही सहारा 
लिया । नात्तियों के नाम एक लम्बा पत्र 
लिखा, कि यदि निश्चित तिथि के अन्दर 
बच्चे न मिले तो सारा मणडाफोड़ कर 
देगी । भूतपूर्व परराष्ट्र मंत्री की पत्नी होने 
के नते जितनी मी जर्मन-इताली आदि 
देशों की गुप्तसंधियों के सम्बन्ध में रहस्य- 
पूर्ण पत्र थे, वे सब इडा के काबू में थे । वह 
मित्र-पक्तीय देशो को सौंप देने की धमकी 
दे रही थी । इस्ती मतलब से एक पन्न इडा ने 
विन्स्टन चाधिज के नाम मी भेजा | 

नात्सियों क कान सुत्ते । स्वप्न में भी 
यह न सोचा था | समय से पहले ही बच्चे 
वापस आा गए | लेकिन, काउल्ट सियानों 
का जीवन तब मी अरक्चित था। 


बच्चों को वही छोड़ इडा ने रोम को 
राह लो; तानाशाह से फिर प्रार्थना की :-- 

“च्चों को छुड्ा लिया है। सियानो 
को अब आप छोड़ दें ? 

लेकिन, बेटी की सहायता करने में मी 
इताली का तानाशाइ असमर्थ था ! 

“विद्रोही सियानो को कैसे छोड़ा जा 
सकता है १” 

“विद्रोही किसे मानते हो १९? 

“पढ़पंवकारी स्ियानों को... 

//पह्यंत्रकारी सियानो नहीं, आप हैं। 
आपने हिटलर को इताली वेच दी है। 
निरपराधों की गोदें सती कर दी है। 
लाखों घर वीरान कर दिये हैं। कुटिलाओं 
के फनन्‍्दे में केंसरूर आपने जीवन मर मेरी 
साध्वी मा को सताया | और अब उसको 


दर 


बेटी से मी कोई बदला ले रहें हैं। एम 
न भूलिए कि अनीति की राह हावी रा 
होती । सियानो न रहेंगे, लेकिन एक लि 
आप भी न रहेंगे...” 

इडा अन्त में निराश हो चली पा। 
इस मुलाकात की केवल एक प्रतिक्रिया 
कि सियानो की यातनायें कम हो रस । 
व्यायाम और पदने की सहूलिगत मिौ 
अन्त में प्राश-दयढ मी रद हो गया। है? 
अमुक स्थान पर आकार सियानों से गिर 
को तैयार रहे, यह सूखनां मो मिट 
एक दिन 


इढा बेहद खुश थी । "मौत के मुंह 
लौट आने के बाद हम एक नई हि 
बसायेंगे...।” और न जाने क्या-वया है 
सजाती गाड़ी में बढी.-चली जाए एं 
वह । रास्ते में गाड़ी खराब हो गई ।१ 
बह उस अन्छेरी रात में मी गिख्ीयरत 
चलती रही और किसी तरह इंढा हल 
में निष्टि स्थान तक पहुँची । 


देर तक इधर-उधर मटकती रही, ले 
कोई मी नहीं मिला। चारों ओर सुतती 
घोर अन्डैरा | बहुत देर तक दूंढने-ट्टोर 
के बाद मिला--खून से लथपथ, गोलियों । 
विंधा एक शव । काउन्‍्ट सियानों का एव 


इडा जैसे एक दु्स्वप्न से जाग उठी ६ 
जेल से बापस लौटे बच्चे उप्तकी रॉक पक 
कर खीच रहे थे। उसको आँखों में भी 
देख दे सहमे हुए गृगछौने की जैसी भंग 
कमी उसकी ओर देखते तो कमी उस ते 
को, जिस पर इ्ठा की नियाई टिकी थीँ। 


सुप्रभाः 





प्राणा! 


अपने विवाह के एक हफ्ते पहले उर्मिला ने अपने मन का सब से बड़ा एवं 
हुनियादी भेद जाना कि वरसों से अनजाने ही वह शंखु को प्यार कर रही 
थी । वह स्वये नहीं जानती थी...शायद जानती मी नहीं यदि उस दिन 
घोसे से शंसु मन की बात न कद बैठता । 
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पा में अपना प्यार 
सफ्फ्रिपप::।. पहले ही व्यक्त 
>#2० १४ ४. किया ९ बह बराू 
बर उसके पडोस 
में रहती है, 
बोलती-वै ठत्ती दे। 
यह भूल कैसे 
हुई १ कैसे वह 
अपने हृदय को 
पहचान नहीं पाई ? 
कैसे बह जान-स 
पाई कि उसके 





जीवन में आज तक, जो प्राण से मन तक आत्म-तृप्ति थी उप्तका कारण शखु 
का अनायास सामीष्य है ? 

बरसाती मौसम को छोड़कर पिछले तीन सालों से अक्सर यही होता था, 
कि वह अपने आँगन के ऊँचे कगोरे से शंसु को नर्मदा को थारा से 


गादर आते देखती थी तो, गयरा उठाकर चिल्लाते हुए कहती 'मा ] सुन 
/ 


रही हो १मैं घाट पर जा रही हैं ? 

रास्‍्ते मर तो कगोरे के नीचेवाले 
वटवृक्त की दछोाँइ मेंया विस्तीर्ण बालू 
के प्रशांत तट पर शसु की भेंट द्वोती थी । 
तीन खाल हो चले थे, किन्तु जवाब सवाल 
प्रायः एक से होते थे । 

वह पूछुती थी, “जान हो गया १” 

बिना रुक केशों को पीछे सँवारते हुए 
बह कहता “हां ! अमो तो आ रहा हूं।” 

हफ्ते में एकाव बार उर्मिला को 
चिद्तने या कमोौ तो सच हो बह कहता, 
'घुनो टमिजञा ! खान करना चादो तो 
गइरी धारा मे मत जाओ ! अमी मैंन उस 
ओर बड़ा मारी कछुओ देखा? 

“सच शंसु, तो मैं वहाँ कमी नहीं 
जाऊँ गो) ! तुमन क्‍यों वहाँ नहानेका साइस 
किया १ तुम किसी की नहीं सुनोगे १” 

बह जैसे-बैस गागर मरकर किनारे पर 
आकर खड़ी हो जाती, देखने की 
चैश्टा करतो थी कि शंपु ने जो ऋछुया 
देखा, वह कहाँ हे ! किन्तु यदि दिखाई 
न पड़ता तो घर झाकर स्वान करने 
के बाद मी क्रोष शेत रदता | बह शलु 
से लड़न जाती, कहती, “मे सब जानतो 
हूँ ] पानी से ढरतो हूँ, सो मेरी कमनोरो 
का फायदा उठाते हा ] मा, चायो तो 
क्या शंसु, तुम मी, बस मुकको अमी 
छोटी बच्चो हो समकते हो । जब चांद, जो 
कद दिया। देखना अब कमी विश्वास नहीं 
करूगो तुम पर १? 

“अच्छा, मान लिया कि में झडा हूँ । 
पर हम लोग तुर््हें बच्ची सममने हैं तो 


६४ 


गलती करते .हैं क्‍या ?” 

उर्मिता अनीग मुँद बनाकर प“ई 
जाती । उस पर बचपन! का झारोर र* 
हमेशा करता रहता । 

सूयशिर नक्षत्र दल जाहा, भी * 
आहइट.पाझर आसमान में, पेह़ पहों ६ 
बादल दाने लगते ये तो उर्मित्ा अगग 
ने समाती थी। वह अपने भगिन ग्रे 
चिलाती थी, मा, देखे न शंसुर्ा 
जरा बाहर तो आओ--देखो कैसे डी 
जल्दी वादल दवा रहे हैं! कैसे हवा * 
रही है। यह मिट्टी की महक सुस्दों मे 
प्यारी लगती है। बहुत अच्छा हगरां 
है। ऐसत वक्त मोर नाचते होगे'* 

और चाची, मा, शंखु समी, रह 
इन बातों को सुनकर कहते ये, “इस 
है | हाँ! पर शंगु उतनी 
तन्‍्मयता से उन बादल को देखता दा * 
उन भूमने- वाले पेड़ पौधों को मी ! 


महीनों से अदाघ रूप से हो झा 
क्रम जारी था! किन्तु आज रद 
उर्मिज्ञा को घाट पर जाते वक्त ग्ोकरुए दी 
“मुनो उरमिल, आज के नवें दिन कया ई 
बाला है ! बतामो १” 





उर्मिज्ञा जान गई कि रख, कई 
विवाइ को लेकर उत्ते चिढ्मामे करों इन 
है। उसने बिना ऊपर देखे रद्द, “हं 
होगा जी १ मे नहीं जानती |? 


«तो अपने विवाह की बात में 
गई हो #*- ? 


उर्मिला सचमुच ही मेंप गई। रेस 


सुप्रमा 


कह्दा, 'यगली, तुझे छेंड़ने के लिए थोड़े 
हो पुरारा है | मुझे तुम्हें उपदेश देना है। 
रुपरेश देने का मे अधिकारी हूँ--तू मुझसे 
ग्यारह व छोटी जो है ।? 

उमला ने गागर नीचे रख दी ॥ वट- 
बृक्त की छाया में रुस्तानेबाले मेमनों को 
सहलाते हुए उसने कहा, “वहाँ थूप में मत 
एड रहिये | चाह में आकूर८--«हाँ, अब 
कहिये। क्या उपरेश देना है १९ 

शंजु बैठ गया । बोला, “हर बात को 
दुम 'लाइटली” छेती हो उमिल.,.7 

“नहीं लूगी [ देखिये मे कितनी सम्भीर 
बनकर बैठी हूँ ।...अद कहिये जरूद [ वर्ना 
गागर का पानी न मिलेगा, तो दूसरे पानी 
से चाबी की देव-पूजा न होगी । मेरे नाम 
का महाप्राढ वहाँ पदा जायेगा **“जानते 
हैं| जल्द कहिए !? 

“जहदी में कहने-सुनने लायक बात 
नहीं है। ध्यान से सुनना होगा, विचार 
करना होगा | समझी ।? 

“समकी | ठपदेश देंगे । वैसा ही जेसा 
हि कण ने शंकुतला को दिया, जो दर 
ल्लिपी विदा होनेवाली लड़की को परम्परा 
, पे देशा आया है...यही न? मैने उसे सुन 

, निया है मा से । उसके अतिरिक्त कुछ हो 
| बताइये ९ 
“उसके सिवाय, बुछ कहना है ! फुरसत 
।कहूँगा | अमी जाओ, वर्ना चाची का 
एप रुका रहेगा /? 
“नहीं | भें सुनकर जाऊँगी ! क्‍या 
परेश है, जिसे देने के पहले आपने चेहरे 
ऐे रेसा गन्‍्पीर बना लिया है। सुनें तो !! 


मुप्रभात 
शक 


शंसु मन्द सुस्काया | बोला, “अच्छा 
झुनो | कहना यहयथा उर्मिल, कि तुम 
बहुत सरल हो, बहुत ज्यादा सात्विक हो | 
रेसी सात्विकता से जिन्दगी मनिम नहीं 
सकती । अरब तक निम गयी, अब निमना 
मुश्किल है। यदि तुम्हें अपना बेवाहिक 
जीवन सुखी करना है तो राजसी बनने की 
चेष्टा करो । अपने आदर्शों पर श्दि न किया 
करो | अपने मन कौ हास्‍््यरसमयी 
सात्विक अनुभूति को--इस प्रोज्बल आमा 
को तुम्हांरे पति शायद पहचान नहीं पायेगे | 
यदि सच ही ऐसा हुआ, तो इस विराट 
दुनिया में तुम एकाकी २६ जाओगी ।-- 
सर्वथा एकाकी ० 

उर्मिला को शंघु के भीतर को इस 
क्रशमक़्शा का ज्ञान नहीं था। बह दिल- 
खोलकर हँस पड़ी। गागर उठाती हुए 
बोली, “हाय रे | मुके लगा, न जाने आप 
कौन-सा अलम्य उपदेश देनवाले हैं!” 

शंखु मौन रहा, किन्तु इस वक्त उसके 
कंठ में जो आर्त हलवल हुई वह उमिला 
की मजर से बचो नहीं । उसने सहमकर 
कह्टा,... देखिए शंलु माई, मेरे सामने ऐसा 
कोई खास उद्देश्य है ही कहाँ, जो उप्तकी 
जिद में पड़कर मेरे दुखी होने की शंका 
आपके मन में भ्राई और यह तो बताइये, 
कि क्‍या सात्विकता कमी ऊक्िती को 
शएकाझी कर सकती है ! क्या आप एकाकी 
हैं १? 

सामने म्मदा के प्रशाह पर सुनहनी 
धृष चमक रही थी। शखु को नजर में, 
रेसी दो आई मलक थी ! वद छद़ता से 


ई 


बोला, “में एकाकी नहीं हूँ । --इसलिए 
पकि से पुरप हूँ इसलिए कि मैने प्यार 
किया है। भैने बचपन से ही किसी 
को चाहा है, उर्मिल । अंतिम श्वास तक 
चादता रहूँगा। बस, इसलिए में एकाकी 
नहीं हूँ । पर तुम तो स्त्री हो । तुम अकेली 
नहीं रह सकती .. थुगों को पल बनानेवाला 
गहरा प्यार तुम्होरे साथ नहीं है। तुमने 
तो किसी को मी नहीं चाद्दा, फिर कैसे 
रह सकोगी १? 

शंसु का माव, वह अब मी न समझ 
सकी | उसने दूसरा ही धागा पकड़ लिया 
था। बोली, “ओढदो ! छगता है, शंखु 
माई कि आपके अमिता मामी कौ याद आ 
गई। सच है न? यह कहिए कि आप 
इतना चाहते हैं उन्हें, तो उनके कहने से 
ही विना विरोध किए, बिना उन्हे समकाये 
क्यों तलाक़ दे दिया! मतभेद दोनों के 
बौच बुल्ल दोगा ही त्तो बद्द तो समझौते से 
इट सकता था। आपएिर वह स्त्री है और 
कोई मी नारी शासन भहीं करना चाहती । 
बह तो प्रेम के अधिकार से शासित होना 
चाहती है। यदि उस पर शासन नहीं 
हुआ तो वह सच्ची सार्थकता नहीं पाती ! 
क्यों नदीं अमिता मामी पर आपने अपना 
अधिकार चलाया १ - ” 

शंतु को लगा कि उर्मिला वातें बड़ी- 
बड़ी करती है, पर वह न तो अनुमब प्रेम 
को ज्यनती है, न इस संधार को। सालों 
सक उसके निकद रहने पर मी वद्द बदुत दूर 
रही है। वह. बोला: “तुम्दारा ख्याच 
है, उपनिज्ञा, मेंने अमिता को प्यार नहों 


डई 


किया प्यार करने की ईमानदाए गोशि 
मी नहीं की... 

“कौन थी वह १ मुझसे कई दो, 
किसी से न कहूँगी । मा से मी नहीं। 

शंख हँसते हुए. बोला, कर 
निकल गया है। अद कहकर की 
करूँ १ पहले कहता-शायद पहनें हे 
जानना चाहती तो ...कोई तुम्हें मुझे देन 
नहीं सकता था ! 

शंख के अंतर का यह मेश्दाल 
उम्रिला के लिए सर्वधा अनपेद्तित श| 
स-संम्रम बह उठ खड़ी हुईं। वह हार 
पाई कि इस अमिव्यक्ति को कैते मत 
किया जाय, क्‍या कहां जाय! हि 
अनजाने इतना ही कह उठी, रे 
माई, यद आपने क्‍या कहा (“अर हि 
कहां, जद समय निकल गया।” 

शंसु शांत चित से आकाश में ैऐ 
सफेद बादल के डुकड़े की ओर रेल एं 
था । उ्मला ने गायर छठाई, हु ही 
चाहा, पर खूका नईाननमुत मो 
वह घाट की ओर बढ़ी । 

भूप कुदे तेज हुई थी। मरभूरं हे 
वाड़ी में शादी के याने दोलक 
स्त्रियाँ गा रही थीं। दूर चद्मानों पर कु 
दटकने, धोने की आवाज, पूरे बादारएशरे 
प्रति-्वनित हो रही थी [ उर्मिलाको वे रे 
वह आवाज़ कड़े छराज लगे। वह ४ 
बढ़ रहो थी; पर कानों में, भगरों ई 
शंसु के शब्द लदरा रहे थे । 

उमरिला के सम्मुख, सारी वह 
कोलाइल करने ज्गीं...। बद समन 


सुप्रमार् 


शंखु छा कहना ठीक या ! वह बचपन 
उसे चाहता है, उसे प्यार करता है... 
नादानी में बइ बुचछ नहीं समम्ती । 


माघ में उमिला को पेंघरावा लगा, 
यह घटना है वैशास़ की ! छोटी चाची 
लोटे में पानी डालने बद हमेशा के 
« $ पीपल को छाँह से आच्छादित 
/ को परारकर उनके घर गई, तो 
रसोईघर में मा से बातें करते हुए 
बैठा था। 
उमिला को देखकर बद बोला, “यह त्तो 
है! श्रोहो ! में तो पहचान मो 
पाया । कितनी बड़ी दिखने लगो है।”? 
उ्मिला में श्रल्हड़ कौमारय अमी बाकी 
। वह सुत् दिल से इंस पड़ी। चाची 
# भून रहीं थी--पतले चावल को 'पेजा 
_ जाता है। पेज तैयार थी। पूजा में 
॥ लोटा भेजा हुआ नहीं था! 
मला ने कहा, “छोटी चाची, आप 
५. ऐे भरना काम कीजिये, मैं लोटा 
बाग लूँगो [? 
शैंसु की मा ज्यों-ज्यों उमरिला के रूप- 
फुें ते परिचित होती त्यों-त्यों न जाने 
कया मन ही मन खोचती रहती 4 
| की जाति में--महाराष्ट्रियन दोने पर 
+->भेद है। पर आशा करतीं कि किसी 
॥ किसी दिन जाति का यह आग्रह गौथ 
हो लायेगा, और उर्मिला को, अपने लाइले 


की बहू देख सकेगी । 
उममिला को पीठ थी, पर उसे निद्वारते 


उनकी शांखों में ऐसा ही कौतुक-- 
शव पे 
है 


रेसे ही बुछ सपने कलक रहे थे। 

पानो रखकर उर्मिला जाने लगी शो 
वे बोलीं, “बिना खिलाये तुम्हें जाने नहीं 
दूष्यो, बेटी । आ बेठ यहाँ। आह तेरा 
मुँह मीठा करना चाहिए, विलकुल घर की 
बहू जेसा काम किया है। शंखु, सुन रे. 
मुझको ऐसी ही बहू लाना, कहीं की 
'मट्मन! न ते 

चाची के शब्दों का असर उर्मिला पर 
बड़ा विचित्र हुआ ! न जाने क्‍यों संकोच 
और क्रोध से उसके कान लाल दो गये । 
चाची पुकारती रही, पर चिद के आवेग में 
उमिला दौड़ती हुई घर आ गई | 

मा को देखने मर की देर थी । गागर 
सीचे रख कर, दोनों घुटनों में सिर छिपाकर 
बह फफक-फफक कर रोने लगी। और 
रोते-रोते ही, उसने चाची की वात दोइराई 
और कहा, भा ] कल रो में हरणिल बहाँ 
नहीं जाऊँगी। उनका बेटा पानी हे 
आयेगा | भें क्‍या उनकी नौकर हूँ? या 
कठपुतली हैँ, कि जो चाहे वही कह लें. ! 

मा जान गई कि उर्मिला को बुरी लगे 
ऐसी कोई बात शंखु की मा ने नहीं कही। 
वे बोलीं, 'चादी ने मशाक किया होगा) 
उसमें रोने चिह्रने की क्‍या जरूरत है १” 

तेजी से उर्मिला बोलो, “हाँ, हाँ मजाक 
था | ऐसा मजाक भी होता है ? से कल से 
कहीं नहीं जाऊरेंगी ।? 

मा बोली, “मजाक नहीं तो क्या था १ 
क्या तुम्हें बढू बनाने का सपना मी वे देख 
सकती हैं # उनकी जाति अलग है, अपनी ., 
अलय ! प्रतिष्ठा में मी तो कोई समता नहीं ॥४ 


है 


का तनिक भी अनुमव न करता | 
अमिता का मानसिक स्तर बढ़ाही 
एथा [ बह शंसु के निर्मोह्दीपन से, 
' सौहन्य से प्रभावित और आकर्षित 
थी ! परन्तु उसकी ग्रेरणाओं से तादास्य 
सके ऐसो अनुभूति उसमें कतई नहीं थी ! 
इस जगह में छोटो-सी सोसायटी 
पु ञ्ञो अमाब था बह ड्से काटने लगा । 
अधिक चिढ़ उसे शंसु की संतोषी 
गवृत्ति पर थी । वह कहती थो कि वे 
तोग किल्ती बड़े शहर में स्टूढियों खोलें 
ताकि दरव्याजन और प्रतिष्ठा बढ़ जाय। 
शॉंख्‌ जवाब देता था, अमिता, विवाह के 
पहले हो दार-बार मैने तुम्हें कद दिया या 
कि शहरों से मुफे नफरत है । प्रतिष्ठा और 
खयों का प्रतोमन मुफको शहरों में नहीं 
रौंच सकेगा । कला का प्रचार क्‍या इस 
चोते-सी जगद में रहकर नहीं दो सकता १ 
! वहाँ रहकर बेकार तो हूँ नहीं। पर्याप्त 
आदत भो मिलते हैं, और हमें क्‍या 
धाहिये ! में अपना यह नगर छोड़कर कहाँ 
जाना पसन्द नहीं करता-! 

/  भ्मित्ा पृछ्ती थी, “आखिर यह 
गो शंखु , कि तुम मुझ पर प्यार करते 

' या अपने इस निसर्गवाले फैड पर १? 
निविकार चेहरे से शंखु पूछता था, 'तुम्हीं 
गो अम्रिता, कि तुम मुझ से प्यार 
तो हो या शहरों से,--बहाँ मिलनेवाली 
"| मलमलाती खोखली प्रतिष्ठा से हु 
हवा, मे शहर जाऊँगा तो मेरा कला- 
र भर जायेगा | इस धूप से, इस छ्ाँह से, 
ऊर के दस भौसम से मेरे हृदय में जो 


भभात 


आता हे--वह लुट जायेगा | मुझे वार बार 
मत सताओ । मैं अपनी जन्मभूमि छोड़कर, 
यह नर्मदा--पीपल की यह विस्तीर्ण छा, 
और छोटा-सा अपना घर ज्लोड़कर कहीं नहीं 
जाऊंगा | क्‍यों तुमने विवाह के पढले मेरी 
शर्त मान ली थी १९ 

प्ति-पक्की के बीच का यह संघर्ष किसी 
को मालूम नहीं था ! शंखु के पिता की झृत्यु 
के एक माह बाद अमिता मायके चली गई। 
पूँधरावा के वाद शंखु भी कलकत्ता गया। 
बह लौटकर आया-*-माह, दो माह, बाद 
साल बीतने आया, अमिता आई नहीं तब 
लोगों ने अन्दाज लगाया कि दोनों में कुछ 
बिगड़ गया है! धीरे-धीरे तलाड़ की 
चर्चा फेल गई। किन्तु शंखु के ललाद पर 
कमी किसी ने पश्चाताप या असंतोष की 
रेखा नहीं देखी । 

पित-मातृ-विहीन शंखु के प्रति पड़ौस के 
परिवार की वत्सलता अब विशेष-रूप से 
दिखने लगी |! अक्सर उर्मिला की चाची या 
मा उसे खाना खाने रोक लेती थी ) किसी 
ऐसे ही वक्त सुबह उनके यहाँ गया तो देखा 
उर्मिला की मा के साथ बहस चल रही थी । 
उसे आते देखकर उर्मिला बोली, 'तुम ढहरो 
मा, शंखु माई निर्णय करेगे | --भा इसलिए 
अफसोस करती हैं कि यहाँ आकर पहले 
जैसा रहन-सहन नहीं रहा । नागपुर जैसा 
अफसर लोगों का यहाँ आना-जाना नहीं 
है। घर का ठाठ देहाती है।. « 

मा ने तेजी से कहा, 'सनो शंख, 
इसकी बातें | मुझे तो दुख है ही। मैंने, 
इसकी भी आँखे कई वार लाल देखी हैं | 


दर 


वहाँ नागपुर या बस्बई में रहती, कॉलेज 
जाती तो क्‍यों रोना आता १ दिन कैसे 
निकलता है, और कहाँ ड्ूबता है यह मी 
पृता न चलता ही 


उर्मिला ने कद्दा, “शहर की सुख सुवि- 
भाओं से वंचित हूँ इसलिए रोती हूँ, यह 
तुमसे किसने कहा ९” 

पल मर रुककर फिर उर्मिला ने अपने 
मंत का समर्थन करने के लिए कहा, 
“चिकने फर्शवाले नागपुर के हमारे बंगले 
में सौन्दर्य है तो क्या इस काली मिट्टी से 
लिपी हुई जमीन में इस बाँस, लकडी के 
इस देहाती घर में नहीं है? सोफ़ा सेट 
के कुशन्स सुन्दर हैं, तो कया सनसे 
घुनी चारपाई कम सुन्दर है! वहाँ मन 
जहूर रमता था ; पर यहाँ मी रमता है। 
प्रिनसोरे चक्की पीसती हूँ--तो झुके लगता 
है कि उसकी आवाज का मेरे हृदय की 
गम्भौरता से निकट का नाताहै। यों 
सुबह-दुपहर-शाम नन्‍्दीं-नन्‍्हीं रंग-विरंगी 
चिड़ियाँ आंगन में दाने चुयने आती हैं और 
इलकी-सी आहट पाकर क्षितिन के पार- 
नर्मदा के उस ओर उड़ जाती हैं, तो मेरा 
मन भआनन्द से मर उठता है। शंखु साई 
रेसी बातें मे कद्दती हूँ, तो मा को लगता है 
जैसे मैं किसी उपन्यास का मुखाय 
पढ़े रही हूँ उसे अतिरंजित लगती है ये 
बातें । अच्छा, तुम कहो, क्या मैं मूठ 
कहती हूँ ? क्‍या में बदा-चद्राऊर कह रही 
हैं १ क्या यह आवश्यक है कि हरेक को 
शहर की सुविधा का भाषण हो १९ 

उर्मंता के दृदय में बहनेवाली 


रसात्मक धारा इतनी स्पष्टता से रांडु 
कमी देखी नहीं थी । परन्तु अब उमेश 
बार साज्षात्कार हुआ ! बचपन से क् 
प्यार करता है, इसका कारण मी" 
समका | उमिला के और उसके आह 
बहनेवाली एक लय यी-और इसी हई 
दर्शी सूद्यम माव-प्रवाह के आरकषीण 7९ 
बरसो पहले उ्मिला के चर में एमी 
होने के लिए घाध्य-सा किया था। ४९ 
अपार परिपूर्णता का, एक गहएी तो 
का पहली बार अनुमव इआ, वह हंस ४ 
उम्रिला की मा उर्मिला के गर्म 
माषण को सुन रही थी, और अर 
की सम्मति के लिए प्रतीक्षा कर छी 
शंखु मे मजाक से कहां, चाची, वी 
बड़ी ऊँचौ-ऊँची बातें करती है को' 
को तरह मेरी समझ में मी इछे कर 
है। इसकी जनन्‍्मकुगडली देखनी परे 
कहीं हमारे गुरुदेव ने फिर तो अवतार 
लिया १--- 
इस दिन के वाद शंखु को इर्मिह 
बातें करने में कमी संकोच महू 
हुआ। बल्कि वह उसके सम्पर्क 
सम्मान के लिए अधिकाधिक अवसर ९ 
लगा ! मन को यह मी समर्मता 
उसे उर्मिला को पाने की इच्छा नहीं ९ 
चाहिये। ५ 
शरद-पूनम के दिन श्रंगने में रे 
शंखु के हाथों में दूध का कटोरा 
उर्मिला ने पूछा, “छिस विचार में दुबे 
चार-हः बार पुकारा, ध्यान दी नहीं $ 
शंसु मुस्कराया ! उसने दूध की 


पुप्रम 


लेते हुए कुछ न कहा । 
दूसरी चारपाई पर उ्मिला बैठ गई। 
बोली, “क्या मुझे बताने लायक वात्त 
नहीं ! क्‍या सोच रहे थे १? 
शंखु ने कद, “तुमसे छिपाकर कोई 
बात नहीं रखनी चाहिये। रखता हैं, तो 
(विधाता मुझको बराबर दुणढ देता है-- 
दे भी रहा है। सैर [-दोड़े उन 
बातों को [? 
"कैसा दंड १? 
“ऐसा दंढ इमिला, जिसकी तुम्हे 
कल्पना नहीं है...” 
“अच्छा तो फिर बताओ कि कया 
सोच रहे ये १९ 
रांखू ने उसकी ओर गौर से देखा । 
चाँदनी में नहाती ६६ उर्भिला को कमनीय 
भाहृति का सौन्दर्य गोया वह बहन नहीं 
कर सकता! उसने आँखे हटा लौ। 
दोना, “..«- सोच रद्दा था कि दृषिया 
चाँदनी को अंकित करने की शक्ति चित्र- 
, हारी में है, या काव्य में है, पर मूर्च्िकला 
४ में इसकी मुँनाइश नहीं दिखती ! किन्तु 
तुम्हें देखकर अचानक समथा इल हो 
गई. 
“मुझे देखकर १”? 
“हों | तुम आई, मालूम नहीं कैसे 
उसी वक्त प्रेरशा मिली। --मूर्सिकला 
'का विषय मूत्नि तक सीमित है। यदि 
किसी के चेहरे पर, स्वस्थ हृदय की सौम्य 
चौदिनी फिनमिलाती है, यदि आसमान के 
चौदनी की सोज्वल मुग्प मधुरता रहती है, 
हो मूत्ति में भी चांदनी अंकित हो सकतो 
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है, साथर कौ गम्मीरता घहरा सकती है । 
टोंक तो कह रहा हूँ न १ कहो उमिल 7 
शंखु का नूतन तक उमिला के भावुक 
विश्वासों को सही सहो भाया | आनन्द- 
मेर स्वर में उसने कहा, “बिलकुल ठीक 
कहते हो, शंसु माई। बिलकुल ठीक ! मेरी 
वात मानो, कल से अपने स्टूडियो में बड़ा 
आइना रख दो ! आइने में दखकर अपनी 
मूर्ति बनाया करो ! क्‍योंकि ये सब बातें 
सहदी-सद्दी तुम्दोरे चेहरे पर अ्रंकित है. 
अच्छा, जल्दी से दूध पीकर कथोरा दो ॥? 
बह मीतर चली गई। शंख ने गहरी 
साँस ली । कब उमिला उसे जानेगी ? 
और जताकर भी क्या होगा ३ क्‍या बह 
समक सकेगी ! 
कमी ने कमी उर्भिला का विवाह होने- 
वाला है, यह शखु जानता था, पर जब 
उसने यह वार्ता सनो तो बहुत कोशिश 
करने पर भी वह अपने आवेग को न रोक 
सका | अनाथ वालक-सा रो पड़ा वह । 
उर्मिला के पति का परिचय उसने 
चाची से पाया था | पर उसके ब्यत्तित्व 
का पता कैसे चले ? शंसु को अप्रितांको 
याद हुई । शातिनिक्तन के नीरव कु जों में 
उसके कन्यों पर लाइ-प्यार से मस्तक घसीर 
कर उसने उसकी बाते दोहराई थी । जिसने 
शर्ते' स्वीकारी थीं वही अमिता ! सत्य जीवन 
में अउने सपनों के, आशवासनों के, विश्वासों 
के सहरे टिक न सकी ! और यदि अमिता 
के स्त्री-हदय में यह दुराव आ सकता है, 
तो बम्दई के वातावरण में पला-पनपा, डिग्री 
प्राप्त, मेकेनिकल लाइन का युवक कैसे 


* छए 


उम्रैज्ञा को जान सकेगा १ वह कैसे मानेगा 
किसोले गयनको और पईतों को देखे विना, 
पवन को पिये बिना जीवन अथरा है? 

शंख को लगा कि उमिला को उसके 
जीवन में आनेवाली इस वेतुकी लहर की 
कल्पना नहीं है । वह उसी मोलेपन से पति 
से समय-असमय पर वहस करेगी, और 
नागाजी की हलकी-सी झलक पाकर मन 
मारकर बेदी रहेगी! छोटी-छोटी असै- 
गतियाँ कितनी बड़ी खाई निर्माण कर 
सकतीं हैं यह वह मली-माँति जानता था... 
और ऐसी खाई में उर्मिला फिसल पड़े, यह 
कल्पना भी उसके लिए विकराल थी। 

वह उसे सजय करना चाहता था*** 
पाँच ही मिनट के पहले उपदेश करते वक्त, 
धोखे से उसके हृदय का सत्य प्रगट हो 
गया था। 


शंखु से रिना बोले उ्मिला बढ़ी तो 
सही, पर आज गोया उसके मनके भेद खुल 
गये थे ! शंसु को वह पहले मी नहीं भूनी 
थी, भौर अब भूलना सैमव मी नहीं था ! 
एक भनयातोत शावाकुल बाढ़ में बद उवने 
लगो ! सामने नदी पार के जेत, गाँव के 
मन्दिर में धड़ियालाँ का नाइ--सदइ ज्यों 
का त्यों या । 

गागर मरकर वइ मुड्ढी । शंसखु के पद- 
चिन्द जो बालू में भंकित ये, उन्हें वह 
आसानी से पहचान गई! अनजाने दही 
उसके पाँव उन पद चिन्हों पर पड़ने लगे-- 
गोया वह शंसु के जीवन में नई ८ष्टि लेकर 
प्रवेश कर रहो थी । 


छ्र 
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कुछ दूरी पर, बलृत्त की धार 
आते ही वह रुक गई ! सामते इते 
रहा था ! शंखु की शर्ट के सोप के दे 
हुए थे; ठीक वहीं जहाँ उसके पर्दा 
अंकित हुए ये। 

न जाने क्यों, उसने उप्त जग 
समेट कर अपने आँचल में बाप ली ! 
बाहरो ओट १र रख कर उसने आगज 

“मा, मैं पड़ौस में जा खो 
पानी डा लो 7... 

आराम कुर्सों पर आँखें मूदर 
लेटा हुआ था] बह द्वार प९ही 
गई ]--फिर--बदी--! 

कुर्सी के हत्थे को पकड़ कर नौपे 
हुए उसने धोमे से पुकारा : “शैंखु मा 

शंखु सँमल कर बैठ गया | हीं 
सपमा नहीं था--सचमुच हो 5र्मिंता 
समौष बैठी थी ! 

उसने पूछा, “उमिल, भरें 
क्यों १ भुकसे लड़ते-कगड़ने आई है 

एक विचित्र विवशता लेकर रा 
गद न द्विलाई ! रेत से मरे 'झँचल को 
पर पै,लाकर उसने कहा, “एक बार 
शत पर पाँद रख दो-“देर न करों। 

“यह कया कर रही हो १ कहो में 
उसकी डिंद देखकर शंख ने रेत 
रखे, पूछा, “यह तुमे क्या है 
उर्मिल १ मेरे पैरों को क्‍यों चूता 
पागल द्वो गई है क्या १" 

आंदल समेटते हुए नौची * 

उर्मि ला ने कहा, “तुमने बचपन से 


(2७ 


भर दिया उसका प्रतीक है यह | तुम्हारे 
आदेशानुसार मैं बहुत जल्द राज्सी हो 
बनने की दष्टा करूँगी ! तुम्हारे प्यार को 
वही बहन कर सकता है, जो सात्विक है, 
पारदशों है...भे इस रेत को नर्मदा में बहा 
डूँगी] इससे पावन कौन-सा बह स्थान 
होगा, जिसे मैं अपना दृदय-सर्वस्व 
सौपदू [? 

उमिला के भस्तक पर शुसु के आँख 
फिसले और ओर शंखु के चरणों पर 
उमिला के ! 

दोनों बुद्ध देर तक चुपचाप बेढे 
रहे फिर उर्मिला वहाँ से उठ कर 


चलौ गई! 

खिड़की से नमंदा की धारा दिख रही 
थी। वैशाख की साय साँय हवा। . रेतीले 
नदो-किनारों के बीच खरबूजे । 

उमिला ने वह रेत प्रवाह में कब छोड़ी, 
शंसु नहीं जानता, पर इतना जरूर जानता 
कि उस स्थान के एक-एक कण में डर्मिला 
की आदर-ममता का उसे साज्ञात्कार होगा । 
और उसके हृदय में विश्वास हे कि जब तक 
नर्मदा उसके निकट है, तव तक उर्मिला को 
उससे कोई दूर नहीं कर सकता] वह 
परिपूर्ण है- और युग-झुर्गों तक ऐसा ही 
परिपूर्ण बना रहेगा ! कर 


मा की पढ़ी से क्‍या रिश्ता! 


एक व्यक्ति और उसकी 'मा की पल! में क्या सम्बन्ध हो सकता है; 


क्या आप बता सकेंगे १ 


कुछ दिन हुए उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री डा० सम्पूर्णानन्द ने यही प्रश्न 
प्रयाग विश्व विद्यालय में कानून के छात्रों से पूछा था । 
पौराणिक काछ की एक कया है कि जब्र देव-दानवीं द्वारा समद्र-मन्थन 


के बाद दोनों में अमृत-कुम्म को लेकर झगड़ा होने छूगा तब भगवान्‌ 
बिशु ने मोदिनी-रूप धारण कर असुरों को बहका दिया। कुछ छोग 
इस कथा को भस्मासुर की कथा से भी जोड़ते हैं। दक्षिण में इस कथा को 
और भी आगे बढ़ाया गया | मोहिनी का विवाह शकर से हुआ और एक पुत्र; 
पथ, उनन्न हुआ | पष्ट के सामने यही समस्या आई कि लक्ष्मी जी से उसका 
जया सम्बन्ध है। समाधान यदी था कि वे उसकी «मा की पत्नी! हैं ! 
आधुनिर काल में इस वल्पना को असंगत नहीं माना जा सक्‍ता। कारण; 

भानवीय छिंग परिवतेन के कई उदाहरण अभी तक सामने आ चुके है! ७ / 


सुप्रभात ७ 


कहानी 


नौ-निहाल गिरस्ती 


पट ; नोरा वर्क. अठ : राजेन्रनाथ मिश्र 


जे 


जब कालू का पिता, पहाड़ी पर बुच्ध सेत, इल, बैल और चार दोटे मास 
विरासत में छोड़रूर चल बसा तब कालू करीद १६ साल का था। 

बढ़ा सड़का होने के कारण स्वर्गीय आत्मा को स्वर पहुँचाने की ब्यवसयार 
को करनी पड़ी और उसौने घर के प्राणियों को मो सम्दाला | 


पाँच बच्चों और एक वैल का निर्वाद खेती और जंगल से वीनो-बटोसी चोरों! 
सहारे होता था। कालू अपने छोटे भाई-बहनों को प्यार करता था इसलिए, ३ 
बचपन में ही जवान हो गया। समकदार, घर का बड़ान्बूदा ! 

उसने तय किया कि वह गेहूँ, जौ, राई, सरसों, आलू और शलजम खञाएा 
बैल तो जंगल से मि्रे चोरे-भूसे पर मी पल सकता है। लड़कियाँ धाम के 
लकड़ी-कगदे बनेंगी और पानी ले आएंगी, कटाई, मड़ाई, कुटाई, पिप्ताई ४ 
रोटी-रहल कर लेंगी। लड़के बैल चराने और जुताई में मदद देंगे । जब चार 
हाथ आए'गे, तब बाजार जाऊँगा। धी, चावल, नोन, मिच मसाला ले भाऊं दा 
हम अच्छी तरह रहेंगे। महाजन से कर्ज तो उस वक्त तक नहीं लूगा जब तक इन 
भूपों न मरने लगें। मद्दाशन का थोड़ा बहुत बुद्ध वाकी रहा तो फसल कटौ-गिढं 
डी चुका दू गा + 

कालू द्िमालय की तराई के एफ मायूनो किसान परिदार का लड़रा ः 
उसकी भा किसी जुदधार की शिकार हो रद की मर चुकी थीं। रप्तका बदन, खानेडी' 
की कमी, कड़ी मेइनत और मतेरिया की वजह से शायद द्वोरा रह गया षा। हि 
मी बदन घोटा-दरइरा पसीने को यू"दे भा जाने पर अवसर बड़ा मुन्दर दिख्तादा 
उसकी काली बड़ी आँसों में, जब वह भाई-बहनों की ओर देखरूर इच्च सोचा € 
मन के विचारों को, जो सनक पड़ती यो, उसका मय ने करना मुमकिन नहीं था । पं 

कायू और उसका छोटा-सा परिवार काम करने लगा । कुद्द दिनों तक उन्हें के 


छ्छ सुप्रभाद 


दिक्षत नहीं हुईं। कमी कमी जब छालू गांव जाता तो मद्माजन की दूकान के सामने से, 
जहाँ बइ रोउ काम में आने वाली चीजें व अनाज वेचता था, गुजरता | भद्दाजन उसको 
ओर बड़े ध्यान से देखता था क्‍योंकि अब वही तो घर का मुखिया था। शायद उसे 
कर्ज की जरूरत औरों की अपेज्ञा और मी अधिक पड़े । एक दिन उसने कालू को रोक 
कर कह हो टाला : “कुछ रूपए तो नहीं चाहिए ९? और वह यह मी कहना ने भूला, 'मैं 
चालू व्याज्ञ पर उधार देता हूँ । 

“नही-काल्‌ ने--कहा । 

“इसमें कोई हज नहीं । मेरे पास सव लोग आते हैं ।* 

“मेर पास अमी उुछ हैं,' कालू मे कहा । 

मद्वानन ने उसे ध्यानपूर्वक देखा, और फ़िर बोल पढ़ा, मैं तुम्हारी मदद के लिए 
इरदम तैयार हूँ। कभ लेना सबके लिए, सब जगई, मामूली दात है। सारा गाँव 
लेता है मुकसे ।7 

कालू कुछ न बोला ओर न उसने मुड कर ही देखा । उसे काफो काम करना था । 


सारा पहाड़ सीदियों जैसे छण्जेदार खेतों से घिरा था, वहाँ मजदूर काम करते 
रहते ये । जमीन ढालू थो। कह्दी-कहीं पर खेत मुश्किल से ६था ७ द्वाथ चौड़े और 





२० या ११ दाथ ऊँची दीवार पर टिके 
थे, श्निका एक एक पत्थर इन मजदूरों ने 
डोया या। खेतों के एक ओर दौवार और 
दूसरी ओर रख थे । 
कालू और उसके माई वहन खेद पर 
ऊपरी किनारे वाने पत्थर के घरोंदे में रहते 
थे । यह काली पत्थर की चादर-से पटा 
था। यहाँ से मालिक अपने खेतों को 
रग्खाली लुटेरों से कर सकता था । चिड़ियाँ 
और बन्द तो झेतों में सदा आते ही ये 
पर साइ़ चुदिया मी अपना बिल छोड़कर 
पगडगडी के रास्ते, दृरो की परवाह न करते 
हुए, आ छाती और श्लू शलश्म चौपट 
कर जाती । एक लंगर जंगली सुअर ने मी 
नाक में दम कर रक्‍्वा था , और तो और 
'दिरन मी, जहां तक उनकी पहुँच हो पाती 
भावा मारते और फसलों को नुकसान 
पहँचाते । 
काजू का बैल इतना क्रीमती था कि 
उसे घर के मौतर हो रात में बाँधना पढ़ता 
था । क्या पता कोई भूखा चौता उसे कब 
तोड़ जाए ! जनाने के लिए, वे लोग उपले 
पधाय कर सुखाते । खाद को गन्ध उनके 
जीवन में यो रम गई थी जेसे मैमा की 
आवाज था जंगल में लकडी काटतो हुई 
इुलद्ाड़ी की खरखर या जोतते समय खेत में 
इल का फल कंकड्डों से टकरा कर सूनूखनू 
कर जाए अथवा लाखों बड़ौनवड़ी बूदों को 
घदराती दूर ध्वनि नो दृर पत्तियों पर पड़ते 
समय होतो है और बरसात का सन्हेशा 
ड्ती दे। 
वे बुत गरीब न ये। महीने में एऋ 


छ्द् 


गोश्त के अज्ावा मिर्च-म्ताला, हैह रोड 
चलता या। चावल-चटनी बड़ी- रही परे 
रोटी तो दोनों जून बनती थीं। घर ट्ाइर 
था, सव तरद का सुमौता था। बह £ 
पीतल के लोटे ये जिनमें उन लोगों ने से 
व सो बगेरह रख चोड़े ये। ये उनों 
पिता के मरने से पहले बदन गरम राग 
लिए हयेलियों और तालुओं में मजे ३ 
सोने को दो चारपाइयाँ, सर दकते के हि 
कम्दल ये । करने से पानी लाने के हि 
दो मिट्टी के घड़े थे। उनके घर में मा 
की चिमनौवाली लैम्प मौथी इसतिरः 
घर में धुत की गन्‍्ध दूसरी माह 
के साथ नहीं मिज्ञ पाती थी। दो 
लड़कियों के ह्वा्थों में काँच की चूडियों री 
घर में कोई पाहुना आता तो उत्ते 8ए 
पहाड़ी बड़े बकरा की खाल पर हि 
कर चावन और मदर का मोब लिश 
जाता, और दूष-गुड़ से बनो चार 
पिलाई जाती 

काजू अपना बेल इल में शेतर 
जुताई करता, बीज बोता, दौवार कौ १ 
फूट की साज-सेवार रखता | उसने 
लड़कियों को बराइर काम बाँटा । इनेें ' 
मेइनत के लिए टत्साहित किया। # 
उसकी १इली दरी पत्ती धरती माह 
भूंर कलेजे को फाइकर जल्दी निकल प। 
कानू ने पिता की सहायहा करते दुए। 
इसी पत्तियां सालों पहले मी देखी १ 
जब से उसने होश सम्दाला तमी से 
पत्तियाँ और फसलें देखता आया है पर 
पत्ती स्वयं उसकी कड़ी मेहनत और मा 


मुप्रम 


से उगी यो । 

बाद में बहुत-सी पत्तियां उर्गीं । धरती 
हरी-मर हो गए। जब वह मा-परतो-की 
गोद में लेटकर देखता तो पता चलता कि 
फ्तल बड़ी जोरदार दोगो | 


अब रखवाली का मौका आया। कालू 
मे मिट्टे क तेल का एक अच्छा कनस्टर 
काटरूर दो ठुनडुने वनाएं। जब फसल 
खुदाई के लायक हुई तो पाँचों में से कोई 
एक रातों नागकर उप्तकी रखवाली करने 
च्गा। 

बद॒ती फसल देख कालू फूला न समाया 
क्यों[झ वह भरपेट मोजन का सन्देशा था। 
सर पर अग्रोल्ला बांधकर, ताकि पसीना 
आँद्ा में न जाने पाए, वह काम में, कमर 
कछसकर शान से जुर गया | हर सुग्द उसके 
पद्ठें काम के लिए चुस्त होने शाम को थक 
कर सुस्त हो जाते और दूसरे दिन सुबह 
किए चुनते । यद्दो चुस्ती और मस्ती का 
सिशक्तिता काम करनेवालों को सुखी 
भौर संतुष्ट रखता है। 

वे कुछ दिन तक इटरुर खाते रहे। 
कपी-कमा श्ञाम को कालू फुुत के साथ 
चौखट पर पालयी मार कर बैठता और 
हूंदते हुए सूरन को देखता रहता जो पेड़ों 


के पल धारोदार बाघ की तरह छिप 
जाता । 


और एक दिन, कुपमय में, पूर्वी 
प्दाड़ी पर एक बादल दिखाई दिया। वह 
बढ़ता गया, उसने आकाश को थेर लिया 
सुरुच्त को छिपा दिया। 


सुप्रभात 


“बरसात १? दूसरे माई से प्रश्नसूचक 
स्वर में कद्दा और फिर आश्चर्य के साथ 
मुँह फेर लिया और हाथ यथास्थान आ 
गया । 

उधर देखते हुए कालू ने कहा--मुमे 
यह वेवक्त की बदली पसन्द नहीं है ।! 


उसने इस बादल को ध्यान से देखने के 
लिए काम रोक दिया | वह बढ़ता, फैलता, 
छाता आगे बढ़ता आ रहा था! उसकी 
अमुमदी आँखों ने जान लिया कि यह एक 
तो नही अनेक टुकड़ों से बना है। बरसात 
का बादल तो ऐसा नहीं होता फिर बह सनू, 
सन्‌, एनू, सनू, कौ आवाज सुनने लगा। 

उसने अपनी कुदाली एक तरफ़ पक 
दी और अपने परिवार से चिल्ला कर 
बोला--'ओरे यह टिट्टिपों का बादल है। 
सब जैसा का तैंसा छोड़ लकड़ी लाओ, 
कयड़े लाओ और इस तरद आग सुलगाओं 
कि सारा धुआं अपने खेतों पर ल्वा जाए। 
दौड़ो ! दौड़ो !!! 

किन्तु कुछ करने से पहले ही टि्डी 
दल आ पहुँचा । पहली रिट्ठी उसके पैर 
के पाप्त बैठी, उसने पख सिकोडे, फुरकी पर 
काल ने उसे नगे पैर की एड़ी से किच- 
किया कर कुचज्ञ ढाला। किन्तु वहाँ तो 
मुणड आ बेठा था। दिद्धिप्रों की बरखात 
शुह हो गई । न 

उन्होंने दौड़-्मायकर आग जलाई। 
बह लकड़ी जो लड़कियाँ अपने कन्धों पर 
लाइकर दो मील दूर जंगल से लाई' थीं और 
जो कम-से-कम आठ दिन चलता एकदम 
आग में कोक दीं गई। बरसाव में जलाने 
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के लिए इक्ट्टे किए हुए उपले मी आग में 
द्ोम हो गए | उनके हाथ जो मी लगा, चाहे 
बह गीला हो, हरा हो था राम काहो 
किसी की परवाह न करते हुए उसे आग में 
कौंका गया। किन्तु हृवा का रुख आज 
उनकी तरफ न था। धुआँ जो फसल पर 
छाना चाहिए या वह इधर-उधर फैल गया, 
उनकी आँखों में बुस गया और बुछ आस- 
मान की तरफ उड़ गया ( 
वे मपटकर दीन, छोटा, थाली, ढणढा 
लादी-जो मो हाथ आया उस्ीको लेकर 
सखेनों की ओर मांगे । शोर मचाया, थाली 
बजाई, टीन पीटे पर उनके चारों ओर 
दिव्वी-दल ला गया और सारी फसल 
चाट यया । 
बर्बादी का बादल पूरच से पब्छिम 
की तरफ बढ़ रद्दा था। टिड्वियों के दल 
का ऊपरी हिम्सा अपनी मंशिल तक नहीं 
हैचा था किन्तु नीचे वाला हिस्सा जमीन 
पर था चुका था और कालू उससे दव यया 
या। सोरे धलाक़े में टिडियाँ फेल चुस्नी 
थीं और काजू उनके चाटने की आवाज सुन 
रद था। बह मशीन को “टिक टिका 
की तरह थी। हर पौधे-फत्ती पर टिंट्टियों 
का दत बस गया था और वे अपने चमक- 
दार पंस समेटे बढ़ी लगन से उस फल 
को--जो श्राने वाले पूरे साल का मोहन 
इननेवाली थी--साफ किए जा रही थी । 
घोड़ी देर दाद वे दौली प्रढ़ गई, 
क्योंकि बरगारी के लिए अब इुछ क्या दी 
मथा। सड़ चौपर हो चुरा बाढ़ 
कालू ने अपने सेत पर नयर दौद़ाईय 
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कहाँ कुछ न था सिर्फ़ डणठल अपना दि 
दिला रहे-गे और उनके नीचे भूरी पी 
माता उदास पड़ी थीं। उसने अपनों भरे 
और गर्दन को ट्टोला किर अपनी सोमी 
में यह देखने चला गया कि उततें सारे 
पीने को क्या है ! 


पूर्व परिचित सोपड़ी स्रैंणेी थीं। 
उसमें से पसीने और पशुझों जेसी एस 
आ रहो थी। वे उसमें रहते शो थे। 
उसमें दिन में भी ठगढ़क भर पोशी 
रहता था। उसकी कड़ियाँ बरतों के ६९ 
से रंगी-रची हुई थीं। क्या फर्श पैरों ऐ 
कुचल-कुचलाकर संगमरमर की हए 
चिकना और कठोर हो गया थां। रद 0 
कालू कप गया क्यों कि बह विलेईत 
माँगा हुआ था । * 


उसने अनाग और आटे के बोर कोर 
कर देखे । सामने नदी के मौदे पानी मे 
मेरे हुए घड़े रकसे थे । कमर से कम सोने 
पोने को तो बुछ है| उसने एक बार भरते 
देखा था । सारे गाँववाले पेड़ों! की शर्ँ 
जड़ों, घास के बीन, बेर और माई हैं 
उपर पलते ये । बेर मी वे जिनमें पुखौ 
और रद्धापन ही था। मरई-औरतों को 
हथ्टियाँ निकल भाई थी बच्चों के वेट ही हे! 
दिखते ये । बेलों के ढांचे बन गए गे 
(दे और युछु हृट्टियाँ बची थीं। कहने 
घोती की पेंट कमो | अब इसे पेट ऐोत 
करना दो होगा। सबझो भूसा रछा 
होगा । बौज के लिए मो तो अनाज लगाना 
पड़ेगा ! 5 


सप्रमावदे 


« उस रात सवर्स टिट्वियाँ खाई | काल 
कहा, “जितना खा सकते हो खाओे। 
+ अद मरपरेर खाना महीनों बाद 
(६ मिलेगा। इसलिए देर सारी टिश्वियाँ 
«” ॥९ उबाली गयीं | थोड़ा मात तथा 
रोदियाँ साथ खाने मर को बनी थीं। 
7 बड़ी मजेदार अपने हो किस्म कौ- 
५ आ रही थी । सबने डटकर खाया! 
उन्होंने, दूसरे दिन के लिए, जितनी 
हों पकड़ सके उतनी थड़े में मरकर 
लौं। चिड़ियों के खाने के वाद बची 
टिट्टियों को काल ने खेत में ही खाद बढ़ाने 
नोयत से जोत डाला। उसने फिर 
जोया। नया बीज कैज्ाकर उसने 
« को देवी भेया पर चावल और गेंदे के 
फूल चदाए। उसने परिवार की मोजन- 
|हजा कम कर दो । यद्यपि यह कहते हुए 
» आक्षों में आंसू मर आए और वह 
"से आखें न मिला सका । 
शुरू शुरू में सब भूपे रहे क्‍यों कि उन्हें 
इनना कम खाने की आदत नहीं थी। वे 
सपने में मी ताजी रोटियों का ढेर, उबलता 
« , । मात, नमक हरी मिच मसाला 
4 ॥ दूष-दद्दी-राकुर तथा उनसे बनने- 
बाली मिठाई देखते ये किन्तु आँख खुलती 
सवेर-सबेरे उन्हें भुने हुए चने मिलते 
और दोपदर में बहुघा उनके मन में एक 
विदित्र सी कलक ोती । रन्‍्हें भूख ही 
नहीं लगती | 
| पोरेनचीरे बेर दिन बीत गए। उन्हें 
;भादेत पड़ गई हसी तरद, गुजर करने की ! 
िमौ-कुमी पड़ोतवी उन्हें कुछ भेंट के तौर 
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पर भी कुल-न-कुछ खाने को दे देते। वे 
मी तो वेचोरे तंगी-तुझीं से ही अपने-अपने 
दिन काट रहे थे। बहरहाल वे मेरे नहीं । 

किन्तु उन्हें जो काम करने ये, उनको 
पूरा करने में वे असमर्थ रहे। जंगल, 
जहाँ से ईधन और धर बनाने के लिए 
लकड़ी मिलती थी, भूमा-चारा मिलता था 
अब दो मील जान पड़ने लया । वहाँ तक 
बच्चों को जाना ही दूमर हो गया फ़िर 
सर पर बोसा लाइकर लाने की कौन 
कहे १ 

एक बार सवको बुखार आ्राया। वे 
चारपाई पर स्दौ-गर्मी में कापते-तड़पने और 
सूखे मुंह से विना पानी पिये पढ़े रहे । 
उनकी हषडी-हृड्डी कसकृती रही। दो को 
तो सन्निपात भी हो गया किन्तु वे भी 
अच्छे हो गये और धीरे धीर बीमारी कौ 
बातें तक भून गए। 

कालू कंतर-ब्यौंत कर कुछ दिन उतने 
ही सामान से किसो तरह काम चलाता 
रहा पर उसे पता था कि खाने-पीने के 
इतने सामान से काम न घत्तेया और उसे 
कर्ज कादना ही पड़ेगा! आख़िर बह दिन 
आ ही गया जब उसे गाँव के महाजन के 
पास, जो कि अनाऊ के बोरों पर बैठा 
खाँस रहा था, जाना ही पड़ा और दस 
रुपये कज लेने पड़े । 

साल मर का ब्याज पाँच खये होगा, 
महाजन ने बता दिया । बही खाते में नाम 
डाल दिया, लिखा-पदी भी कर दो 
क्योंकि वह पद्ा लिखा था। वह मालदार 
था और दयालु मी, क्यों कि वह उन लोगों 
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को, जिनके पास उसकी तरह रुपये नये 
मदद देता रहता था। उसके यहाँ जाकर 
कमी कोई मी व्यक्ति बिना उबार लिए नहीं 
लौदा * खाली हाय कोई नहीं गया । 


कालू ने अच्छी तरह आँखें साफ कर खाते 
में अपना नाम देखा । हालाँकि वह लिख- 
पढ़ सो नहीं सकता था किन्तु जो कुछ कद्दा 
जाय उसे सममा सकता था | इसज्ञिए उसने 
बताए हुए स्थान पर अंगूठा लगा दिया और 
कजदार वन गया। मद्दाजन ने सांमर के 
अमड़े से बनी हुई छोटो-सी बैली निकाली 
जो बार-बार काम में आते से मेती और 
चिकनी पड़ गई थी। उसने जब थेत्ली 
खोली तो कालू की आंखें निरुल-सी पड़ी 
क्योंकि चद ऊपर तक चमकते रुपयों से 
मरी थी । 
मद्दाजन ने लापरगही के साथ मुद्ठी 
मर रुपयों को निकाल, दर रपए को चौकोर 
पत्यर पर, यद्द जताने के लिए कि वेद खरे हैं, 
बजाया और फ़िर काजू के द्वाथ पर, जिसते 
उम्र में कमी इतने रुपए नहीं छू थे, एक-एक 
कर दस सिना दिए । 
कालू ने रुपए दो शियारी के साथ अपनी 
अगरी में लगा लिए। उसने बाजार में 
यद्द मी देखा कि उसे क्या क्‍या मोल लेना 
है। वहा पर साग-सब्जी, फल व प्रिठाई 
की दूकानें थीं। बाठारों में हर तरदइ की 
रंग-बिरंगी सःड़ियाँ थीं। मोलों को घेर 
सें इतनी पगश्याँ और कपड़े थे। कॉँच 
के गइनों की चमक मे मी उसको आँखों को 
घराचौंध कर दिया १९ उसने इन चौजों के 
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देखने में वक्त बरवाद नहीं किया और 
उसने मिठाई और सन्तरों को भोर देह' 
उसने मझई का आटा, चावल और! 
खरीदा । उसके माग्य से सामने ही ! 
फटे-फ्टे शलगम मो मिछ गए। ४ 
निकलती लहरों और महक से उप्का 
खुश करे दिप्रा। 

कालू घर कौ ओर चल पढ़ा। 
क़रीब-करीब दो रुपये खर्च कर हे 
घर पहुचते ही उसने बाकी राए चूपे 
पास चुपचाप गाड़ दिए और खा 
जरूरत पड़ी वहीं से निश्ाल लिए! 
धघोरे वह खजाना घटने लगा क्योंकि 
परिवार अभी तक रिश्लोन्दल कौगी 
नहीं उबर सका था। कालू को खाने 
सामान बराबर मोव लेना पड़ता या। 

फिर मी उनके दिन फिरि। एक 
छोटा माई बाघ के पैरों के निशान 
चारायाद को तलाश में एक लहिए 
सहारे बढ़ा जा रहा घा। दो 
सुरक्षित सरकारी जगल में जाने को 
नहीं था। कहीं महकमा जगत 
अधिकारी ज'न जाते तो बेल बन्र 
मत्रेशीछाने में और लड़का जेंगे 
उसने यह बात जब कालू को बता 
उसने फौरन कहा 'वहाँ बायका 
छिपा होगा । में ज्ञाकर तलाश करूंगा 

वह बताए दुए स्थान की भोर नि 
के सदोरे-्सहारे चल दिया। साले के 
बड़ी घाप्त में, जहाँ उसने एक बार बी 
आवाज-दह्ाड़ मी छुनी थी, बह चर 
रहा था| उसे बड़ी भाशाषी। का 
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” में होकर एक जंगल की भोर गई थी। 
में वह दो मौल दूर यया। चिड़ियों 
बन्दरों को ओर मी वह खबर-खोज 
* दी आशा से ध्यानपूर्वक देखता रहा । 
चाहता था कि किसी प्रश्रार यह मादूम 
जाए कि बाघ कहाँ रहता है । 
उसको मतर अचानक एक कौवे पर 
जो अपनी नजरें एक जगह पर गडाए 
या। वह जगह बड़ी पोशीदा थी 
डॉटों के बोच अधफाया जेंगलो मुअर 
हुआ पड़ा था । उसके छिपाव से हो 
+ झगता या. कि बाब अमी यहाँ लौटकर 
ने के इरादे से गया हे भौर तमी कौवों 
हौसदा वहाँ जाने का नहीं पड़ रहा 
बा। परल्तु कालू ने कमर से ने चाक् 
निकाला और एक बडा-स्ता टुकड़ा उसके कंधे 
$ पास से काट लिया। उस रात उन्होंने 
हू मरपेट खाया । इतना मोजन उन्होंने 
है मद्दीनों से नहीं क्रिया था। आज कौ 
# शान्त धाटी के ऊपर चमकते चांदनी में 
| हैनहें मिठास और सुदावनापन लगा । 


हालात बदल रहे थे । बरसात आई। 
फसल हुई । शहद की मग्िखियों का एक 
छता मी हाथ आ गया। कालू हमेशा उन 
दिनो में मो, जब परिवार भूखा मर रहा 
था, कुछ पैसे बचाकर आपने खजाने में जमा 
करता रह्य | उसे आशा बेंध चली कि 
जल्दी ही वह के चुकाकर दस्तावेज बापस 
ले लेगा 

पर वह दिन बहुत जल्द नहीं आया | काल 

को यह न मालूम था कि पन्द्रह रुपये बचाने 
के लिए इतनी कठिनाई का सामना करना 
पड़ेगा । बहुत से लोग तो मूनथन तक नहीं 
जोड़ पाते और उसे चुकाने के लिए और 
कर्ज बराबर लेते रहते हें भौर किर सारी 
उम्र महाजन के कर्जदार बने रहते हें । 

किन्तु कालू ने संकल्प कर लिया था 
कि वह ऐसा नहीं होने देगा। वह सारी 
रक्रम जहर चूल्न सेगा। उसके खेत उप्तके 
परिवार के लिए ही पूरे न थे फ़िर महाजन 
को उनसे क्या दे सकेगा १ 

वह मी वक्त आया जव चौदद रुपये जुड़ 





गए और तव रसने सब माई वहनोंको इकट्ठा 
कर कहा-मद्दानन से वेबाक होने के लिए 
सिर्फ एक रपये को कसर है। इसलिए जब 
तक बह न पूरा होगा, हम॑ बाहर से साग- 
सब्जी नहीं एरीदेंगे। 

माई-ग्हनों ने उसकी दात सुनौं किन्तु 
कुद्द बोले नहीं । उन्हें इतनो समझ ही 
न थी कि बनिए से बेबाक होना क्यों 
जहरी है! पर उन्होंने कालू की वात 
उप्ती तरह मान लो जैसे हमेशा सारो बातें 
मानते आए थे। उस दिन से बह रूखी- 
सू्ी रोटी खाने लगे । कमी कोई शिकायत 
नहीं की । 





अगत्ते हफ्तों में उन्हे कोई खुशखबरी 
नहीं मिली भौर न कोई बुरी परर या 
तकलीफ ही मिज्ली। रक्रम जुड़ती गई 
और एक दिन काजू रूपए ले और बड़ी-सी 
लाठी सम्हाल, ताकि राष्ले में कोई वारदात 
न हो जाए, मद्ाजन के पास चल दिया। 


के 


गाँव में रखगारी देकर उसने सूमे शर पे. 
एककर पत्रद स्पये मशारनकेपणा 
टनाटन बजा दिए। 

महाजन ने सुकावा, यान मर हेई 
इतना ही बहुत है अमी मूल की करार! 
पड़ी है १! 

बता बाबा ! अमी सम्हालों शरगो। 
रक़्म। मैं अगले साल मु्त में» 
क्यों मरूँ ९? 

हरे माई पाँच रपये में पूरे ५४" 
साल मर तक तुम्होरे रहेंगे / 

कालू ने कह्य--'ठौक है पर शा 
तुमसे अभी उबर जाऊँ तो हि ५ 
के पैसे मुफ्त में हो बता सरूंगा। 

महाजन आगे ने बोल सश। 
तरह कालू ने रपया सुझाया दस्तोरेर * 
लिया और आडाद होकर घर झौ घर 
पड़ा | वह भव शान से घर हो और 
जिन्दगी कौ ओर बढ़ा जा रहाशा 





रे 


जानकारी 
एक ओरव : बच्चा तुम्दारे पति घुड़दौड़ के चारे में कुछ जानते हैं! 
दूसरी औरत : शुरू से आखीर तक | घड़दौड़ के एक दिन पहले 
उन्हें पता रहता दै कि कौन घोड़ा जीतेगा ४ 
घुड़दौड़ के दूसरे दिन उन्हें पूरी जानकारी रद्दती 
चद्द ब्यों नहीं जीता ! 


घट 


--इ'ग्डिश डाले 





[डक वेल की कल ० 


षतल की क्ल्य हु 





ऋनिज सैठ का दिश्व की उर्श व्यवस्था और राज्नीति मैं बरा महत्त्व है। मारत में 
मी हाल ही में तै3 की खोज वी कोशिशों जारों है। ज्वाडामुखो, खम्मात और बड़ौदा आदि में तेल 
ढो छोज होने के कारण मारत एक नये सुन्दर भव्ष्य को कल्पना भी कर सकता है। आकाशवाणी 
नयी टिल्लीस प्रसारित इस माषण में सारत सरकार के रान डोर चैल मंत्री ने खनिज तेल की 
उत्पत्त और सरोज की उद्गघुत कहानी बड़े रोचक शब्दों में प्रस्तुत की, जिसका साराश यह है। 


तेल दो तरह का होता है--एक तो 
साने का, जैसे सरसों, जैतून, नारियल, 
मजन्नी आदि का, जो मौजूदा वनस्पतियों 
और जानवरों से मिलता है, और दूसरा वह, 
दो भूगभ में करोड़ों वर्ष पहले मेरे हुए 
।शानवरों और पेड़ पौदों के दवकर सड़ने से 
(ना या। संस़ारके समी महाद्वीपों मे खोनने 
ि खनिन तेल मिल गया है । इस तरह 
भूर्म में इजौरों फ्रीर नीचे दबे हुए तेल को 
ही हम खनिर तेल कहते हैं । 
खनिन तेल की तलाश से ज्यादा 
शचिपूण या रहस्यम्री कहानी शायद हो 
कोई दूसरी हो। लोग दो साधारणतया 
थद्दी सममते हैं कि...यह खनिज तेल, 
जिसमें से मिट्टी का तेल, पैद्रोल,, डीजल 
हेल, सड़क बनाने का कोलतार और मोबिल 
| भायल आदि निकलता है--बहुत आसानी 
सि जमोन में कूएं पोदकर निकाला जा 
 5कता है, परन्तु बात पेसी नहीं है। 
॥ गैल की तलाश में बहुत ज्यादा कठिनाइयाँ 
मैसनी पढ़ती हैं। तलाश में दी अरबों स्पये 


*॥ सप्रभात 


का खर्च करने के बाद मो तेल मिलने के 
मौके कम होते हैं । यह मी अस्तम्भव है कि 
जमीन के उपर खड़े होकर ही कोई बता दे 
कि भूतल में तेल कहाँ छिपा होगा । पर तेल 
तलाश करने का विज्ञान अब बहुत भागे बढ़ 
गया है और हम यह जानते हैं कि अकसर 
भूतल में एक मील से तीम मील तक नौचे 
पहाड़ों की तलहटियों और गुफाओ के 
अन्दर पैल कर तेल बालू में मरा पड़ा 
मिलता है। 

यह तो ढौक तरह मालूम नहीं है कि 
करोड़ों वर्ष पहले यह तेल कैसे बना होगा, 
पर अधिकाश वैज्ञानिकों की यह धारणा है 
कि एक करोड़ वर्ष पहले से लेकर लगमग 
२० करोड़ वर्ष पहले तक की अवधि में उस 
काल के पेड़, पछव और जन्‍्तुओं के समुद्र 
के किनारे दव जाने और सड़ने से ही तेल 
बना होगा । छिछले समुद्रों में अगाघ जीव- 
जन्तुओं का संसार जब दब गया और दबा 
ही पड़ा रहा तब पहाड़ों से बहकर आया , 
मलवा उसको और मी ददाता रद्द, जिससे 


८ 


बह प्षमुद्र पर सया और करोड़ों वर्ष, में मलदे 
का पहाड़ बनता यया नो अब पत्थर की 
चट्टानों को तरद हमें दिखाई पड़ता है या 
जमीन के नीचे दबा हे । पढ़ाड़ों से बहकर 
कदानों में मिट्टी ज॒म्ता होने की क्रिया आदि 
से आज तक बराबर जारी है] इन्हीं भूतल 
की वलहटियों में हजारों फ्वरीट नीचे, चने या 
बातू की पहाड़वाली घा्टियों में जीव 


भारत में हर साल लगभग 
४० लाख टन पेट्रोल की खपत 
होती दे। इसमें से लगभग ४ 
छाख टन, पेद्रोल--डिगबोई 
(आसाम) के तेल के कुओं से 
निकलता दे। देश की पेट्रोल की 
खपत को देखते हुए यह्‌ खपत हर 
साल करीब १० प्रतिशत बढ़ेगी। 
इस हविसाव से दूसरी आयोजना 
के अंत तक पेट्रोल की सालाना 
ग्वपत ७० छाख टन और तीसरी 
झायोजना के अंत तक १ करोड़ 
४० छाख टन टद्ोगी। 


जन्तुओं के सड़ने से बना द्रव पदार्थ खनिन 
तेल बानु के क्‍यों में मरा पड़ा रहता है, 
जैसे शदर की मफ़्सी के छत्ते में शहद मरा 
रहता है। भूतन में तेल की कोई नदी या 
कील नहीं होती । दिल्लते ममुद के पढने 
के बाद बाजू के रों में सनिज तेल बून्द- 
बूनर रूर इरूट्टा होता है । बानू के कय ऊपर 


१44 


के दवाव से पत्थर की चट्टान के मनावर 
कड़े हो जाते हैं ) यदि उपर से दर 
पड़े तो तेल से मरे हुए.यही दाजू के ९ 
मुलायम मी बने रहते हैं, झिन्‍हें भर 
“अनकनसौलोडेटेट सेंढ” मी इछे 
तेल की वूल्दें अत्यन्त यम बातू केक 
में जकड़ीं रहतों हैं। सेलवात्रौ परे 
बालू की चट्टानों के ऊपर इजाएों फोर रू 
किस्म की चिकनी मिट्टी का मलश 
जाने की बजडइ से तेल झपनी शा 
ही पड़ा रहता है और उपर नहीं मार 
लेकिन तेल पानी से इलका शा 
इसलिए नीचे से ऊपर जाने के दिए 
तो खोजता ही दै। ये दजाएों फ्रौट हि 
मिट्टी की तरें तेल्न को दवाये एसने में 
एस्ती तर काम देती है, जैसे छोटा १ 
की बोतल का गोलौवाला कॉर्क रे 
अन्दर के सोहा-पानी को दबाये रहा 
जितनी हो भोटी चिकनी मिट्टी गाली २ 
सतइ से नोचे तक मेल के बाछुदी 
को दवाये रहती हैं, उतनी ही $ 
सम्भावना तेल के पाने की उस राह 
करती है । 

समदी पानी से मी तेजरी 
सम्बन्ध है बूँकि पहल्ेयपह्ञ हिते' 
दिद्दत्षे समुद्र में ही पहाड़ों और दर 
से मलवा आकर लाशों को दवाग 
सझता है। अतः भूतत्तत-वेत्ताभोदा हि 
है दि करोड़ों व पहल्ने जहाँ लिया 
यथा वहाँ पर तेल मिलता है, इतरो 
नहीं | यह समुद्र पौरेन्धीर पदता थी 
पहाड़ से आया हुआ मलवा झस्तझों रे 


मे 





डिग्बोई रिफाइनरी, असम आल कम्पनी 
यह चित्र पूरी त्तौर पर चलती हुई इस रिफाइनी के एक हिस्से का है, जिसमें मेल 
साफ़ करने के गैसोनीन प्लान्ट और स्टोरेज टैंक दिखाई दे रहे हें। यहाँ औसतन 
४२०,००० गैलन के ऑइल साफ़ किया जाता है जिससे पैशो लियम, कैरोंसिन, ढोजेल 
ओरल, जलाने के तेल, लूबोकैन्ट, विदूनेन, मोम, कोक आदि बहुतन्सी खनिज 
तेल में मिलो हुई चीजें भिकलती हैं। १६४८ में, असम आइल कम्पनी ने 
« १४१५१०,००० गैलन तेल बनाया। प्ने पिछले साठ सालों में इतना कमी नहीं 





मोरन का 

तेल-कुआ 

डिखोई, भठ 
के तेल-क्षेत्र से ८ 
मोल दूर मोए 
खोजा हुआ ये 
कुआ नं० १ (8 
७३६ फरौर गदगा 
लद्मीपुर और हि 
सागर जिले (अ 
असम ) कौ हृगि! 
पर नये तेलननं 
का परिचायक हैं 
अमी तक ११ 
खोदे गये हैं गिल 
से तीन तो के 
छेद ही बने रह ऐे 
डिन्‍्तु एक गैत' 
उत्पादक दो गया है 





अन्दाज़ है कि देश में १६६१ « 


तक छगमग ३० छाख टन ऋड 
आयल तैयार होने छंगेगा। इसमें 
बह तेल भी शामिरू है, जो 
आसाम के नाहोर कठिया, 
हुगरीजन और मोरान के तेल 
के कुओं से निकलेगा। 
नौचे दकेलता रहता है और दो चार करोड़ 
वर्ष में तो समुद्र पहाड़ के मलवों से ढकेल- 
कर मीलों नीचे चला जाता है ! 
उदाहणा4, खम्मात की खाड़ी का समुद्र, 
जो आज केम्वे के पास बहुत छिल्लली 
हाई में है। अनुमान है कि किसी समय 
0-७० मौल ऊपर अहमदाबाद के उत्तर 
यह समुद्र रहा दोगा। नदियों के 
वे इस छिल्लल् समुद्र को करोड़ों 
प तक पाटो तथा वहाँ के जीव 
नन्‍्तुओं को दबाया और इस तरह 
पमुद्र के किनोरे को मी नीचे ठेल दिया। 
इन जल्लह्मी चद्चानों कौ और तहे पर तहों 
इने जीव जस्तुओं और पेड़ पछतों की 
रम गर्यी । इसों तरह लगमग छृप सात 
इडार फ़ीर मलबा खम्मात को खाड़ी के 
ज्पर सैकड़े बर्गमौल में जम्रा जिसके 
नौचे आज तेल पाने को सम्मावना हुई है । 
दुनिया का अधिकांश तेल इसी तरद 
प्राचीन काल के छिद्ठ॒ते समुद्री किनारों में 
वना है। इस तरह के स्थानों को 'कॉन्टी- 
नैन्टन शैल्फ' के क्षेत्र कहते हैं। भूतत्व- 
पैत्ताओों का अनुमान है कि आश्षाम से 


मुप्रभात 





कश्मीर तक फैले हुए हिमालय के दक्षिण 
और बिल्थ्यगरि के उत्तरी ज्षेत्र में करोड़ों 
वर्ष पहले समुद्र बहता था और इस समुद्र 
के किनारे उसी काल के जीव-जन्तु हिमा- 
लव और विन्ध्य से लाये हुए मलवों से 
दबकर तेल में परिवर्तित हो गये हैं। 
हिमालय के मलवा ने इस छिछले सागर 
को पाटा एवं समुद्र पीछे हदठा गया 
और साथ ही भूगर्भ के अन्दर मी ऐसे 
परिवर्तन होते गये, जिनसे समुद्र अपनी 
जगह छोड़कर आज की जगह पर पहुँच 
जया । ये परिवर्तन वड़े-वड़े भूकम्पों 
और पाताल की उधल-पुधल से हुआ करते 
थे। आज मी खम्मात की खाड़ी भारत- 
वर्ष के परिचम के समुद्री किनारों पर नीचे 
हस्ती जाती है। करोड़ों वर्ष बाद हमोरे 
देश का आज्ञ का किनारा और बढ़ जायगा 
और मौलों जमोन समुद्र हटने के कारण 


अनुमान दे कि पंजाबः 
गंगा की घाटी, आसाम, 
पश्चिम बंगाछ, गुजरात, कच्छ, 
राजस्थान और पूर्वी वथा, 
पश्चिम किनारों पर छगमग४ 
छाख वर्गमील क्षेत्र में तेछ मिल 
सकेगा। यदि देश की तेछ की 
आवश्यकता को ही पूरा # किया 
गया तो विदेशों से तेर मंगामे के 
लिए १६७६ तक छगभग £ अरब , 
रु० ख्च होगा । 


आनेवाली पौदियों को मिल चजायगी। 
अतीत काल से जीव-जन्तु नदियों और 
पहाड़ों का मलवा वहकर समुद्र तट को 
पारते जाते हैं और इसी पटी हुई जमौन 
के नीने की तलहृरियों में वनस्पति जीव- 
जन्तु सड़कर तेल बनाते हें 

तेछ की खोज के तीन तरीके 

(१ ) भूतत्त्वेत्ता अपने औजारों और 
भूमि-निरीक्षय यंत्रों द्वारा यह बताते हैं कि 
कहाँ छिंदल्ले समुद्रों में उपर से मलवे 
आकर तह पर तद्द बनाते गये हैं । 

(२ ) वे आनकल की सतहों के नचे- 
बाली इन रहों की गदहराइयां माजूम 
करते हैं और यह मी कि अतीत में तेल 
बनकर कहीं दवा है या नहीं ! भूतत्ववेत्ता 
ऊपर को चिकनों मिट्टी की तहों से मुरक्तित 
तेल के खज़ानों की गहराई भर जगह 
पकड़ने के लिए कई प्रकार के यन्त्रों को 
मदद से और भूगर्भ में बारूद का धमाका 
देकर देखे हैं कि वह शब्द नीचे कहाँ तक 
गया भौर परथरोली चट्टानों से टक्र खाकर 
कहाँ से वापिस आया। इस तरह आवाज 
रो रफ्तार से नोचे पढ़ें हुए तेल और बालू 
की धट्टानों को अ्रदाजन गदराई नापो 
जाती है । 

(3 ) तेन तनारा करने का आरिग्री 
और निरिबत तरोझा ज्मीन में कृा 
गोदने का है । ऊपर बताये गये तरोकों से 
भूवत्ववेत्ता ( निभोक़िनिस्ट ) इ'मीनियरों 
को शअगह बताते हैं, और गहदा कृणया 
शोदनेवते इजीनियर ३. १० या १२६ 
इजार फौट छी गदराई सह इन तेचबवानू 


८६ 


की चद्मानों को दूँढ़ने के लिए १६ फ्ेो 
हैं। ऐसे कुद खोदने में बहुत राप्ा 
है। कमी-रमी तो पहले ढुए में हो 
दो करोड़ रुपया तक खर्व हो जाता है 
इक या दो साल का समय मी हग : 
है। फिर दूसरे कुए में इतना सर 
नहीं होता पर जैसी चट्टनें होती, 
तरद का खर्ब होता है। कमी-आनी 
क्ुए खोदने पर मी हजारों फोर 
रेसे बातू के पदाड़ नहीं मिलते, सिर 
ददा पड़ा रहता है। अतः कु 
पर शितना रपया सच होता है, हई 
चेझार जाता है । पहले छुए को सोई 
बाद तेल-दर्रान हो भाने पर मो गई 
नहीं निकलता तो फ़िर कई ढेर 
पर वह जगह मिल पाती कै रा 
मात्रा में तेल मिलता है। जबतक ए 
न मित्ते कि खर्नके रुपये वसूल हो मी. 
उसके दस-बीस-यगुने ज्यादा मूल्य रा 
मित्र जाय, बरादर अप्ल्न होता रे 
अमी तक मानवीय विशान एम * 
तलाश की विया को इतना सकते ने 
सका है कि तेल के कुए नरार 
जाए और पहने ही प्रवण में नोपे 
हुआ तेल पिल जाय । 

यह बढ़े हमे की बात दे झि 
ज्वालामुसी में पहले ही पुर ] 
प्रभाग मिच यया। अब यई शी 
लिए काफी बुएं स्रोइने पड़ेंगे दिए 
में तेन काफ़ो फैलाव से या नहीं। 
इक या दो दई और लग सकते है 
तेल को मात्रा का ठोझ-ठोरु भंदार 


छः 


पीडित पल 
शक पर 58९ इजार ५९ 
डाब शक बनेज़र शुब्ाब पर 
अं चया वी आँख री गथई। 
में सका वी आरतो उदाक ही थ६। 
आस देखती रही यकी हुए. नयनें 
भन बंटोरता रहा बिके हुए सदन 
पीर दूंहवी रही ढही हुए गयी 
संस पूंकवों रही इुमी हुई. अगन 


प्रीव की. चरण क्‍रवार' कर 
आँख का नशा उतार कर! 
भे अता वी राह खो थाई 
में रुका ती जिनन्‍्दशी उदास ही ग६। 
३ तरफ चढ़ाव है, उस वरफ बंढाव॑ 
ओर बबव का भज्नाक उश्र का ढवाव 
राह नहीं यूमवी 4. बात बूकती 
शेख तरफ क्रुकाव है उस वेरफ वेंगावे 
गोंद से नयनें उधार कर 
पीर का दिया उधार कर 

५] हू: 
भ॑ चला ती राव ही. थ३ 

३4 , गे ए 
भें रुका ती चॉदनी उदास डी यथा 


ज्योतिप्रकाश सक्सेना 


जैन है न १ 

--भेरे आप रामचरित्तर को मी जानती 
5 

राहू को चमकीली काली आँखें 
अड़ी-बड़ी हो गयीं। 
युवती जरा हँसी । 

“मैं और मी बहुत-सी बातें जानती 
तुम्हारे घर में मुन्‍्नी किसका नाम है ! 
--आपने मुन्नो को देखा है १ 

व तो राजू टॉफो के दोरे में 
सम्पूर्णत, भून गया। 

--मैं राजू, फिर छुट्न--सबसे छोटी 
है मुन्नी । वह तो अमी सिफ छः सात 
महीने की ही है--अमो तो ठीक से बेठ 
मी नहीं सकती । आपने मुन्नी को कहाँ 
देखा ९ 

युदती ने फ़ौरन ही कोई जबाब नहीं 
दिया । स्निग्ध कौतुकमरी श्राँखों से वह 
झुछ देर तक राजू को देखती रहो । बाहर 
से एक माल-गाड़ी की शन्टिंग की भावाज 
सुनाई दी । लेकिन सेठ साहब तक अभी 
मर्राटे मर रहे थे । 

+-मालूम होता है जैसे आप सब बुध 
जानती ६। शायद आप हमारे धर किसी 
दिन आयी होंगी १ 

युवती तब मी चुप रही। उसको 
आँसों में झौतुछ की आमा धीरे-धीरे गायब 
हो गयी । 

सुरदारी जीन कट्टों रहतो है, राजू 

+-जीजी ह राजू सोच में पड़ गया। 

+-बोजी तो छोई नहीं है। हा, छोटे 
आय के मकान में इन्‍्दु जीजी रहतोदे। 


०३6 


६० 


दिन-रात अपनी मा से कगड़तौ रहो 
लेकिन उप्तकी तो कोई जीजी नहीं है! 
--शायद तुम्हारी कोई जीजी नदी 
--नहीं है । में ही तो सबसे बढ 
--तुम नहीं जानते । 
--युवती हँसी । पर इस बार राजे 
यह हँसी कुछ विचित्न प्रकार की तगी 
तुम्हारी एक जीजी थीं । 
--थी क्‍या १ राजू के लिए यह 
समखा हो गयी । 
--मैने तो उन्हे कमी नहीं देख 
--त॒म भला कैसे देखते ! तब तुम 
मी नहीं हुए थे । एक दिन वह हमारे 
के साध मेले में गयी थी, कांच की पं 
और मिट्टी के खित्नौने खरीदने । रा 
--हाँ, मैं जानता हूँ। हां 
बड़ा मारी मेला लगता है । 
--ठीकू ठीक, हाजीगेल के मेले 
वहाँ एक बहुत बड़ा चरख लगा था। 
++मै मी उस चर में बेठा हूँ । 
एकाएक सुर हो हाथ नचाते हुए 
बोला-चरस में बड़ा मजा झाता 
उतर जाने के बाद मी बुछ देर तू 
लगता है जैसे दुनियां घूम रही है। 
नहीं, हाँ परेप्ता ही लग्ता है। 
युवतों राजू के और मी पास सरद ऋ 
धीमे स्वर में बोली-तुम्दादी जीमी मेँ 
चरस में चर गपो। सब 5द्ध भूत 
और बुत देर तक भूलतो रही । जौ 
भूलने के बाद जब नीचे उत्तरी, देग ! 
पापा का कहीं पता नथा। बहुत * 
लेकिन नहीं मिले, कमी नहीं मिले | 





चुप 


-+ओर मेले में खो गयीं १ राजू चौंक 
च्या। 
++हाँ, विछुड गयीं । 
--+फिर अपने धर कैसे पहुँची । 
--घर कहाँ पहुँची । फिर बह कमी 
लौटकर नहीं आयी। 
“घर नही पहुँची ? दर से राजू के 
सांस ही मानों रक्त श्ये: 
“तो फिर कहाँ गयीं १ बच्चों को 
इकड़नेवाले चोर उठा ले गये १ 
+-नहीं, औरतों को पकडनेवाले चोर ! 
हैं, वे ही उसे उठा ले गये ! एकाएक युवती 
» आँले' सजल हो गयीं । 
असीम मय से राजू को आँखें फट 
(8 
“-भेरे बावा, कैसी आफत ! फिर 
प्ौर्तों पकड़नेवाले चोरों ने क्या किया १ 
। जौज्ी को कहाँ ले गये १ 
“इसका मी क्‍या कोई ठीक-ठिकाना 
|ै। कितते धने बन-जड्डल, नदी-माले, पहाड़ 
घौर धादियाँ, शेर-चीते और मालू-यंधकार- 
गना भरंपकारे । चारों ओर सिर्फ चीत्कार, 
दीना-कपटी, ललचायी आँसे और लप- 
तपाती जीभे । सबके सव उसे नॉच-नोचकर 
एा जाना चाहते थे । 
--+खा तो नहीं गये ? 
राजू को धड़कन जोर से चलने लगी 
“एक प्रकार से खा ही गये, और 
फ्पा १-फिर बुछ देर तक मप्न दष्टिसे 
खुबती देखती रही । और बोली :-- 
उसके शरीर पर बहुत से नाखूनों 
की खोरोदे लगीं, दातों से कारने के 


शप्रधात्त 


अनेक चिन्द-फिर धीरे-धीरे बह उस 
बन-जहूल की अभ्वस्त हो गयौ। और तब 
उसकी आँखों कौ ओर देखकर शेर, चीते 
और मालू ढरने लगे--एक-एक कर उसके 
दैरों पर आकर लोटने लगे | अब लोग उसे 
"जज्नस को रानी! कहते हैं । 

+सच ? 

+स्चच ) 

राजू कुछ देर तक विद्वल रहा। फिर 
बोला--धत्‌ ! आप खाली कहानी बनाकर 
सुना रही हैं । 

+>हठुम अमी बच्चे होने, इसलिए 
विश्वास नही करते। भच्छा, मान लो-- 
अगर कहूँ, मैं ही तुम्हारी जीनी हूँतो 
फ़िर ? 

--आप | आप कैसी वाते करती हैं। 
अमी कहा, मेरी जीजी जज्नल में हैं, वे जल 
की रानी हैं। और अब कहती हैं कि आप 
ही मेरी जीजी हैं ? 

+जीजी होने में बुराई कया ? अगर 
कोशिश की जाय तो कया जंगल से वाइर 
नही निकाला जा संकता ₹ युवती की 
आवान जैसे कुछ मारी हों गयी। 

>-अच्छा राजू , तुम्हारे हाजीग॑ज में 
डेसू के पेड नहीं हैं १ 

कहाँ से कौन सी बात १ स्थिर, शान्त+ 
शुकदेव राजू , थोड़ी-ही देर में बह परेशान 
हो गया। 

“हैं क्‍यों नहीं बहुत हैं । 

>-यदि मे तुम्हारी जीजी बनकर चलू 
तो रोज सुबह तुम्दारे लिए टेस के पूलों की 
माला गूँथ दूगी। तुम्दोरे गाँव के 


ल् 


पास मदो है न! उस नहीं में हो में 
हुन्टे पैसना सिखाऊंगो। गरमी में जब 
ऊम परेंगे तो पेड़ पर चदरूर मे तुम्हें मौडे- 
मौडे झा बायबाजा 
पबड़ने दौरेया तो हम दोनों मागस्र ल्हों 
छिप जायेगे। छिर, क्‍्मी-कमी एमलोग 
पिरुनिक झरने घना करे गे। फझन्त में ज्ब 
एम दिन भेरी क्ादी होगो, रोशनो होगी, 
बाजे बजेगे तर लाल घूनरी ऑर्डर रोते 














रोते मे डिसी और की रघल में आकर बैठ 
स्य् गी-- भर ज्यने से पहने नुम्दे अपने 





कर इस तरह चूम लूगो । 

राजू की ख्लिरौन जसी साली-राली 
अआसों में इन्द्र धनुष चमझ रहा ऐै। यह तो 
कद्ानों नं है। यह सब तो हो सकता 
ई-दरि उसको जोछी होतोतो यह सर 
ऊगो फौरन हो सकता €। इन्दु जोजो को 
अरेक्ा बहुत-बटुत सुन्दर हो सती है 
उसकी होजो | और-- 

सेशिन आणे रास्ते में हो रानुको 
रिच्यारषारा रुक गरी । डासूड में सुझतों ने 
रुसे असने कझ्ले से बितया रग्ग था । औभैर- 
और हमसे ज्यादा आश्यप यहटे कि 
र्समो में दर ह-३़ ऑंरस राजू के गाल 
पर शिर रहे थे। 

“>रूपा, ३ ने आ रहो है +--एरू 
और फरो-मी आदास से एशाएक दंहरा 
स्टेशन शा वेटियिलन मूड उठा। नरो 
सिनोरे के ऋम के पे से गहुत दूर, चौरू- 
कर पृष्णे गिसझ आादौ । दाइर, इन आने 
डा पंटा दत रद्द डा--हृह२ ते हुए रेड 
साइद रह बैठे ८ । 











घ् 


मौतर कोझूरर सेठ ने स्शा-हले हि 
पूँपर हट दिया, रूपा | तुम कद 
हो, तुम्होरे प्रशंसक और प्रेनो पं 
चारों ओर से पेर से १ फ़िर दो मो एे 
'हीन किएट! हो ! साथ हो साई इुगोर 
ज्ञाघ गज लम्बे पुर से झा 
लिया । सेठ जी बिएादे, हुतीडरी 
तोन-चार दुत्ली दौड़ते हुए देटिकट 
धुसे। सामान उठाने के डियेशा 
एॉचातानी रूरने लगे। प्र दरों $ 
हरह दिल्ली मेद्ड आकर रुकी ! 












इसके पहले हो झाने ये राज मे रा 
बल्रंग बागू। लेस्नि मौतर ६६२९ 
हिम्मत नहीं हुई। शहर अर शेर 
बार मलते हुए सोद रहे थे, रही सटे 
नहीं देख रहे हैं। ऋब उसेस्ति हार्शा 
राजू के पास आरर बैठ गये! 

हंस्ते-इॉफोी बोश्रे-इसोरिए £ 
झा डेढो हुए थी । इसे ऋगर पते पे 
लेता ! डसछो तुम जानते हो, राजू! ४7 49 
फिल्म सवार मिस स्वा-सारे शिया 
उसका माम है। 'स्म मरना 
'देसिदा निहार के! में मिस रूग- 
लाहदाब एफिंग स्था है मि शिरिच 
के राइ तोन रात से में सो नं * 
था । ६४-रऐ गयती हो गयी । दि 
रुसभे मौहठर पुस आठा भौरर 
कसेहा +-शाते रएते रश्रंगबागू का 
एक दम ठेहा पढ़ गया। उन्हें सागर $ 
हि अपने दस गए के बच्ये रा मे मे" 
दाने रू रह है । 














सुर 


मंगल कर लेकिन कुछ चिड़चिड़े स्वर 
में बजरंग बाबू मे क्हा-तुके कऋलेज़े से 
लगाऊर बहुत प्यार कर रही थी न, क्‍यों 

१ जैसे तुके तेरी मा प्यार कर रही हो, 
रैना! 

“मा क्यो १ वह तो मेरी जीजी थी। 
जही जीजी, जो हाजीगंज के मेले में--प्रति- 
बादकरने हुए राजू कहनेवाला था । यकायक 
अकारण क्रोध में वज़रंग दावू फट पड़े । क्षण 
मर में ही जैसे उनका मुंह विक्ृत और 
विचित्र हो गया। राजू को बात को बीच 
में शो काट कर कर दांत मौचते हुए वोले-- 
गौजी ) ऐसो ऐरीजैरी लड़की मला तेरी 
[शैजी क्यों होने लगी ! ऐसी औरतों का 
'वी मुंह देखना मो पाप हे । ले, अब उठ, 
[भागेरे की गाड़ी प्लेटफार्म पर लग गयो है । 
:.. तेकिन इतना कहने से दी तो अन्तरस्थ 

विवेक को भद्दालत से छुटकारा नहीं 
मित्रा उन्हें । मन ही मन वे अचकचा उठे । 
| वररंग बाबू के मनोगगन में आज़ से 
सात वरस पहले की वह घटना कौध ययी । 

दाल ही गले-पड़ी अपनी दूर के 
(फ्ति की भनाय मांजी सरला को लेकर वे 
मिलते में गये थे । पत्नी की कड़ी ताक्रीद थी 
| धर ठिकाने लगाकर ही घर वापस 
नींद! नहीं तो उसके शादी-ब्याहका 
_पन्ध करने में सोरे गहने और जमा-जता 


हैक 


ठिकाने लेग जायगी। अमी अपने ही 
दालवच्चे इतने छोटे हैं, दूसरो का भार 
कहाँ तक ढोयें। और सदा से ही त्री के 
आधीन बजरंग बावू कौ इतनी हिम्मत न 
पडी कि विरोध करते और मेले में पहुँच 
कर जब सरला चरख में दूसरी औरतों के 
भूलने बेठ गयी तो वह चुपके से नाचवाले 
खेमे की श्रोर सरक गये और वहाँ से सीचे 
नौटंकी स्वांग के तम्बू में। सारी रात 
नौटंकी का नाच देखकर जब घर लौटे तो 
उनके उतरे चेहरे से सरला के खो जाने का 
शोक दी तो जाहिरहो रहा था। 


घर लौटकर जब बजरंग बावू की 
पन्नी ने ये सब वातें सुनो तो दोनो में काफी 
रात तक इस वात पर बहस हुई कि रूपा 
( सरला । ) का पता लगाकर एक फिल्म" 
तारिका का अभिमावक बना जाय या नहीं ! 


बजर॒ग बावू की पत्की ने अबे की वार 
मी बुद्धिमानी दिखाई । उसका प्रच्छुन्न मत 
था कि फिल्‍म तारिकाओं के साथ मिलना- 
ज्ुलना सम्मव हो गया त्तो फिर बजरंग बाबू 
कौ“औरत-परस्ती' न जाने क्या क्या करिरमे 
और दिखाये | इसलिए “सरला के साथ अब्र 
रिस्ता जोड़ना ठीक नहीं? यही कहकर 
उसने वहस बन्द कर दी । बज़्रंगवावू रात 
मर स्वप्न देखते रहे, करवदे बदलते रहे । # 





अर झ्याल छाया कि 'आज क्‍या है १? यह तो भाड में जाये मगर कोई न कोई तोहफा तो 
क्रूर देना चादिये ! मगर क्या दें कुछ अवसर का भी तो ज्ञान हो! अद्दा! यह बात बनी ६ 
अगर चुपके से ओमती जी के हाथ मे दस का एक नोट थमा दिया जाय--कुछ इस तरद कि 
इम जानते हैं कि आज क्या है इस लिए यह नक्३ रक्रम भेंट की जा रही दे कि अपनी मन 
एप कोई चौज खरीद लीजिये--फिर तो उन से चुप न रद जायेगा! 


शाम को चाय की घुस्कियों लेते हुये इमने इल्की फुल्की इधर उधर की हॉकनी शुरू की॥। 

और धीरे धीरे अपनी चाज्न को शब्दों मे ठालने लगे। हमारी बात चीत का तोड़ मोड़ ऐसा 

था कि बाद वा? मगर केवल दस का नोट थमाने तक! उस के बाद जो हुआ वह कहते जरा 

“मै आती है मगर अब छिपाना बया !--नोट लेकर उन्हों ने “धन्यवाद कुछ शस प्रकार से 
हा कि फूलों की दीवार फटने लगी, करोखा खुला और श्रीमती जी के मुसमंडल पर 
सरराइद की चांदनी दिरकने लगी “दोपदर के साने की आप ने बहुत प्रशंसा 
॥ वी, यद शायद उसी का इनाम है! ? 


मोर काये तो लह्टू नहीं। होंटों पर जीम फेरते हुये हमने कद्दा, “ मगर, ..वह.,.आज तो». 
जन तो कोई खाप्त दिन था ना! इसी लिए तो “ डालडा? का बड़ा डिन्दा आया है! !८ 
'ओ्रोह! ७ चांदनी खिलखिता उठी, “ 'मरे व! वह “डालडा' का बड़ा डिब्बा तो मैं इस 
तेए लाई हूँ कि श्रव सदा सभी खाने इसी में पकाऊँगी | पड़ोसिन मुझे बता रही 
॥ै कि 'डालडा? केदल पुछ चीणों ही के लिए नहीं बल्कि दर पकवान के लिए अच्छा है। 
गैर आ्राज दोपदर का खाना श्राप को पसंद भी बद्॒त श्राया जो मे ने सारा 'डालडा? ही में 
काया था। ” और इमें चिढ़ाने के लिए हमारे मुंह के पास वे दस का नोट लह्टराने लर्गी॥ 


गैट की शोर ध्यान दिये बगैर भौर दिल पर पत्थर रख कर हम ने कहा, “दा, खाना 
है बहुत स्वादिष्ट था। ? 


“बढ इस लिए कि ' डालडा ? एक वी उत्तम चिकनाई है जो दर खाने के असली स्वाद को 
उजागर करती है। इस के मुहरवद डिब्बों के कारण छुब्ाछात या गेदगी का भी डर नहीं 
हूढा) और 'डालडा! में विदमिन ७ और डी मिलाये जाते हैं जो स्वाप्प्यकाएक भी हैं 
थौर शक्तिदायक भी ! तंदुरुस्ती और ताक़त की आवश्यकता तो दर रोज़ है केवल त्योद्ारों 
के दिन ही तो नहीं ! ? 

ऐेड़ी देर के बाद वे फिर बोली, “ पहले उ्याल था कि पल्लू में गांठ दे सूँगी कि थ्राज मदीने 
भर की चीजें खरीदनी हैं, मगए फिर सोचा केंलयटर पर निशान सगा हूँ, सामने रहेगा-- 
मगर ” दे नोट सहलाते और केंलण्डर को प्यार से देखते हुये बोली “मगर यद् न पता था 
कि इसे तितक लगाने का ऐसा बढ़िया फल मिलेगा। ? 
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एक आत्मिक सल् 


कुछ बाहर ही बाहर रहने दो। 
छुओ इन फूलों को, 

फियो इस रस - गंध को, 

कुछ कहो इन परदेसी बादलों ते, 
देसो इन वेरायिन पहाड़ियों को; 
कुछ चाहर ही बाहर रहने दो। 


क्या पता छूने से 

ये फूल मर जायें। 

क्या पता पीने से 

यह रस-गंध विप वन जाये। 
क्या पता कुछ कहने से 

ये बादल वबै-बरसे रह जायें। 
क्या पता देखने से 

ये परहाड़ियाँ घुलस-जल जाये। 
यव कुछ बाहर ही रहने दो। 


तुम फ्रैवल दरवाजे की चौसट पर 
पर धरे 

इन फूलों को सिलने दो। 

इस रसन्गंध को फ्रैलने दो। 
इन वादलों को बरसने दो। 
इन पहाड़ियों को हरियाने दो। 


आग्नेय 


जीवन जमुना मरुथरू की ओर 


पढ़-दर्शन शाम्त्री दिल ड्ूर॒ट के चिंतन मै संस्कृति के अतिप्रात प्रवाह को अपनी 
पुस्तक 'प्लैजर्स ऑफ फिलसफी' में स्पप्ट करने की चेष्दा की 
है। थुग की इस प्रधान समस्या का यह सहक्ठिप्त रुप हम यहाँ 
आपके समध् विचारार्थ उदत कर रहें हैं। 


छोक्ाचरण और प्रचलित विश्वार्सों मे होनेवाले परिवत्तेन और उनसे 
न धषब्घताएँ आज अपनी पूर्ण अभिव्यक्ति में स्पष्ट हो भयी हैं। छगता 
एम फिर सुकरात के युग में खड़े हों। उघर मारा नेतिक जीवन खतरे में 
भौर इधर हमारा बौद्धिक जीवन पुरानी रीतियों और बिश्वासों के हटने के 
ही तीत्रतर और विस्तृत होता जा रहा है। इमारे विचारों और कार्यों 
प्रत्येक दिशा नवीन और प्रयोगात्मक हो गई है। कृषि से व्यवसाय, गाँव 
गिर, नगर से मद्दानगर तक की यात्रा ने विज्ञान को जर्दों उन्नत किया, 
कह को भ्षति पहुँचाई, जहाँ चिन्तन को निर्बांध किया; घहाँ राजशाही 
( अभीरक्षाही का अन्त कर प्रजातन्त्र और समाजवाद को जन्म दिया । इस 
7 ने जहाँ नारी को स्वाधीनता दी, वहाँ दाम्पत्म के बीच दरार भी डाली; 
ने नैतिक शास्त्रों का खंडन कर योग और भोग के विचारों को समूल 
ड़ फेंका ; तृत्ति के बदले अतृप्ति को बढ़ाया । युद्धों की संख्या में कमी 
पर उन्हें और भी भयावह बना दिया और हमारी समस्त प्रिय धार्मिक 
त्थाओं को छीनकर बदले में एक यास्तिक और सांघातिक जीवन-दशेन हमें 
नकिया। 


प्रत्येक विकासमान सम्यता में एक समय ऐसा आठा है जय पुरानी सहज 


मात ६७ 


बृत्तियाँ और आदत परिवर्तित उत्तेजना के सम्मुख अक्षम हो जाती हैबौए 
प्राचीन संस्थाएँ और नैतिकताएँ , जीवन के दुर्दूम विकास के सामने अड़ेपे 
खोल की भाँति कड़कड़ाकर दूढ जाती हैं। ग्रद्ृत्तियों की एकल्पता 
इमसे अछग जा पड़ी है और हम अनमास्था और तर्क के समुद्र में तड़प 
हैं; अभूतपूर्व ज्ञान और झक्ति के बीच हम अपने उद्देश्य, मूल्यों और गहयः 
स्थल के प्रति शकाल हैं। > 


इस अनिश्चय की परिधि से निकलने के लिए, परिपक्व मस्तिष्क के पे 
एक ही मार्ग है कि वह स्थिति से अपने की विंग कर सम्पूर्ण पर अगर 
केंद्रित करे। वास्तव में, हम सम्पूर्ण के अहण की इस कछा को ही भर गे 
हैं। हम नागरिकन रहकर इकाई-मात्न रह गये हैं। मृत्यु के आगे हे 
सामने कोई छश्ष्य नहीं रह गया है; हम आज केवल यहाँ-वहाँ छिंते 
मनुष्य के टुकड़े रह गए हैं, इसके आगे और कुछ नहीं | आज फोई ए॒# 
का साहस नहीं करता कि वह जीवन फो उसकी सम्पू्णता में देखें। हम 
प्रत्येक को अपने 'पाठ/ का ज्ञान तो है; किन्तु पार्ट का अर्थ हम से भरत 

सक्न-बूक में पका विवेक ही सब्र कुछ है, यह हम मूल गये हैं। मे 
में दर्शन, यदि हम उसके प्रति ईमानदार हैं, तो वह हमारी आका 
व्याधि-मुक्त कर सकेगा | इसके लिए हमें अपने चिन्तन का, जो इतना मे 
और आत्मनिषेधी हैं, शोधन करना ही होगा। 


सु्चितत दर्शन अपनी मूल सिद्धि में एकरूपात्मक शान है जिससे जीवन में एरा 
आती है। यह आत्म-संयम हमें निर्मलता और स्वाधीनता के भनित-नूतन स्तर द्वेता 
हमारी आधुनिक संस्कृति बनावटी है और हमारा ज्ञान खतरनाक गो 
यम्त्रविधियों में हम सम्पन्न हैं और उद्देश्यों में दरिद्र | प्रेरणात्मक भा 
विश्वार्सों के कारण जो बौद्धिक संतुलन हममें उत्पन्न हुआ था, वह आई 
रह गया है। विशान ने हमसे नैतिकता के अलौकिक आधारों को छीना 
है और साय संसार एक विश्टखल्त व्यक्तिवाद मे फँसा हुआ नजर आता 
हमारे चरित्र की सण्डितावस्था को प्रदर्शित करता है। हम फिर उस ठम 
« फा सामना करते हैं जिसका कमी सुकरात ने किया था । 


घ्८ 


बिना दर्शन, बिना सम्पूण दृष्टि के, जो उदेश्यों को एक-सूचता प्रदान करती 
है और इच्छाओं को नियमबद्ध करती है, हम एक ओर अ्रष्टता के कारण 
अपनी सामाजिक विरासत को खण्ड-खण्ड कर डालते हैं और दूसरी ओर 
धन्तिकारी पागलपन के कारण क्षण भर में अपने शान्तिपूण आदशों' का 
थांग कर युद्ध के आत्मवध में साथ-साथ कूद पड़ते हैं। 
| हमारे बीच हजारों राजनीतिश है लेकिन कोई नीतिवेतता नहीं है । हम 
प्रधारण गति से घस्ती के चारो ओर दौड़ सकते हैं किन्तु हम यह नहीं 
ते और न हमने कमी सोचा है कि हम कहाँ जा रहे हैं। * 

( बुगाचरण में आज़ जिस विश्ञाट्‌ विपर्यय का ममावेश हो गया है, उसने हमारी 
त्मकता की सारी सहर्रधारा को अपनी अगरशित पोषण-दिशाओं से हटकर ऐसे 
गत मसल में उठाकर रख दिया है जहाँ खो जाने के सिवाय और कोई विकल्प नहीं 
पा है। औ० विल हूरंट द्वारा निर्देशित इस समस्या के समाधान हम अगले अंक में 
$ ही रच्दों में प्रकाशित करेंगे ।--सम्पादक ) 


हि ०3-20: 3७-७-७ ७७००० > लक मल +> तप“ 


क्या जीवन भी एक करा है ! 


मुझे यह ठीक-ठीक नहीं माछम कि जीवन एक कला है या नहीं, किन्तु 
दीं का छुछ अथे तो है ही और शायद यही हो । दूसरी कछाओं में जेंसे 
ब्रॉकन का ही ले, माध्यम ही स्वयं अपनी सीमाएँ खींच देता दे किन्तु जीवन 
पराध्यम केवल मृत्यु द्वारा ही सीमित होता है। और मृत्यु तो इस कलछा के 
तेन को ही समात कर देती है दूसरी कलाओं में कुशलता या प्रवीणता 
सेल की जा सकती है लेकिन जीवन में, एक खराब काम को अच्छे से अच्छे 
के में करने की अपेक्षा कुछ ही झ्यादा कुशलता मिल सकती है। कछा 
यित कृति का एक प्रमाव है; जीवन घटना-संयोग द्वारा इतना अधिक 
यंजित हे कि इसका प्रवत्तेत या आचरण केवल एक' अचिस्य रचना या कृति 
ञ्रृदह्दी हो सकता है। --सॉमरसेट मॉम 


४३; दर 


पमष्रात 


१» कन्‍्निय 


आज के जीवन की एक मर्मन्तुद कहानी 


अन्त में राजेखवर को अपना निश्चय बदलना हो « 
इसलिये नहीं कि पत्नी के तर्क उसे पराम्त कर गये। १६ 
लिये कि कल की दाल-तरकारी और मसाले के खर्चे ५ * 
उसकी जेब में कुल ढाई आने ये। कोई समय था जब उतरी 
ने दो आने में भी तीन समय तक रूखी रोटियों* 
तरकारी का जोगाड़ कर लिया था परन्तु आजकल हे 
आने में पाव मर दाल नहीं आती १ बीडी का बल्देह 
आने में आता है। आज तो उसने सबेरे से अवतक दो * 
ही पी हैं। और चाय में दूध मी बस कहने को ही पा। 
देनिक अखबारों की सारी रद्दी को एक बार इसरत से 
और फिर उसे निकाल कर कमरे के बीच में «५ 


लगा । 


पत्नोने। 
स्वर में कहा“ 
दोमक ने छेलनी रए 


। इन्हें तो कोई, 
ल्‍्ट्रीकेरण सौगीरिककसान-- आते शेर भी * 
चादेगा। जो जच्छे हैं उनमें से तुमने बीच बीच में 
कर वरावर कर रक्स़ा है। देख लेनाये मी छोटी कार्णि' 
माव जायगी। अखछवार तो रखते हैं. उपरबाले जग्गू बापू 
और तह करके रख दिया। उनकी रद्दी सदा ही बाण 
आने जाती हे ॥! 
राजेख़र पत्रकार हे। पत्नी के इस 'अवचन से उरी 
उमर आई। इन्हे बस रद्दी के बारद आने सेर के दा 
पड़ी है। नहीं जानती, इन पत्रों से क्िय काइकर ने सी 
उसका काम केसे चले १ उसने कुछ गरमी से उत्तर दि 
अच्छा, अच्छा आप और जग्गू बाबू महान चतुर हैं बसे !५ 
रदी। में कहता हूँ इसी रद्दी के बल ही हमारी युडर 


गेक़ाट करन रबेखूं तो आवश्यकता पड़ने पर तुरन्त लेख लिख कर कैसे दू”? 
तुम्हें तो इस रही के सह्दी सलामत रहने कौ ही चिन्ता रहती है 7? 
पत्ती ने दर कर स्वर नीचा कर लिया १-“ओरे तो मै कुछ कह थोड़े हो रही हूँ ? 
भूपे राजेखर का क्रोध पत्नी की इस नंम्नरता से और मी अधिक बढ़ यया | उसने 
सा कहने की कसर रइ गई है ! इतनी खोज इतने श्रम से, कही कहीं आँकडे 
(रेस लिखता हूँ। चुटीले उदाइरथों से रसपूर्ण बनाता हूँ तब भी तो यह सम्पादक 
कह देते हैं--'राजेश्वर जी, लेख को और थोड़ा मांजिये, तनिक प्राण ढालिये-*? 
(पं को चाहे यह मी स्मरण न हो कि महात्मा जी की जस्म-तिथि क्या है, परस्तु 
|] पर बैठ कर सव एकदम बृहस्पति बन जाते हैं) और तुम कहती हो काद-काट 
|] रहो बर्बाद कर दो। जी चाहता है गज्ले में-** 


सा <कउ०७३७ ०, अपथ० «सर 
पु है जरा 





जेखर की फ्रॉसी अमी सुख से बादर नहीं आई थी कि उसने सुना द्वार पर 
./च्मे ये स्वर में पुकार रद्या था--'राजेखर जी ! अज्ी राजेश्वर जी] कहाँ 
हा औओरे -राजेश चौक गया । यद्द तो नगर के प्रसिद्ध दैनिक “अंश मान! के प्रभान 
, एक का छ्वर था। सम्पादक अमित जी ! आज तो शबरी के घर मगवान भूल 
ही इतनी बड़ी हस्ती स्वयं चलकर इस छोटे से पत्रकार के दार भागई । अखबार 


का बैली तहमद को खोल, घोती दना छलांग कछता हुआ राजेशर बाइर आया। पत्री 


का पुरुष का झ्वर भुनते दी कोठरी छोड़ आंगन में चली गई । 


कल 


नमस्कार । नमस्कार। आज आपने 
इधर आने का कष्ट कैसे किया | गनेश या 
रप्यू से कहला देते में स्वयं ही सेवा में 
उपस्थित हो जाता । मेरे योग्य कोई सेवा १? 

अमितजी ज्ाज बड़े मूड में थे। 
आत्मीयता से राजेश्वर के कन्छे पर हाथ 
रखकर बोले--'साहित्य के सच्चे साधक 
तो आप ही लोग होते हैं, राजेश्वर जी ! 
हम तो मात्र नेवेध को मंगवान्‌ के अप 
करनेवाले पूजारी हैं। एक अच्छा राम 
आ गया है। सोचा अपने राजेश्वर को हो 
देना चाहिए। वो आजकल आध्धिक संकट 
में मी है। बस चला आया 7? 


“है हैं“-राजेरवर एकदम विमोर हो 
उठा**“'स्ो तो आपकी मुकपर बड़ी ही छुपा 
हुईं | आप के ही सहारे पल रहे हैं?.- इतने 
बड़े सम्मानित अतिथि को कहाँ वेटाये वह 
यही नहीं सोच था रहा था, घरमें तो ढंग से 
दो कुर्त्तियां मी नहीं है। परन्तु गली में 
खड़ा मी कैसे रक्खे-- आइये, मौतर 
आ जाइये” कहता हुआ उन्हें अपनी कबाड़ी 
की दुकान जैसी कोरी में ले आया) 
चारों ओर पुम्त्क अखबार--“अलगनी पर 
पुराने काड़े. .हटे सम्दूक- फटी चटाई--- 
“बाई वाह”--अमितजी ने एक ही हँसी के 
बार में राजेश के सेकोच को उड़ा दिवा-- 
सच्चे सरस्वती के आराधक हो, ' मइदा, 
मान गये +-दीली-टाली चारपाई पर 
आराम से बैठते हुऐ के : “बोले देखो व्यर्थ के 
वकल्लुफ से परेशान मत हो। मुझे समय 
बहुत घोड़ा है। बस काम्र को वात करके 
चत्ता जया ।? 


श्ष्र 


राजेश्वर ने प्रने की मुठ मे 
वाँची और तिपाई पर बैठ गया। 

अपना चमड़े का बैग छोल, 
हुए फार्म निकालते हुए अमितई 
“देखा । काम बड़े परियम का है। 
महीने में पूरा मी हो जाना चाह 
सम्बन्ध में जो व्यय अयेंगा वह 
मिलेया हो । इसके अर्दिएव 
मासिक कार्य काल का वेतन मो 


राजेश को , कानों पर कि 
आ रहा था, २००) मासिक ] 7 
माव से अपने इुपालु सम्पादर्क ई 
महोने में एक लेख और क्होनि 
कर मी तो वह इतना नहीं कमा 
उत्सुकता से फार्म लेकर देखा: 
अक्ठरों में लिखा घा 5 * 

«तो सम्पतदाम शर्मा अमिनन्दन 

प्रसिद्र साहित्यकार भी सता 
की पर्चासवीं वर्षग्ोढ पर उन 
साहित्यक सेवाओं के ठप्लत्त में) 
ग्रन्थ भेंट किया जायया ।_ 

विपय--शर्मा जी की जौवने 
कृतियाँ उनकी साहित्यक सेवाये 
संघ्मरण...इत्यादि ***इत्यादि । 

सम्पादक मन्डल--सेठ हंस्मीः 
सेठ बुधराम डिडानियाँ, सेठ 
शारदा, थ्री महेन्द्र, श्रीमती 
ओ अमित ! 

मुर्खों' की माँति राजेखर को 
अमित जी ने फरमाया- मकर 
क्या देख रहे हो । क्‍या शर्मा जी 
जानते । प्रसिद्ध ने! 


"जानता क्‍यों नहीं--राजेश ने जल्दी से 
हत्तर दिया--'अपने प्रान्त के वित्त- 
मल्री ने !! 

'हौ-अमित जी ने सस्तोष से गर्दन 
हो मदक कर कहा--'है न तुम्हारे लिये 
पर्णावसर। धर्म और श्रर्थ का उस्मुक्त 
पंगम। अपनी और साहित्य की सेवा 
एक साथ 7", 

राजेखर फार्म को दोबारा पदने लया-- 
हे उसका नाम कहीं मो नहीं था, सहा- 

$, प्रवन्धक किसी रूपमें मी नहीं । अमित 
क्लौ कहते गये--'सम्पादक-मन्डल में नाम 
तो मेरा ही जायगा, परल्लु तुम जानते हो 
ः मे इतना समय कहाँ । बस तुम कल से दी 
शुरू कर दो । पटना, वनारस, प्रयाग 
जहाँ भी उसके विपय में अच्छी सामग्री 
एकत्र करलो। शर्मानी का एक बड़ा 
#वैल-चित्र मी बनवाना है। किसी अच्छे 
पैचेत्रकार को तय करो । पैसे की चिल्दा 

पी ५००) तक दे देंगे ।? 

राजेश्वर अमी तक चुप था। अमितनी 

बात स्रमाप्त करते देख, धीमे से कहा-- 
>पस्लु श्रमितजी | शर्मानी तो राजनैतिक 

| री हैं। इधर वर्षों" से तो उन्होंने एक 
कि भी नहीं लिखी | बस वही आरम्मिक 
काल के तीन-चार उपस्यास हैं । 
2. 'भे तो तुम्हें इससे क्या १ तुम्हे आम 
29 से मतेलद या पेड़ गिनने से,-अमित 
नी चाएपाईसे उद्ते हुए बोले--“नो स्वीकार 
हो तो आन झन्ध्या को सेठ लूणियोँ की 
/ोडी पर आजाना । वहीं सम्पादक समिति 
क है| मार्ग-व्यय और कुछ अग्रिम 


॥। सुप्रभात 





मी मिल जायेगा।? 

राजेश्वर व्यस्त माव से उठ खड़ा 
डुआ--'आप तो चल दिये | बैठिये, वै ठिये, 
कुछ बताइये तो यह अमिनन्दन किस 
उपलब््य में निझल रहा है। जब सब काम 
मै ही करूँगा त्व परदा कया ? वैसे तो अमी 
शर्माजी से मी वरिष्ठ कितने ही साहित्यक हैं 
जिन्हें अमिनन्दन नहीं मिला !! 

अमितजी खीज उठे। उपेक्षा से 
कद्टा--तुम्हारी बुद्धि मी बढ़ी मोदी है। 
देखते नहीं, अमिनन्दन समिति में कौन-कौन 
है। सेठ हरमल वुपराम या शारदा जी कहाँ 
के साहित्य प्रेमी हैं । यह तो वित्त मंत्री को 
खुश करने के लिये है । अकेले लूणिया ने दी 
पाँच हजार दिया है । हमने सोचा, ये लोग 
मला कव कांवू में आते हैं। रपया मिल रहा 
है तो साहित्य का ही कुछ मला हो जाय । 
आठ सौ एष्ठों का ग्रन्थ होया । जिसमें 
२०० पृष्ठ शर्मा जी के ऊपर और शेप 
में उपन्यास कला पर बड़े बड़े धुरंधर विद्यनों 
के सेख रहेगे। कुछ लेखक बन्धुओं का मी 
लाम द्वो जायगा 7 

“अच्छा यह बात है १! राजेश महान 
सम्पादक की महान्‌ सम पर नेत्र विस्फारित 
करता रद गया। 

' और क्‍्या'-अमितजी ने नहले पर 
दहला जमाया--वाद में उपन्यास-कला 
वाले पृष्ठ पृथक पुस्तक रूप में मी छपवा 
लेंगे । युनिवर्सिसी की उच्च कक्षाओं के 
कोर्स में लग जायगी तो एक निश्चित 
रॉयल्टी बंध जायगी। उसमें से 
तुम्हारा माय रहेगा। नाम तो 


स्थानों पर मेरा ही जावगा* क्या 
जायें तुन्हीर नान से चीत चलेगी नहीँ, 
जैया | हाँ तो छुमस्य शी, राजेवर को 
पीठ धपथयाकर अमित जी अपना देय 
सम्हालते हुए चने 
राजेश्वर न एक वार दीमर खाई रहो 
को ताका, फिर उत्साह से पलों को 
पुछारा-हान्‍्ती, जल्दी से चाय तैयार करो । 
छो यह अपनी दृध मंगा लो, झुके अमी- 
अमी लान्डी ज्यकर अर्जेम्ट कपड़े घुड़वान 
हाँ, और क्या इन्हीं कपड़ों से सेठनी 
यहाँ जाएगा !? 
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दांतो तले पत्तीना आ गया राजेश्वर 
को । अमिनन्दन ग्रन्य के कार्य को उसने 
जितना मुगम समक्ाा था वह उससे कहीं 
अधिक कठिल निक्‍ला। नक्रद रक्रम देने 
पर मी बड़े लेखक शर्माशी पर लेख 
ल्खिने को तैयार हो नहीं होते ये। 
जीवनी हो उसने जैसे-देसे स्वयं हो सामग्री 
इक्ट्टी कसके लिखे डाली। नाम दिया 
मैया अमितजी का। परन्तु कठिनाई थौ 
इनकी पुस्तकों पर बढ़िया समालोचना 
'डिग्गने की । छुट-मैये केस पचास स्पया 
पर मी लेग देने को तैयार ये, इसलिये 
नहीं छि शर्मा जी को थे महान्‌ साहितय- 
कार समकते थे, बल्कि पैसों की तेंगो हो 
उन्हें तैयार झर देती-थो । परन्तु अमित- 
जौ का कहना था--'ल्ख का बउन उसके 
ऊंट से कम सेखक के माम से अधि 
बदता टै! तुम दो चार बढ़े लेखकों से 
ज्निकी हिन्दी-जगमद में घाछ हो, तो 


श्ण्ड 


लिखा ही लाओ। दो सौ से 
मत चूकना' २००) २२ | स्टिसा 
महीने मर में मिलेया ६ हरि पा 
पृष्ठ का लेख लिखने से चार दिन में# 
जायगा.. परन्तु वह तो बड़ा सेंड 
है १ एक छोटा पत्रकार है 
छोटा-सा नाम-मो अमित डी ईत॑ 
राहु से झसा इुआ है। २०० से $ 
सी ने उसका काम हो नहीं यश मों 6 
ल्या है। क्विर मौ इनझो झा 
राजेशर आम्गरी है। हाँ, आारार। 
बडी आशा-उसंग और गिरते 
काशी के प्रस़िद उपन्यास-पेसर ९. हे 
पास पहुँचा। शंकरजो मत हर 
घोतो-हुरते में गुजर #रनंदात। 
के गोले और अपनो हृतियों से हो हु 
रहनेवाले । राजेरबर का स्वागद 
गले लगा कर किया परन्‍्त राई 
लेख लिखने की बात सुनते हो इसी 
बड़ गया-बोले : 'सबेरें सेरे 
नाम ले दिया ! वो खाहिलरार है' 
पर अगर लेख लिख सकता है 
एक पूरी पुस्तक नहीं लिख सकता! 
मो तो कई जाससी नोबेल रिजि 
राजेएवर ने सकुचा कर *हीः 
शंकरजी, क्यों ऐसी करते शो |! 
कारणों से ही... 
कैसे मी सद्दी...चपे वो हैं हे 
खाहित्य से बुरा साहित्य नहीं है 
शंकरजी ने अकस्माय्‌ बात बइटई 
'अच्छा, राजेरवर, क्या सुम्टें में हि 
स्ट्ट डंचता हूँ ? मैं तो समसठा 


छः 

















साहित्यिक अश्व हूँ । तुमने तो मेरा दिल 
ही तोइ दिया ।? 
! राजेख़र मजाक नहीं समका। मूर्खो 
की माँति ताइने लगा। रॉकरजी ने फिर 
| कौ--'मूखराज? मैं तुम्होरे २००) 
3गी ३०० )की परवाह नहीं, करता । पैसों के 
| नछेखनी बेचता हूँ और न स्वयं 
ही 
। रॉकर जी“-राजेश ने सुशामद कौ-- 
उपन्यासों के मानदंड पर हो एक 
| लेख लिख दें। शर्मानी तो मात्र 
उरिपनच्ष हैं। साध्य तो हमारा साहित्य की 
सिवा ही है। सेढों ने रपया दिया है। 
इससे साहित्य का मला क्यों नहों १ 
अमिनंदन झन्‍्य में अधिक माग तो ठोस 
रहेगा ॥! 
8 "ना मैया? शंकर जी ने मूड़ हिलाया-- 
वानत मेजता हूँ ऐसे ठोस काम पर। मै 
साथ्य और साधन दोनों को पवित्र रखना 
चाहता हूँ । --पर, मेर यार तू उदास क्‍यों 
/ऐता है। समी मेरे जैसे फकड़ थोड़े हो हैं। 
पैरा धन्य तो पूरा हो ही जायगा। माय 
,*ी माया अपार होती है, भैयाः--राजेखर 
जम्म्कार कर उद आया। और मौदो 
पार ध्यानों पर ऐसो अम्यर्थना हुई। फ़िर 
| भी उसने दो मास में धूम-फिर कर काफी 
धाम्रप्री जुटा ली । जीवन में पहली वार 
राजेखर को जीने का आनन्द भावा | वह 
| मी २००) तक देकर किसी से रचना ले 
; भैकता है। अमी तक तो वह बैचारा अपना 


| पेज ही दर-दस या पन्द्रइ-बीस में बेचा 
(भा था। 





/ प्रभात 


उसने तैल-चिल बनने का आईर भी 
दे दिया। 

घर पहुँचते ही बह पहिले अमितनी 
के प्रास पहुंचा । गरमागरम स्वागत करने 
के बाद सामग्री देख कर उन्होंने पसुन्तुष्ट 
भावसे कहा--'मई र॒पतार बड़ी धीमी है। 
ऐसे तो अन्य छपते-छपते साल लग 
जायगा ॥? 

जी | देर तो ऐसे कामों में लगती हो 
हैं। फ़िर शर्मा जी पर कोई लिखने को 
जल्दी तैयार मी नही होता ।? 

'ओरे मई तो पैसे और बढ़ा दो | मैं 
इस मेटर को प्रेस में दे देता हैं। हम जैसे 
जैसे मिलता जाय भेजते जाओ ।! --फिर 
तनिक स्वर धीमा कर रहस्य-मेरे स्वर में 
अमितजी ने समकाया-बात यह है 
लूणिया जी पर आजकल शर्मा जी बहुत 
खफ्‌ है । उनके कई मामले रोक लिये हैं। 
ग्रन्थ निकल जाय तो उन्हें गरासानी हो 
जाययी । कई य्त्थों का अधिकांश ब्यय तो 
वे ही वहन कर रहे दें । डिडवानिया और 
शारदा जी ने तो कुल एक-एक हयार 
देकर ही बस कर दो | जाओ ओआज,से 
तुम्दारा वेतन मी हम ढाई सौ किये देते हैं 
जम कर काम करो-हाँ 7! 

राजेश्वर दूने जोश से अमिनन्दन प्न्थ 
की तैयएरी में जुट गया । 


और ठेड़ मदीने के तूफानी दौरे से 
लौट, घर-घर घूम, साम, दाम भौर भेद 
यपा-रीति उपयोग कर, राजेशर लौरा 
लगमग पाँच सौ पृष्ठों की स 


लाया था, पल ने दवाई सौ रपये कमाने वाले 
कमाऊ पति के स्वास्थ्य को गिरा हुआ पाया 
हो चिन्तित स्वर में बोली--'हाय, हाय 
इतना काम क्यों करते हो । आधे मी नहीं 
रहे । लो अब तुम नहा धो लो | खा पीकर 
आराम करो। चार छः दिन कहीं मत 
जाओ 7? 

पल्ली के इस प्यार-मरे अमिनन्‍्दन को 
उपेक्षित कर राजेश्वर ने व्यस्त माव से लेखों, 
की गठरी बाँधते हुए उत्तर दिया--'पैसा 
कोई भुफत में नहीं दे देता । तुम भोजन 
बनाओ में घन्दे मर में आता हूँ--7? 

उत्साह से उसका हृदय पुलक रहा था । 
अब निरचय ही अन्य चार महीनों में ही 
छप जायगा । अमितनी कितने प्रसन्‍न होंगे, 
सम्मव है “ग्रंशुमान? में सह-सम्पादक की 
जगह ही रख लें। भच्छे समालोचना के 
प्ृथकू अन्‍्थ को रॉयल्टी का आधा मी दिया 
तो भी पाँच छः सौ रुपये वार्पिक से कम 
क्‍या होगा। कोष में तो वे उसे लगवा ह्टी 
देगे। अमितजी की पहुँच तो दूर-दूर तक 
है। ऐसे दी कल्पना के मनमोदक खाते हुए 
रास्ता कब बीत गया, उसे पता ही न 
चला । 

अम्तिजी घर पर हो मिल गये। 
परन्तु सदा की मांति राजेश्वर को देखकर 
उनके मुख पर मुस्कान नहीं खिली । लपक 
कर स्वायत भो नहीं किया। जाने कैसा 
धुआं सा उनके मुंख पर छा गया। राजेश्वर 
ने इसे लद्॒य तो किया किन्तु वह अपना श्रम 
और कृतित्व दिखाने को आतुर या। गठरी 
खोल सामने की मेज पर लेखों की चद्वान-सी 
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«गया। 


लगाते हुऐ उसने कहा--लौगिये, ४” 
जी १ बाजी मार ली । आप इतना ) 
दौजिये | जब तक पाँच सौ प्रष्ठों का 
मद्दीने भर में शेष सामग्री मो तैयार 
लाऊँगा ।* ५ 

अमित जौ बोले नहीं, अपने गारे 
से कान ख़ुजाने लगे। राजेधर को 
आश्चर्य हुआ । पूछा £ तबियत वो 
ने आपकी १ बस एक पाँच सौ रवे $ 
दीजिये । इतने में सब निपद जायगा। 

अमितजी अब चैतन्य ह९। 
स्वर में बोबे : 'नहीं मई अब कोई 
नहीं है । वल्कि जिन लोगों ने लेख 
न देकर एडवांस ले लिया है, हो 9 
उनसे मी रक्रम वापिस ले लो । 

ऐँ] राजेखर मानों भारी 
गिर पड़ा--यिह आप क्या कह रे 

अन्य फिर समय पर पूरा कैसे होगा! 
अन्य तो अब छपेगा ही नहीं“ 

ने बर्फ -से उन्दे स्वर में कह्दा-विए 
का दाम्सफ़र हो गया है। वे केस * 
ऊँखे पद पर जा रहें हैं ।? 

रे !--राजेखर का मुंद 5 


अमितजी रूइते गये--'आन्त 
उनका कोई सम्बन्ध ही नहीं रहेगा 
लिए लूणिया जी अब एक पैसा 
देंगे ।? * 

'तो, तो!--राजेश ने लड़सड़ते, 
कट्दा--'यदद उतना छुपा मैटर भे 
सामग्री-- 

'डह |! ढाजदो उसे कोने में। 


- हु 


काम था जायगी ।--अमितजी ने अपमा 
चश्मा सम्दाला और सामने फेले किसी 
पहने जेख के देखने में जुट गये । 

राशेखर को काठ सा मार गया; 
इतना शम-व्य्थ गया ! समालोचना-.. 
गॉवल्टी ! उसने रुक कर कहा ! मेरा 
! बैतन १? 
॥ बज 
|... . वेतन का क्या प्रएन है अवः--अमित 
7 ने गम्मीर स्वर में कहा : “जब इमारी 


स्कौम हो फुल हो गई तो वेतन कैसा? 
हमारा तो स्वयं ही इतना नुकसान हो 
गया । अच्छा छल बल देखेंगे । जो बनेगा 
दे देंगे। कुछ तो तुम से मी चुके हो | सी 
रुपये महीने के द्िसाव से जो निकलता 
होगा दे देंगे । 


१००) १-रार्जेखर को लगा उनके 
सिर में जोर से चक्कर आ रहा है । #+* # 


क्यों न मन की साधना पाती अनश्वर 


मूक रह जाते अघर, 
जब बीन में ऋंकार होते। 
भेपक जाते हैँ. पलक) 
जब कामना साकार होती। 


तव कोई अवसाद रह-रह कर मचछता 
क्यों विगत दलता नयनसे नीर बनकर १ 


जब  बिनय की 


कौन-सी ले साध निशि आती, 
भटक कर छौट जाती ! 
मित किसी अज्ञात के पथ मे 
खड़ी दीपक. सजाती १ 


क्‍यों चकोरी चाँद से रह दूर जाती £ 
क्‍यों पपीहे की रटन में प्यास का स्वर है 


रश्मि का 


आडोक, भर जाता दृदय में। 


मूक 


पलक प्रतिमा के न 
क्यों. किसों 


रह जाते समय 
साधना के. स्वर 


की अचना से 


पर 
छुदय में 

पाते. कमी; 
रीभकर १ 


झुक 


क्यों न मन की साधना पाती अनसवर 


कमलेश्वरी सक्‍्सेना 


संकेत # 


ओ नियामक कर 
ऊध्व, गामी चेतना के 

रुचि परिष्कृत कर १ 
ऋचाओं सी 

किन्तु 

क्षमता की चमत्कृति 

का अप्त॑यत लोम रहने दे । 


आज मी 

कुठित 

नहुप की आत्मा के 
दौर्घ को लबु में बदल कर 
ऋण बना के 

बह अमंगल तुष्टि 

जो प्रनय के 

अट्ठदासी घोष की 
रण-वाहिनी 

मय प्लावनी हुंकार बनकर 
आस्था की सष्टि पर 

मंडरा रद्दी है। 


६ष्टि अन्यमनस्क 

मत कर 

ये 

दिशा-निर्देश के संकेत 
कितने यहमतर हों ! 


राकेश 


फासला 


“कुक ५ 
. , एक मै हूँ : एक तुम हो 


बीच दोनों के 

बहुत कम फाप्तला है; 
सिर्फ उतना ही 

कि जितना आदमी के 
और टसकी दो के; 
या कह्दो कि 

फासला है बीच में शितना 
किसी पतवार के औ' नाई 
या कहो कि 

कुछ नहीं से कुछ नहीं के 
बीच में जो फासला है- 
सिफ उतना ही 

इमारे औ तुम्हारे 

बीच में मी फासला है। 


ओंकार दुबे 


कि 
लहर 
इम लहर हैं: 
जिन्हे सागर ठेलता हृए बा 
पर उधक कर 
चाँद से पाती इसी से प्या 
यों सदा संघर्ष ही 
केवल हमारा प्राण 


श्रीग्रसाद दर्मा 


हा 

सयगुखी फूल : सर्यंशुखी हाथ 
सूपमुखी फूछ और 

समुखी हाथ बड़े प्यारे हैं। 
पंक्ति में सजे हुए ग्ला्सों को 
सूों से, नयनों की 
/ नीडी रचनाओं से भरते ये! 
पुनः पुनः गढ़ते फिर 

मूतन प्रतित्रिम्न कई 

भिलमिल हमारे हैं! 

गोल छाऊछ सूरज के दिपने पर 
हाथ ये-- 

चीवन को दर्पन दिखाते हैं; 
फूछ ये-- 

कहीं झुका माय 

चूम - चूम उठा आते हैं। 
शर्यों औ! फूलों के 

झरिस्ते हमें बाँघे हैं। 

सागर में नहाती उपा को 
छजाकर 

करते ये नख-दिख का 

पहछा सिंगार हैं; 

देंधी हुई साँसों को फुंककर 
य्धों में पहुवा-इवाओं की 
' भरते गुद्दार हैं। 

टेर छो [-- घेर छो | 
, प्पैमवी फूछों को 
* सममुस़ी द्वा्थों को। 


| स्मेश कुतल मेव 


वे हाथ 


मुझको वे हाथ 
जाने क्‍यों मा गये १ 


जो मादो में 
वगिया कनेर की 
बेलें लगा गये 
चंपा-चमेली की 
देददी सहला गये। 


जो अपने ही बालों में 
कुसुम-बंध बाँध गये 
माथे पर चारु चिन्दद 
माँग में सिंदूर रेख 
हलके से साथ गये। 
मुझको थे हाथ 

जाने क्यों मा गये १ 


अजित पुष्कल 





/अवेदान 
हलदशाइमनननलघन्‍्सपनन्‍लाइन्टापन्लपललदशापरभन 


ड्बते सूरज की पांडु-किरण ने एक क्षीण निशदा) 
छोड़ते हुए. यके-माँदे पवन के कान में धीरे से कद्य- 
#मेरे अंतिम प्रणाम स्वीकार करो। यह जौवतयात्र 
आज समात्त हो रही है। मृत्यु-पर्द के इस मंब्प मे 
आओ, एक बार और मेरे स्नेह के अक्षतों को अरे 
भाछ पर चढ़ा लो | जीवन का बंशीसर्व मौन के विदा 
नन्‍्द में अपनी सनातनता पाकर भी छुग्हारा स्तवना 
चनना चाहता है, क्या इसे आज भी अपना प्रेय मं 
मिलेगा १? 

पबन ने छिन्म छता-से किरण के दोनों हों 
अपने अनुयग-बंध में थामते हुए. पुलकांकुछ कहा 
“कण-कण दे-देकर जो स्वयं चुक गयी हो, निःेप शो 
जो सार्थकता में निःसीम हो गयी हो, वह भी यदि हु 
माँगे, तो क्या दाता का अपमान नहीं है ! दान के प्र 
तक क्या श्रेय का फोई शिखर कमी पहुँच पाया है! 
निर्वाण के इस मौन मुहुर्त में, छो चढ़ा दो अपने से 
के अक्षत मेरे रवेदाद्र भा पर! अपनी अगर 
वाणी से मुखरित कर दो मेरी यंदनाएँ भी... 
पूर्ण, परम काम्य की मेरी इस की को मी अरे 
जूड़े में धारण कर छो...अपना असीम दे रही री! 
तो मेरा यह अकिचन भी अपने आँचह में बाँ४ 
छो कि तुख्दारे उदय फी पूजा का ओऔरीगगेश 
नमस्कार से ही प्रास्म्म हो ! 





गीत 


जी आल 6 ] उपलब्धि । ( 


सहस्त स्यामकण घोड़ों से जुता गोधूलि का 
रब सड़ा था | ठक्ष-लक्ष तिमिर-अलंकारों में 
मुत्तव॒ रात क्षितिज द्वार से वाहर निकली 
और एक क्षिप्र दृष्टिपात मैं सारे भुवन विस्तार 
को वैभव-विभोर कर दिया | तारों की कोली 
भरकर आकाश आया और हृदय की परिपूर्ण 
कघता में विमोहित उसके हाथों मे अगणित 


तारों सै रात के जूड़े को आलोकित कर दिया। 
रबासोन रात सुवन-यरिक्रमा को निकल पड़ी | 
तिमिर-सुन्दरी के सोन्दर्य-विमरह ने समस्त नक्षत्र-्मंडल 
को सम्मोहित कर दिया--आकाश और उसकी 
अनन्त परिधियों में बिखरे असंस्य पूर्य-चन्दरों ने 
अपलक्क उसकी मुख-छवि को पेखा, मुख्-त्तच्ध 
उसके कंकण-एप को सुना...किन्तु अप्रमेय मुख श्री में 
प्रतिष्ठित उस तिमिर-तन्वंगी के मुख पर चिन्ता फे 
'छाया-विन्दु विल्लीन होने फे बजाय उचरोचर गहरे 
ही होते गये...आकाझ ने मनाया, सहख-सहस 
) प्सियों ने मे को सुहलाया, दिशज्ला-दिश्ा ने हास्य 
"इंगित क्िये...किन्तु रात के मुख पर अम्लाव 
( अतरामा खिली नहीं खोयी निधि और गहरी चली 
* गयी; मिली नहीं | चिन्तातुर आकाझ ने रथ को 
? रौका और प्रेमातुर हाथों के व्याकुल पाश में रात 
! को थामते हुए कह्ा--शुमे, तुम्हारी चिन्ता की 
|; रेसाएँ मेरा अंतर्यामी कब नहीं पढ़ पाया ? क्झांति 





3 
$ 


और आमोद का पक्ष छुट्र विन्दु मी क्या मेरे सम की उपेक्षा कर सके 
हू! तुम्हारे विपाद का प्ररिचय मेरी जाल्माकों हं-“वुन 
पर सिली उत्त चमेली से ईप्यां हे जित्तके गंध-माुप्र का हर 
तुम्हारे सारपी कौर घोड़ों के मन भी विचालित हो जाते हैं | 


मन झी बात के इस उद्घाटन से राते का जेसे मुस सोदी एप 

का एक छोर पा गया। उसने पविमुच्ध प्चाल से ाक्नान्न की बहा 
कर दिया। नयी वाक-स्पृति पाकर आकाश चोला--“किन्तु पुरे) 3 
न जानकर जो पकड़ लिया जाता है, वह क्या ऊये तकएँ जा 
सक्केया ? चमेली की रूपामा में गघ-बीज का जो संयोग है, उस्ते तु 
ईषप्यांहु मन देख नहीं सका हैं| रूप का सहत्त कौन नहीं मादती। £ 
सम्मोहन विफल कब हुआ हे ? क्रिन्तु मन को कली जब तक नहीं /£ 
तब तद्न सोन्दर्व में आाह्हन कहां, चबते आमंत्रण कहाँ १..-कीर है 
सिलवी उसी समय है जब उतने समा न पाये....चमेली ने जंरये मे 
चह संघ एकत्र की हूं घरती का रक्त लेकर उसने ऊरने घट में हुए 
चंजोयी है। तुम प्षितिय ते नीचे कमी नहीं उतरीं। कहां से हि 
तुम्हें रत की वह यागर जो चमेली ने धरती के त्वन्य की पीझर 

है ? सो देवि ! तुम्हारी विपप्णता निर्मल है, ऋ 
है । परती, यंघ-मधुरा घरती की रज से नागनेवाली स्वये-सु्दारि 
छोड़ी ...आवित् के हाथों ने जो दिया है उत्तऊे तोप ते 
-पकड़ों वही जो तुम्हारा है 


रतनलाल जोशी 
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पान का पत्ता 


' सर्वश्री अन॒वर आगैवान, शिवनन्दन कपूर और मोहन मिश्र के छेखों पर आधारित पान प्रक्ग 
। 
। दिन्दु-मुस्लिम संम्कृति-सम्यता के मिश्रण का एक रंगीन प्रतीक है अमृत पत्र, 
वाम्बूल या पान का पत्ता। फल-ताम्बूल-दक्षिणा के उद्घोप से लेकर पानदान और 
गीरदान की परम्परा तक पान का प्रमाव सचमुज खोज कौ वस्तु है। पान की दूकान 
भने शाप में एक संस्था दोती है। मुहल्ले मर की जानकारी पनवाड़ी और पनघट से 
ि करने की विधा का उपयोग आज़ मी होता है। पाप और पुण्य जो मी 
चाहे, पान का प्रमुस्व वचाकर नहीं कर सकते। सौन्दर्य और सुगन्ध, शंगार 
और संस्कार और पान-मद्माम्य को भूरि-भूरि गाते हैं। संस्कृतत-कोरों में पान के जो 
हा दिये हैं उनके निर्माण का यदि बारीकी से अध्ययन किया जाय तो स्पष्ट 
जायगा कि पान हमोरे जीवन में कितना घुला-मिला है । उदाइरणार्थ, नागिनी, 
गागवटी, सप्तशिरा, मस्मपत्रा, और ताम्बूल । 
| रामायण, भह्मामारत, कामसत्न और निधन्ड--समी में पान की प्रशंसा के पुल 
हीव दिये गये हैं। नायक मित्रायों च सखजानुलेपन-साम्वूलदानेः पूजन॑ न्‍्यायत? 
मैसी सामाजिक प्रथा सर्वत्र प्रचलित थी। आज पान की जगह प्रायः चाय और 
| हि ने सी है पर ताम्बूल से तमाकू तक का इतिहास कम मनोर॑जक नहीं है। 
| इसकी उत्पत्ति के सम्बन्ध में राजशेखर सरि ने एक कहानी मी लिखी है। शावद 
थह लोककथा हो हो। कथासरित्‌ सागर के अनुसार राजा सहस्रानीक को पट्-मदिपी 
/ने एक बार ज्ञाल जल में नहाने का दोहद माँगा। राजा ने लाज्षारस-रंजित दावड़ी 
गैयार करा दो। रानोजी जब स्नान करने लगीं तमी एक गरुड़ ने उनको एक 
(आसधिण्द सम्रक लिया और मापझा मारकर पंजे में दबोचा तथा उदयमिरि पर पना 


सुप्रभात 


चद $ 


लो। लेक्नि रानी जौवन की लाही 
दे उल्हें बह डिचखता छोड़ 






डुनार उददन 
हे एक दार नागराव वासुछि के तु 
सो रबर से रहा हीलो 
टसे चार बस्तुरः नली ६ बोया« 
(्समे इसइइक्टा छो मोहित किया था 3] 


कक ही 
बलुनेनि की 


डपह्ार भ 


उम्मो हिनो. तिडुकू युक्त, अन्‍्लान मारा 
और टास्दूलों 
कर हू 
इन्डन्तरि ने रंगनद पर के सिफ दो 


तरह के हो पान ददाने है-+हृप्ण और झुन्न । 
इर नरह॒री मे सात ऋ्रिस्में गिनादी 

अब अन्‍ल्शरि, युष्ारर, पटुलिछा, झोदाडो, 
उतना और हे रूनिया। लेंबिन झाजुछल 
इंयडा, देशी इंधरा, मर्दों ६) कपूरो: 





अंद्वासी, मदाराज्पुरी, गोलचा, अस्शादी, 
ओस्गरी, डिल्हरा, कझकेर, दर, सेहड्ा, 





महों दिया, बेरमी, दिरइुली खास्ना, टाहरू 


फर दिनौआा 


मु, डु डा» हतमो, मौठा 


कगरि अनेक किस्से नौझूद हैं। ज्यादातर 

हेलो, मर्दों (0), इंगचा, मोटा, ब्पूरो 
*र महौदिया पान हो रगने जाते हैं। 

मावप्रदाए निउटदु और वाराइमिहिर 

ह# अनुझार पान में त्तद फुय हू हूयु 

अमल, मार, पार, रूपाय, 

















इमि्लाएन, 









शुषप्टहारिष्टा, 
बायार, ' सुस्छडि 
दान झो अगनो नोंस, दिला ढंडल औरर 








बच दो नोट रिरा्े राजनिब्यु के 


असुसार असपप है। बादी पान हो सपने रे 


१५० 


रचिझर और हिदोप्नरइ 
प्राचौन समाज में पान सर 
डडाना, टाम्यूड-अरंब्कबाहिरी करे 
शब्दों का अरना मदृत्व डा । इज ने ज़ 
लगाने और खिटाने की बटा £ 
अनीर-गरोब सभी करते हैं। तन 
टमोलिनों छो चठुरदाक फ़िसमेंन्य ने 
कहीं मौ छुन सख्ते हैं। यहाँ टई शै 
यकने सदी चतुरता छा भी दश्इुनर 


नह हा 


करे एक कहानों में यह नए 5 
इनार नागदल ने राज्डुनारो 

के शयनायार में चोरो-चोरी परम 

अपना और राज्ठमारी की 

बना दिया वहाँ अनडाने * र्‌ं 

थरूकर चकडा-घस्दो मो झेरित दर 

थे। दे रहरों को किसो मी रा 
जीने को दोवारों पर पीर 

इससे सौख ले सकते हैं! फोटो ह्ोर 

इतना हानि-होन तरोछा रारई 


हो, चाहे क्या (सैरो इतना ** 
तथा अन्‍य मठालों के साथ पा 


दैसे ही । पान के रस में मसला 
हडो होओं हो 
इेदा है॥ ऋानतीए हे 
पूरौफल (पान-झुपारी) की शेड, 
कमी अन्य होता हो! 
लिपस्टिक और पान के रद हों | 
झुछ्यबला दो नहीं। 

छू राइद को एक शेर 
देसना ए जौक़ ंगि' 

झाव फिर छासों के 



















% ३ 


झ्नचर 
झट 


डगाया आाज उसने; 
बे 
छव॒ पे छाखा पान का! 
शक साइव तो यहाँ तक कद बैठे कि ः- 


का वोसा पान छे, 

ओऔ' में खड़े देखा करूँ। 
क्या मेरी तकदीर, 
! पत्ते के वरावर भी नहीं॥ 


; बुच्च लोग पान के साथ कस्तूरी, लौंग, 
हयफल और हर का उपयोग करना अच्छा 
रा ईं, तो कुछ किवाम और पिपरमेन्ट 
अन्य मुगन्धित द्रव्य । बनारस और 
रे मद्रास, उड़ीसा, असम, बंगाल 
कश्मीर में पान खाने के तरीके 
“अलग हैं। किन्तु पुराने और बासी 
केप्तों का ग्रुण सभी एक स्वर से 
निते और भानने आये हैं। 
भरायुवेंद के अनुसार पान के कल्प से 
अनेक वीमारियाँ ठीक हो सकती 
॥ एक मत से, पान के साथ मुबद मुपारी 
दा, दोपहर को कत्था और रात में चूना 
दा खाना चाहिए। पान और पूग की 
नो परीक विपतुल्य तो दूसरी भेदक और 
९ तथा तीसरी मुधातुल्य रसायन मानी 
दी है। राजवह्म ने यह मी लिखा है 
पान का झून खाने से रोग, अग्रमाय 
से पाप-संचय तथा चूरा खाने से उम्र 
मे और शिराएं ( भें ) खाने से बुद्धि 
ह होती है। 
' दस्तों के वाद पान खाना वर्जित है। 
वादा पान खाने के थे फल है; निगाहें 


उैप्रभात >े 


कमजोर होना, बालों का मड़ना भौर पकना 
दांतों का हिलना या मसड्ों का सडना, 
खाल का रंग मैला या मद्ा होना और 
शरौर को त्ताकत कम होना। नेब्र रोग, 
विष रोग, अधिक नशा, क्षय और खूनी 
पेचिश में मी पान जहर है । धर्म शास्त्र के 
अनुसार विधवा, यति, ब्रह्मचारी और 
तपस्वियों के लिये पान गोमांस के समान 
होता है । 


पान के अनेक अनुपान या नुसखे मी हें, 
जैसे :--पान का हढंठल बच्चों के गुद्य प्रदेश 
में प्रवेश कराने से कोप्ठबद्धी नष्ट द्ोता है । 
पान का पत्ता मिगोकर लगाने से सिर- 
दर्द दूर होता है। गाल और गले की 
सूज़न पर मी पान बाॉँधने से लाम होता है । 
स्तनों में कठिन पीड़ा होने और सूज़ने पर 
मी पान बॉयने से शांति होती है। फोड़े पर 
पान बाँधने से घाव दूषित नहीं होता और 
आराम मिलता है। पान को भूखा ही, 
तपाकर बाँधने से बिना पका क्रोड़ा बैठ 
जाता है, और मोच खुल जाती है। चुपड़ 
कर एवं गर्माकर बॉपने से/फुंसियों को 
गॉँढ पिघल जाती है और वेढ जाती हे । 
पान के अके में तीन मांशे शहदद ढालकर 
चाटने से कफ, श्वास, एवं खाँसी दूर होती 
है। पान के उबटन से शरीर-दुर्गन्‍्ध मिटती 
और इसका रस आँखो में लगाने से रतौंपी 
दूर द्ोती है। पान का शर्बत पीने से कफ, 
खाँसी श्वास और मंदाप़्नि दूर होतो है। 
पान की पकौड़ी काफी स्वादिष्ट होतो है। 
नित्य मोजन के बाद नियमित पान खाने 


से वह पाचन-क्रियां में सहायक होता 
है। अम्ल रोगी के लिए अधिक पान खाना 
अच्छा है। पान का रस गरम कर कान में 
डालने से कान का पीव, और अश्राँख में 
डालने से चच्च-रोग दूर होता है। हिस्दी- 
रिया में मी दूध के साथ पान-रस का सेवन 
उपकारी है। 

पान की जड़ें जहरीली होती हे। 
यदि कोई स्त्री इसे बटकर खा ले तो 
जोबन मर के लिए बांक दो जाती है ! बेध 
लोग पान के रस के साथ कपास की जड़ 
बटकर उससे होरक-्चूणं को औपधार्थ 
शोधित करते हैं | खारी जमीन पर रहने- 
बालों के लिए मी पान लामदायक है । 

अधिक पान खाना हानिकर है, किन्तु 
प्रसिद्ध नृद्य-निर्देशक दीरालाल इसके अपवाद 
हैं। काम में लगने पर वे चार सौ बीड़े 
तक बनारसो पान खा जाते हैं! सहकारी 
दो-दो बोड़े पान देता रहता है, एवं वे 
उसे मुख्य कर, स्कूति पाते, तय निर्देशन 
करते रहते हैं । उनके लिए पाव मर सुपारी 
आधा पाव मुयन्धित तम्बाकू, एक बढ़ी 
बोतल चुना।* पाँच तोला कत्था नित्य 


न लास्ट >सरत 
+न्प्क 





व्यय होता है (पश्चिनी, रागिनी, वैसे 
माला की नृल्य-ुशलता का मौर्ग 
रहस्य है कया १ ) | 
चास्तव में पान के देश 
प्रचलन को मद्दे नजर रखते 
इस पर अब कुच आधुर्कि 
विज्ञान की रीवियों से 
होनी चाहिए । गुण-दोप 
आओऔपध-रूप से पान के 
का यथार्थ निर्णय होना 
क्या सरकारी या निड्ी 
पर कुछ पानओमी या 
छोग इस ओर ध्यान देंगे? 
पान के गुण विश्ञान-सिद्ध होने € 
तमाकू, काफी आदि की तरह 
भी अन्ताराष्द्रिय बाजार में 
तो यह मी विदेशों के साथ व्यापार 
बन सकता है। आज के विरुधिंत 
स्टोरज और केनिंग उधोग के होते , 
किस्मों को खाने लायक इर्लं्म 
भेजना असम्मव मो नहीं होगा । * 


2८/८2/2522 


केबेन्द्र यव्याओं- 








न उस दिन अन्नपूर्णा में सागर से मुलाकात हो गई | मैने 
छुरते ही पूछा, "कैसे हैं वेदी साहब--तुम्हारे नये गुरदेव १९ 

“मै उन्हें आज आख़िरी सलाम कर आया 7? साथर 
के चेहरे पर मुस्कान खिल उठी । और वह अपना प्रिय 
गीत ग्रुनगुनाने लगा £ 


दिल दरिया समुन्दरो डुँघे, 
कौन दिलाँ दीयाँ जाणे। 
“दिल-दरिया सागर से गहरे, दिल की बात कौन 
जाने ?! सागर बहुरूपियों से दूर रहता है। दिल की 
सुनता है । दिल के लिए दिल दरिया की उपमा उसे प्रिय 
है। गीत का यह बोल उसका सबसे बढ़ा सहांरा है। 
किसी को इस गीत का गला घोंटते देखकर सागर खुश नहीं 
रह सकता | गीत का बोल रास्ता दिखाता है। पेड़ के 
समान गीत की परछाइयाँ मी वह़ती जाती है। रगों में 
दौड़ता है लह, समय के समुन्दर में गरिरता है दिल-दरिया । 
आत्मा के घाव का एक ही इलाज है-सचाई। सवाई से 
हर काम लो। ईमान पर ईमान रखो। तभी रेखाएं मुंद से 
बोनेंगी । तमी रंग ताल देगा । जितना गहरा है दिल दरिया उल से कहीं गहरा है सागर । 
न मी वह एक कमश्शल आर्ट कम्पनी में कैसे मुलाजम हो गया, यह बात मे न समक 
ग। 
कमश|ल आर्ट कम्पनो का ढोल पिट रहा था। जब वेदो साहब ने सागर को 
भपनी कम्पनी में जगह दो, तो वादा किया झि वह उसे पूरी ईमानदारी के साथ 
अपनी कला दिखाने की इजाजत देंगे। 


५ पेकिन कमल कम्पनी ही कया हुई जो आईको को खुश करने का असल हाथ 
पे जाने दे | 





धप्रभात १२१७ 


से वह पाचन-क्रियां में सहायक होता ब्यय होता है (पत्मिनी, रागिनो, “ 
है। अम्ल रोगी के लिए अधिक पान खाना माला (की इृल्यकुशलता वा मन 
अच्छा दै। पान का रस यरम कर कान में. रहस्य है क्या ? ) 
डालने से कान का पीव, और श्राँख में वास्तव में पान के ; 
डालने से चत्ता-रोग दूर होता है। हिल्दी- प्रचलन को मद्दे नज॒र खत, 
रिया में मी दूध के साथ प्रान-रस का सेवन 
उपकारी है। इस पर अब हइछ झ्े ५ 
पाव की जड़ें जहरीली होती है। विज्ञान की रीतियों हु 
यदि कोई स्त्री इसे बटकर खा ले तो होनी चाहिए। गुण-दोप 
जीवन मर के लिए बांस हो जाती है ! वैध. औपध-रूप से पान के 
लोग पान के रस के साथ कपास की जड़. का यथार्थ मिर्णेय होना 
बटकर उससे दीरकनचूर्ण को औपमार्थ क्या सरकारी या 
शोधित करते हें ॥ खारी जमीन पर रहने- पामओमी या - 
बालों के लिए भी पान लामदायक पर छुछ पान दंगे 
ग्रमदायक हे । ओर, ध्याव देंगे 
अधिक पान खाना हानिकर है, किन्तु छोम इस और 
प्रतिद्ध मुल्य-निर्देशक हीरालाल इसके शपवाद._ पान के गुण विद्यात-तिंड 
हैं। काम में लगने पर वे चार सौबीड़े तमाकू, काफी आदि की चेए३ - 
तक वनारसी पान खा जाते हैं! सहकारी मी अन्ताराष्ट्रिय बाजार में ६ 
दो-दो बीढ़े पान देता रहता है, एवं वे. तो यह भी विदेशों के साथ 
उसे मुख्य कर, स्मृति पाते, लृदय निर्देशन वन सकता है। आज के विष 
करते रहते हैं । उनके लिए पाव मर सुपारी स्टोरंज और केनिंग उद्योग के शी 
आधा पाव सुगन्धित तम्बाकू, एक वड़ी किस्मों को खाने लायक दावे" 
बोतल चूना, पाँच तोला कत्या नित्य. भेजना असम्मव मी नहीं होगा। * 


हि तल... चयन 
हि. कम 








खत: का 





ठैस़क 


देबेन्र यव्याथी-..?00हतहतत>ु 


उस दिन अज्नपूर्णा में सागर से मुलाकात हो गई । मैने 
टूट्ते दी पूछा, “केसे हैं बेदी साहब--तुम्होरे नये गुरुदेव १९ 

“मै उन्हें आन आखिरी सलाम कर आया [? सागर 
के चेहरे पर मुस्कान खिल उठी । और बह अपना प्रिय 
गीत गुनगुनाने लगा : 


दिल दरिया समुन्द्रो डूँघे, 

कौन दिराँ दीयाँ जाणे! 
“दिल-दरिया सागर से गहरे, दिल की बात कौन 
जाने !” सागर बहुरूपियों से दूर रहता है। दिल की 
सुनता है। दिल के लिए दिल दरिया की उपमा उसे प्रिय 
है। गीत का यह बोल उसका संबसे बड़ा सहांरा है। 
किसी को इस गीत का गला घोंटते देखकर सागर खुश नहीं 
रद सकता । गीत का बोल रास्ता दिखाता है। पेड़ के 
समान गौत की परछाइयां मी बढ़ती जाती हैं। रगों में 
दौड़ता है लद्ठ, समय के समुन्दर में गिरता है दिल-दरिया | 
आत्मा के घाव का एक ही इलाज है--सचाई । सचाई से 
काम लो । ईमान पर ईमान रखो। तमी रेग्ाएँ मुँह से 


ऐैगी । तमी रंग त्ताल देगा । जितना गहरा है दिल दरिया उस से कहीं गहरा है सागर । 
७ 5 हे 
९ मी बह एक कमर्शल आई कम्पनो में कैसे मुलालम हो गया, यह बात में न समझ 


ग 


कमल आर्ट कम्पनी का दोल पिट रहा था। जब बेदी साहब ने सागर को 
नी कम्पनी में जगह दो, तो बादा किया कि वह उसे पूरी ईमानदारी के साथ 
| कला दिखाने की इजाजत देंगे । 

सैकिन कमल कम्पनी ही क्या हुई जो ग्राइकों को खुश करने का असल हाथ 


जाने दे १ 


रभातत 


बहुत जल्द सागर को पता चल गया 
कि शान्ति-निरेतन में मास्टर मोशाय से 
सीसी हुई कला उस जगह एक कदम मो 
नहीं चल सकती । उसे रह-रहकर माह्दर 
मोजश्ञाय की याद सताती | उसकी कल्पना 
में शास्ति-निकेतन घृम जाता, जहाँ कमी 
सप्तपर्णा के पेड़ तले उसने मास्टर मोशाय 
के चरणों में बैठ कर सच्ची कला के दर्शन 
किये थे । 

चाय की प्याली उठाकर सागर ने 
फटी-फटी निगाहों से भेरी ओर देखा। मैं 
समम गया कि बेंदी साइब से पिण्ड छुड़ाने 
के वाद पेट की आग बुकाने का मामला 





कवर तैयार किया। सेकित बेदौर , 
को पसन्द ही न आया।इसडौ हा 
और कलर स्कोम बदलने के लिये एड 
अआर्टिस्ट को सौंप दिया गया। बेन: है 
कमी रास्ते पर नहीं आ सरते। गे 
तुम पर चढ़ गया है, वह अे गई, 
सकता ।” उन्होंने मेरा दिजाइन झा 
घोंट दिया। रंगो में मौ जे कि 
दिया। भुभे यह सब नागवार युझा 
मै वहाँ से चला भाया ।” 

“अब क्‍या होगा १९ मैं परागां 

“होना क्‍या है |” सागर ने 
केलाकर कह्दा : दिल दरिया हाए 


और मी नाजुक गहे । 
हो गया है। बात शौन रे 
मैं ने कद्दा, फ़ऐँ 
“ऐसी मी क्‍या जन गई 
बाव हो गई 2] 
४ 72 तो पता घर 
हाई शी. किस्तो दंत 
यहां क्दम नहीं दिन 
छठाना चाहिए हपनी नर 
था। और मई, अप पक 
मेरी पुस्तक के छत मे 
डम्ट कवर का व 
क्या हुआ ६१”? का मरे 
“उसी पर पर ले गए, 
तो कगड़ाहुआ,” दर कर #॥ 
सागर ऋहता सित ऐ 
चला गया, “दो खा 
दिन की मेइनत शान्विसिल 
00% सबपर्गा + रिफ्पी : पंचानन पाल दाप शै। 


१ तप 


] 


देखने-देखने हम शान्ति-निकेतन कौ 
,, ' में खो गये। सागर देर तक मास्टर 
भोशाय की कहानियाँ सुनाता रहा । विशेष 
झुप से उसने वह घटना सुनाई, जब वह 
भियपुर के एक कला-बिदालय में शिक्षित 
« शान्ति-निकेतन पहुँचा था तब 
5७% . ने हँसकर पूछा था : तुम्हारे 
पहते रंग पर हम अपना रंग कैसे 
छिपेंगे !'और फिर वे परचात्‌ कपते चले 
आई /-'रंग तो "तुम्हारा अपना ही 
चाहिए। में तुम्हें क्या सिखा 
पिजंगा। पर हमारे कला-मवन्त के बाला" 
हिएए में तुम अपने आप बुछ सीख जाओ 
हमारे जैसा भाग्यवान्‌ कोई न होगा ।! 
सागर बोला, “हाल ही में पूरा 
सप्ताह शान्ति- 
किन में बताकर मा 
५ 4 हूँ। वहाँ. छट 
रत बुछू बदलगया। 
करिड़ियाँ. इटाकर 
कान आ जमे हैं। 
वि मोपृड़ियाँ अभी 
४ है। सो थे 
मी कब तक £ पक्के 
अगदानों में मुकेबइ 
॥इना नत्रर नहीं ० 
| नो भॉपड़ियों. ह्के 
चच 


कै... 


से ख 


में और पेड़ों तले 
| हाँम जेती थी । पेड़ 
(ह मी सड़े है। 
कं ते मी 
| लगती है। 


/ भुप्रभाव 





लेकिन अव कला के दीवानों को पड़ा 
के संग पदली-सी दोस्ती नहीं रही । मास्टर 
मोशाय तो अब भ्रवकाश ले चुके हैं। लेकिन 
लें तो उन्ही से मिलने गया था। सप्तपर्णा 
का वह पेड़ उसी जगद्ट मुंह्करा रहा थाई 
जहाँ कभी हमारी क्लास लगती थी। 
उसी तरद उसने बाहें फेलाकर मेरा 
स्वागत क्िया। में भी बॉहें फेलाकर 
उससे लिपट गया। मेरी आँखों में भाँय, 
डवढता आये । और मैंने कहा : 'सप्तपर्णों, 
ठुम उदास क्यों दो १ क्‍या हुआ अगर 
हुम्हारो छाया में मास्टर मोशाय बलास 
नहीं लेते ” और फिर में उस पेड़ का चित्र 
बनाने बैठ गया । अभी यह चित्र पूरा होने 
में देर थी कि किसी ने मेरे कस्परे पर दाथ 
रखकर कहां? “वेश 
भाली होए थे। 
चमत्कार !! में 
चौका और सुड़ा। 
भैने माहटर मोशाय 
के चरण छू लिये। 
और फिए कहा: 
“आप के बिना तो 
यह चित्र अधूरा हीं 
रहेगा। थे बोले 
“यह सप्तपर्णा मुझसे 
अलग त्ती नहीं है ।! 
झहते-कहते सागर 
खामोश दो गया। 
उसने मेज की 
बड़ी दराज से, 
चित्र: 5: 


मेरे सामने रख दिया। यह वही सप्तपर्णा 
का चित्र या। मुझे लगा, सप्तपर्या का यह 
पेड़ मेरा मी स्वागत कर रहा है। 

“मम ने मास्टर मोशाय का चित्र क्यों 
न बनाया १” में यह पूछे बिना न रह 
सका । 

वह बोला, “मास्टर मोशाय ने सच 
कहा था । यह सप्तर्णा मी उन्हीं का एक 
रूप है। यह सच बात है। अगर वे शान्ति- 
निकतन से अवकाश पाने के बाद मी घर 
बना कर वहीं रह गये, तो इसी लिए कि 
इस सप्तपर्णा को छोड़कर जाना उनके लिए 
मुश्किल था। एक बात और मी है। बह 
दिलदरिया वाला गीत उन्होंने विशेष रूप 
से सना । यीत की मापा वे नहीं जानते । 
पर गौत का मांद उन्हें प्रिय है। गीत 
मुनकर वे बोले ः “दिल दरिया की मापा 
ही सच्ची मापा है।! यह कहते-कदते वह 
लुप दो गया । 

“ये बातें बहुत दिलचस्प हैं,” भेने 
कहा, “लिकिन मेरी पुम्तक के टस्ट कवर का 
क्या हुआ १ दिल दरिया की कोई लद्दर 
क्‍या मेरी समम्या मो मुलकायेगी ? कल में 
अपने प्रकाशक से मिलने गया था। उसने 
बेदी साहव बाला डिजाइन दिखाया ॥ सच 
कहता हूँ, सागर ! नुम्दारी कला का गला 
घोंटने के बाद जो बच रहा, वह था यह 
हिशाइन । मेरा प्रकाशक बेदी साहब का 
विन अदा कर चुका दै | फिर मी मे ने कह 
दिया है, 'यह डिजाइन नहीं चलेगा, चांद 


ः 


मुझे अपनी जेव से दी नये डिगलएँ 
कौमत अदा करनी पढ़ें !” अब मैं पृर्ना 
“क्या मेरी पुस्तक के हस्ट कवर पर छत 
का यह पेड़ बाहें नहीं फैला सकता ! 
“क्यों नहीं!” सागर ने स्वर 
कहा, “जरूर | जख्र [7 हु 
और सागर वह गीत गुनयुनाने रण 


दिल दरिया समुन्दरों दे 
कौन दिलोँ दीयाँ जाणे। 


मेरे हाथ में सप्तपर्या का चित्र ५» 
रहा था। सागर की आँसेंमी एं 
झुक गई । ं हे 

“तुम जानते हो, मेरा दिल कई रे 
वह बोला, “असल काम पड़ा रह गाय 
इधर-उपर के कामों में समय लुट जाता 

उसके चेहरे से जाहिर वा हि 
पब्लिक स्वूल में बहुत सुए नहीं है। 

फिर मैने देखा, उसकी 
चमक आती गई । मुझे लगा, वह कही 
नाव पर बैठा तेड-तेल चप्पू चला रश 

मै उसे ध्यान से देखता रह । मई 
की छाप मी तो अपनी गाया कह देती 

सइसा मैंने सागर के गए ई 
किरन देखी । वह बोला, “भात्मार्क 
का और कोई इलाज नहीं, कोई इलाई 
है] सचाई इस घाव को मर रसदी 
कला सचाई हो चाहती है। रुता 
मास्टर मोशाय झा प्रेम चाहती है| 
किसी सप्तपर्णा को याद पर साव केती 


मुपरर 


(डपीवदिहए-एक इन्खाल- 





कुलक्षेजुण----+ 


चाड नदी के किनारे 


विश्राम-कमर में बहुत देर प्रतीक्षा में 
रेठा रह । फ़िर अपने जहाज की होस्टेस 
रक झन्य कर्मचारी को मदद से पता चला 
कि यहाँ से कानों जाने वाली सर्विस बन्द 
हो चुकी है--अब केवल लेगास के रास्ते 
से झानो जा सकते हैं ।? 

“शेगास तो वहुत दूर है”, मेने कहा। 
“बह टिकट मुझे क्‍यों द्विया गया, अगर 
सर्विस बन्द है तो १? किन्तु इसका उत्तर 
गई मिला कि, “आप लेगास से जाएं तो 
चालीस पौंड किराये और लगेगा ।” यानी 
लगभग पाँच सौ रुपये | 

में कुल मिलाकर तीस पौंड खेकर बम्बई 
से चला था भर रास्ते में कुछ अदन में 
“न हुआ था । अब स्िफ बीसे पौंड मेरे 

ये । यूनेस्को, से आये मेरे खर्च के पैसे 

ञ पारि बैंक में मेरी प्रतीक्षा कर रहे 

गे। मगर यहाँ, जिया पैसे के मैं क्या 

है, क्या ने करूँ, कुछ समक मेंन 
या। झुई के मनोहर मौसम में मी 
के पसीना आ गया । 

“अब क्‍या किया जाए १” मैंने दोस्टेस 
सवाल किया । 

होस्टेस ने अपने नाझुक कंचे हिला 


अभातत 


दिए । फिर कुछ सोचकर बोली, “यहाँ एक 
होटल है, मेरे साथ आइए, मे आपको वहाँ 
छोड़ दृ' । अमी तो नही शायद शाम को 
कोई कमरा-- 

“मकर इस समय १” मैने पूछा । 

उत्तर में उसने मेरा सामान उठवा कर 
स्टेशन बैगन में रखवा दिया ! 

आध पंटे वाद लोहे के एक ऊंचे फाटक 
के बाहर मेरा और एक अफ्रीकन का 
सामान रखकर, होटल के किसी अधिकारी 
से बिना कुछ कहे, हमारो द्ोस्टेस चली 
गई । हम दोनों इस कठिन स्थितिमें संयोग- 
बश साथी बने गए । 

मजा यह था किन में उसकी बात 
समझ सकेता था, न वह मेरी । में भंग्रेजी 
के सिवा और कुछ बोल या समझ नहीं 
खकता था। और शायद बह झी अपनी 
बतनौ जवान ही जानता था-“अरबी या 
फौलानी या स्वोहेली । 

देर तक मैं खड़ा रहा कि शायद कोई 
उधरसे गुसेरे तो मै उसे बुलाकर वात कछ । 
जब काफ़ी समय हो गया और कुछ मामला 
विगड़ता-सा लगा, तो सेैने अपने ७ 
से इशारों से कद्दा, “इस तरद काम 


अज्ेगा । हमें पता लगाना चाहिए कि यहाँ 
कमरा मिल्ल सकता है या नहीं १”? 


मेरे साथी ने मेरे बात के जवाब में दाथ 
हिलाकर, सिर कटकाकर बुछ कहा जो मेरे 
पलने नहीं पड़ा । मैने हाथ के संकेठ से उसे 
सामान की रछवाली करने के लिए केहा 
और गददों के पार की इमारद कौ भोर 
चल पड़ा । दरवाजे के पास सुके एक अधेड़ 
मोटी-सी महिला मिली, जिसे मेने अंग्रेजी 
में समकाने को कोशिश की कि मुझे एक 
कमरा चाहिए । जव किसी तरह मी वह 
मेरी वात न समर सकी, तब उसने मुझे 
अरदर 'बार|कौ ओर जाने का संकेत किया । 


इस समय बार! पर एम मेदा' 
आदमी बैठा काफी पीता हुआ इंद 
रहा था । उसने मोटी फ्रेंच महिता ऐं 
देर बातचीत कर दावों के संकेतों दायः 
बता दिया कि यहाँ कोई कप से 
नहीं है। 

अब मैं चापस गया और सामान 
कर बड़ें फाटक के बाहर निरुल शा 
मेरा अफ्रीकन साथी मी मेरे पीढे शेर 
और मैंने सोचा कि चलो, एक से दो 
कुछ्न देर चलने के बाद, मोदे मोरे ऋर 
लिखा देखा “होटल डु चाढ ।” भर 
देखा कि एक बढ़े आँगन के तौन दर 








दातीं मैं प्रमोर का महत : पैड़ों कै नीचे ऊमीर की अदालत 
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कि 


| धात कमरे हैं, और बाहर ऑन में कुछ 
| मेजों के गिई कुत्षियाँ पड़ी हैं। हरे, पीले, 
भोले रंग के मेजपोशों से सारा बातावरण 
रंगदार लग रह्दा था और एक मेज पर एक 
[ फेंच शुदती बैठी बड़ी अदा से काफी के 
घाात़े से चुस्कियों ले रही है। 
मैने लक्ष्य किया, मेरे साथी को देखकर 
िती की त्यौरियाँ चढ़ गई । अपनी 
प्रेखे फेरकर मैने कमरों को ओर देखा। 
नमें से अधिकतर मुझे खाली नजर आए। 
किन तमी एक पतली-सी लडकी ने आकर 
[मे व मेरे साथी को ऊपर से नौचे तक 
जा और फिर “नोई-नो३” जैसे कुछ शब्द 
है। मैने धं्रेनो में अपनी प्रार्थना दोहराई 


कि झुम्दे एक कमरा चाहिए, लेकिन कोई 
नतीजा न निकला । हम दोनों फिर सडक 
पर आ गये । 

अटेची व बैग उठाने से मेरे हाथ लाल 
हो यए थे। इधर उधर मटककर गर्मी भी 
महसूस होने लगी थी । प्यास के मोर गला 
सुखा का रहा था, क्‍योंकि सुबद से कुछ भी 
खाने को न मिला था । शायद मेरे अफ्रीकन 
साथी की मी यही दशा थी । 
भैनेसोचा, क्यों नपारि (?478) को "केबल! 
(तार) दे दूं कि मैं यहाँ फंस गया हैं। सो 
“दोस्त” कहकर हमने पोस्ट ऑफिस का 
पता पा लिया । 

औैने तार लिखकर काउन्टर के पीछे 





कानो की एक मसजिद 6 


जैटे एक सज्जन को थम्राया और पैसो के 
लिए अफ्रीकौ पौडों के नोट आगे कर दिए । 
उसकी फ्रेंच मे समक नहीं पाया लेकिन 
सिर हिलाने से इन्कार जाहिर था। परौड 
उसने क़बून न किये। आज इतवार 
के कारण वेंक मी बंद ये, सो पौढों की 
क्रांकों में तददौली मी असंमव थी | हम 
दोनों अपना सामान उठाकर फिर आगे 
बढ चले | 


क्षैम्प कुफ्रा! (रंगरूटों कौ मरती के 
दफ्तर) पर आकर दो युवक और एक अफ़सर 
की मदद के फलस्वरूप फिर 'एअर क्रांस! 
की वही स्टेशन-बैगन कैम्प के बड़े दर- 
वाजे से अन्दर दागिल ह_६। इम दोनों ने 
अपना शपना सामान उठाया और याड़ी में 
सवार हो गए। श्रपने मित्रों को भेने 
धन्यवाद कहा भौर गाड़ी चल दी ! 


“एशर-फ्रांस के कायांलय में एक मुस्क- 
राते एए भंभ्ेजीदां व्यक्ति ने, मेरी सारी 
दास्तां मुनी । फिर उसने फोन पर दो-तीन 
जगह फोन किए। मैने पैरिस के लिए 
एक ट्रतगामी तार दिया । 


कुछ देर बाद मेरा ठहरने का प्रवन्ध हो 
गया, मेरे अफ्रीकी पौढों के नोट काका में 
बदले गए, और में सामान सहित अपने 
होटल के कमरे में पहुँच गया ! मेरे अफ्रीकी 
साथी को दाशवर किसी अन्‍य स्थान पर ले 
गया तो पशाएरू इस संदेह को पुष्टि मिली 
हि शायद मेरे इबशों साथी के कारण ही 
मुझे किसी मी फ्रेंच ोटल में स्थान नहीं 
मिला था 


श्च्ड कै 


मल राल्यी? नामक इस होट हो 
एक फ्रेंच दम्पति चलाते मे । परिवार 
दो वर्ष उम्र के दो जुड़ां लड़के शैर 
एक १८ वर्षीया लड़की मी ये । पिया 
और लड़की, तीनों जने दिन मर रण 
के पीछे खडे शराब के गिलास मऐे एो' 
या खाने की प्लेटों को ले जाकर गहरे 
सामने मेजों पर सजाते रहते, या पही एहेे 
में पकवान पकाती और नौकरों से हमे 
घुलवाती और पत्ति कार में नैठफर होस 
लिए शराब, डबल रोटी और भन्य सोते 
लाने बाज़ार चला जाता । 


मेरा कमरा पिछले दालान के परे 
जहाँ आरामकुर्सी पर बैठा मैप फरर 
परिवार की चौ्धती ऊँची आवाश गे 
जुड़वां बच्चों का रोना सुनता रहता [रे 
आंगन में एक प्रेड़ था जिसके नौये प्रोत 
खड़ी थी और जगदद-जगह 
जंगली छिपकलियाँ रेंग रही पीं। 
देखकर मै पहले डर गया-लाल और 
और हरे धत्बों बालो छिंपकरलियाँ 7 
उठाए दर तक एक ही मुद्रा में शरें 
लेकिन पता चला कि ये काटतीं नहीं । 


समय मार-स्वरूप युतरने लगा। 
के कमेर में जाकर सुबद नारता भौर दोए 
को खाना खा आता और बाकी हे 
अपने कमरे में सोता अबवा पढ़ती रह 
सादे चार बजे होटल के बाइर पाती 
छिड़छाव कर खुली जगई पर मेल ते, 
कुमियाँ लग जाती । यहाँ रैंठकर ढे 77 
का एक गिलास लेकर पंटा दो पटे रही 


छुप्र्मा 


दस कुछ मैज्ों पर ऋ्च पुरुष और युवतियां 
व गहिलाएं बैठे बिबर और आंडी या 
काँफ़ो पीते रहते । 
यहाँ मुझे केवल शक जर्मन व्यक्ति ही 
॥ मिला, जो अंग्रेजी बोल सकता था; 
ह का नाश्ता खाते समय एक दिन मेरो 
से मुठभेड़ हो गई। मारो-मरकम, ऊचा 
: हावमाव व सूरत-शक्‍्ल से नाविक। 
पर बैठे एक फ्रांसीसो ने मेरे विषय में 
। थाकि मैं अंग्रेती बोलता हूँ । बस, 
॥ से बह मेरे साथ बातें करने लगा | पहले 
उसकी आँखें शरारत से चमक उठों। 
र मुझ्करा कर बोला : 
“ुम्त भारतीय नहीं हो।” 
फ्यों ९” मेने दैरानी से पूछा । 
#ऊं हूँ, तुम भारतीय नहीं 
तुम्हारी अपनी भाषा 
हाँ हे (कु 
“हमारी भाषा हिन्दी है,” 
जोश में आकर कहा। मगर 
स जमन नाविक पर कोई प्रभाव 
हीं पड़ा । चोछा, 'अपना पास- 
दे दिखाओ।” और पासपोर्ट 
खिकर बोला “ठुम अंग्रेज के 
हो। पासपोर्ट पर भी 
भप्रजी ही लिखी है, बोछते मी 
उम्र अंग्रेजी में हो, काम भी 
मप्रेज्ी में करते हो। फिर तुम 
भारतीय कहाँ से हुए ९” 


सुप्रभात 


स्पष्ट था कि वह मज़ाक मी 
कर रहा था, कटाक्ष मो) मगर मेरे 
दिल में उसकी बात जम्र गई। मुझे 
विखास हो गया कि मारत की राष्ट्रियता 
को सच्ची नौंव उस दिन पड़ेगी जिस दिन 
मारत में एक सारतीय मापा राज्यमापा 
होगी । इस एक जर्मन का एक कटाक्ष 
हिन्दी के विरोधी और अंग्रेजी के समर्थकों 
को परास्त करने के लिए पर्याप्त है। 

एक दिन शाम को मै खाने के लिए 
होटल की भेज पर बेठा तो दो 
नौजवान नज़र आए। रे, ये तो वही थे, 
जिन्‍्होने उस प्रथम दिन मुमे बचाया था। 
मैने उठकर उन्हे श्रपनी मेस पर बुलाया और 
अपने साथ खाने के लिए श्राग्रह किया। 
काफ़ी कठिनाई से वे माने । 


खाने के बाद उन्होने मुझे सिनेमा देखने 
के लिए आमेत्रित किया। सो हम “ली 
सवार” (शाम) नामक सिनेमाधर में गए, जो 
पोस्ट आफिस के सामने था । फिल्मे अमरी- 
कन थीं, मगर सम्बाद फ्रेंच मापा मेंथे। 
बारद बजे रात को फिल्म समाप्त हुआ, तो 
बाहर मेज पर बैठकर हमने तीन बोलें 
बियर पी | हमारी मिलता अब पक्की हो 
गईथीं। 

“दुअर-क्रोस” के कार्यालय में मै प्रति- 
दिन जाता और पृछ आता था कि पारि 
से कोई उत्तर आया या नहीं । पांचवे दिन 
दिन पता चला, उत्तर आ गया है कि मुमे 
मारईइग्री शक पहुँचाने का प्रढन्ध कर दिया 
जाए। मेरे नाम एक तार मी आई चा 


हि 


जैडे एक सम्जन को धमाया और पैसों के 
लिए अफ्रीकी पौटो क नोट आगे कर दिए। 
उसकी फ्रेच भे समक नहीं पाया लेकिन 
सिर हिलाने से इन्हार जाहिर था। पौड 
उसने क़्यून न किये। आज इतवार 
के कारण बैंक मी बंद थे, सो पौंटों रो 
क्रांकों में तवदीली मी असंमव थी | हम 
दोनों अपना सामान उठाकर फिर आगे 
बढ़ चले | 


कैम्प कुफ्रा' (रंगरूटों कौ मरती के 
दफ्तर) पर आकर दो युवक और एक अफसर 
की मदद के फलस्वरूप फिर 'एशअर क्रांध! 
की वही स्टेशन-बेगन कैम्प के बड़े दर- 
वाले से भन्दर दाखिल हुई। हम दोनों ने 
अपना अपना सामान उठाया और गाड़ी में 
सवार हो गए। अपने मित्रों को भेने 
धन्यवाद कहा और गाड़ी अल दी । 


*दुझर-फ्रांस” के कार्यालय में एक मुस्क- 
रात हुए श्रंप्रेजीदां व्यक्ति ने, मेरी सारी 
दास्तां सुनो । किर उसने फोन पर दो-तीन 
जगह फोन किए। मेने पैरिस के लिए 
एक द्र॒तगामी तार दिया | 


उुछ देर बाद मेरा ठहरने का प्रवन्ध हो 
गया, मेरे अफ्रीकी पौढों के नोट प्राँका में 
बदले गए, और में सामान सहित अपने 
होटल के कमरे में पहुँच गया । मेरे अफ्रीकी 
सांधी छो दाइवर किसी अन्य स्थान पर ले 
गया तो एकाएर इस संदेह को पुष्टि मिली 
कि शायद मेरे इबशी साथी के कारय ही 
मुझ किसो मी फ्रेंच होटल में स्थान नहीं 
मिला था ! 


श्ब्ट 5 


गले राल्यी! नामक इस दोट 
एक फ्रेंच दम्पति चलाते ये। पणए 
दो वर्ष उम्र के दो जुझां ढाई 
एक १८ वर्षीया लड़की मी ये । परे 
और लड़की, तीनों जने दिनमर' 
के पीछे खड़े शराब के गिलास मरते 
या खाने की प्लेटों को से जाकर गाई 
सामने मेजों पर सजाते २हते, या प्री 
में पकवान पाती और नौकरों से 
घुलवाती और पति कार में बैठकर हो 
लिए शराब, डबल रोटी और भन्व * 
लाने बाज़ार चला जाता । 


मेरा कमरा पिछले दालात के 

| दैठा में हह 
जहां प्ारामकुर्सी पर बैठा हे 
परिवार की चौखती ऊँची शावाः 
जुड़वां बच्चों का रोना सुनता रहता ॥ 
आँगन में एक पेड़ था शिर्सके नी 
खड़ी थी भौर जगइ-जगह अफी 
जंगली छिपकलियो रंग रदी री 
देखकर में पहले डर गया--लाव भे 
और हरे धब्ों वाली दिंपकलिए 
उठाए देर तक एक ही मुद्रा में शा 
लेकिन पता चला कि ये कार्टती ना 


समय मार-स्वहूप मुठरने लगा 
के कमरे में जाकर सुबह नारवा ञौ 
को खाना खा आता भर बारे 
अपने कमरे में सोता अगवा पी 
सादे चार बजे होटल के बाएए 
लिड़काव कर घुली जगह कः 
कुप्तियाँ लग जाती । यहाँ बैठक 
का एक गिलास लेकर पंट दो पं 


! दूसरे कुछ मेजों पर ऋ्'च पुरुष और युवत्तियां 
| ब महिलाएं बेठे बियर और ब्रांडी या 
कॉफी पीते रहते । 
यहाँ मुझे केवल एक जर्मन व्यक्ति ही 
रेमा मिला, जो अंग्रेजी बोल सकता था; 
मुदह का नारता खाते समय एक दिन मेरी 
इसे मुठभेड़ हो गई। मारो-मरकम, ऊचा 
(कर हावमाव व सूरत-शक्ल से नाविक। 
बैठे एक ऋसीसी ने मेरे विषय में 
भांकि मै अंग्रेजी बोलता हूँ। बस, 
से वह मेरे साथ बातें करने लगा । पहले 
उसकी आँखें शरारत से चमक उठीं। 
मुस्करा कर बोला १ 
“तुम्त भारतीय नहीं हो।” 
क्यों ९” मैंने देरानी से पूछा । 
#ऊं हूँ, तुम भारतीय नहों 
॥ तुम्हारी अपनी भाषा 
पँ दै९? 
“हमारी भाषा हिन्दी है,” 
ग्रे जोश में आकर कहा । मगर 
ए्‌ः कोई 
ते जमन नाविक पर कोई प्रभाव 
हीं पड़ा। बोला, “अपना पास- 
दि दिखाओ।” और पासपोर्ट 
खकर बोला “तुम अंग्रेज के 
हो। पासपोर्ट पर भी 
प्रेज़ी ही छिखी है, बोलते भो 
में अंग्रेजी में हो, काम भी 
प्रैज़ी में करते हो। फिर तुम 
गर्तीय कहाँ से हुए ९” 


उप्रभात 


स्पष्ट था कि वह मज़ाक मी 
कर रहा था, कटाक्ष मौ। मगर मेरे 
दिल में उसकी वात जम गई। मुझे 
विश्वास हो गया कि मारत की राष्द्रियता 
की सच्ची नौंव उस दिन पड़ेगी जिस दिन 
मारद में एक मारतीय मापा राज्यभापा 
होगी। इस एक जर्मन का एक कटाक्ष 
हिन्दी के विरोधी और अंग्रेजी के समर्थकों 
को परास्‍्त्त करने के लिए पर्याप्त है। 


एक दिन शाम को में खाने के लिए 
होटल की मेज पर बैठा तो दो 
नौजवान नजर आए। ओरे, ये तो वही थे, 
जिन्होंने उस प्रथम दिन मुके बचाया था। 
भैने उठकर उन्हे अपनी मेल पर बुलाया और 
अपने साथ खाने के लिए आग्रह किया। 
काफी कठिनाई से वे माने । 


खाने के वाद उन्होने मुझे सिनेमा देखने 
के लिए आमंत्रित किया। सोहम “ली 
सवार” (शाम) नामक सिनेमाघर में गए, जो 
पोष्ट आफिस के सामने था । फ़िल्में अमरी- 
कन थीं, मगर सम्बाद फ्रंच मापा में थे । 
बारह बचे रात को फिल्‍म समाप्त हुआ, तो 
बाहर मेस पर बैठकर इमने तीन बोतसे 
बियर पी | हमारी मित्रता अब पक्कौ हो 
गई थीं । 

'एअर-फ्रांत! के कार्यालय में से प्रति- 
दिन जाता और पूछ आठा था कि पारि 
से कोई उत्तर आया या नहीं । पांचवें दिन 
दिन पता चला, उत्तर आ गया है कि मुझे 
माईइयी तक पहुँचाने का प्रवन्ध कर दिया 
जाए। मेरे नाम एक तार मी आयाया 


९२७ 


पं 


कि माईइयी में में किस व्यक्ति से मिलूं। 

उसी दिन शाम को एक फ्रॉसीसी 
सज्न मुझे होटल में मिले और खाने के 
लिए अपने धर ले गए। यहाँ की अधिक- 
तर कारों की तरह, उनकी कार मो सलेटी 
रंग को सिप्रोयन थी, जो उछलती-इंदती, 
ऊबड़-रगबढ़ सड़कों पर आासानी से चली 
जाती है। भें इस कार में बैठ गया और 
जुछ दर बाद हम एक कच्ची सड़क को पार 
कर , एक कारखाने के बाहर, युले भागन 
जैसी जगह मे शुजर कर रक गए। यहाँ 
से दस कदम पर ही उनका घर था । 

थी पीनों ने मुके अपनी पत्नी से 
प्रिनाया, जो किसी अंग्रेजी कॉन्वेंट में पढ़ 
नुकी थीं और इमलिए अंग्रेजी बोल लेती 
थौं। श्रीमती पीनों प्रांस की सुन्दरता 
के अ्रमुह्प ही थीं और उनके दो बच्चे मी 
बड़े मोले और चंचल थे। उनके साथ दो 
पड़े विताफर और खाने के बाद सित्रोनेज् 
का रर्म स्याजा पौकर सुमे लगा, कि में 
सम्यता के दायरे में फिर से लौट आया हूँ ! 

अगनते दिन सुबह दस बजे में फिर 
दर प्रांस! के कार्यालय में गया। मेर 
लिए कार का प्रईंध अमी तक नहीं हुआ 
था, इसलिए इम दोनों सुदर हो कारबाले 
की शोन मे निझल पढ़े। “रू मेंत बनाई! 
के दफ्दरों को पीछे लोडकर हम इगशियों 
को बस्ती को ओर निडूल गए, जहाँ मिट्टी 
के घर थे, मिट्टी को हो छजी, ठंची-नीचो 
सह दी और तेत घृप में पीली झिद्दी और 
काले इ'मानों मौर सफेद कपड़ों के सिवा 
और कोई रंग दिगाईं नहीं देता था । 


न 
मै] 
रत 


एक गली में पूछताछ को, 
जकरिया कहां है?” फिर दूसरी 
पूछा, "गाड़ियों वाला अब्छु 
और तीसरी बार जब कार रुकी, है 
फ्रांस के आदमी ने वाहर निकतक 
नीचे थोड़ी-सी दांद में खहर की 5 
लेटे एक हवशी से वाठचीत शुरूर 
बातचीत शायद अरबी में हो रही? 
जकरिया फ्रांसीसी मी जानता । 
कुद्द कुछ भंग्रेजी मी । मेरी तरफ़ 
उसके काले चेहरे पर सफेद दे 
उडे और उसने मेरा अमिवाइन कि 
अपनी लुंगो को कसकर बाघ लिंग 
हम बापस चले, तो रआर 
आदमोौने बताया, कल दोपदर की 
अब्दुद्धा जकरिया भुके लिवाने 
सामान बांधकर चलने के लिए तर 
अगले दिन बारह बजे तैया 
प्रतीक्षा करता रहा, मगर जभरि 
आया। शाम के पांच बने, कह 
हो बुझा था, एक बहुत बड़ी और 
गाड़ी ने होटल के आंगन में प्रोश 
अंदर से एक उँचा और चौह 
निकला, जिसने हे रेशम भो 
कसौदे का अवगादा (ग्ञे से 
जीने तक बाहोंवाला पहुरावा 
रखा था। सिर पर हंरीन्‍्सुना 
थी और पांडों में पंजाबी ,जुतियाँ 
पिल्‍्ने को चमकती चणलें पीं। 
उमऊे चेहरे को ध्यान से देखा, 
हैशनी का विसाना ने रहा 
बद्दी हबशी, अब्दुहा लक रिया था 


7 
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जकरिया ने देर के लिए क्षमा मांगी 
भर बोला, “आज मेरा ढराइवर नहीं जा 
सकेगा, क्योंकि उसे माईइग्री में रात ठहरने 
की अनुमति नहीं मिल सकौ। सो कल 
हल्ड सात बजे आप तैयार रहे ।? 
दूसरे दिन वह ठीक समय पर आ 
॥। मेरा सामान बंधा रखा था. उसे 
मै के पीछे लादा और चल पड़े । गाड़ी 
रे और जकरिया के अलावा दो और 
इमी थे। एक डूइवर था, और दूसरा 
पैनर। क्रांस्ीसी बस्ती की पक्की इमा- 
$ बड़ी बड़ी दूकानों और बँकों को छोड़- 
: हम एविन्यू द ला मौस्क की हवशी मंढी 
गए। फ़िर गाडी की मरम्मत के लिए 
शॉप में जाकर दो घंटे वरबाद किए। 
इस दौरान में जकरिया ने मुझे बताया 
बह नाइजीरिया का निवासी है मगर 
४ लामी में उसका गाड़ियों का काम 
ना चल निकला है कि आज से नौ वर्ष 
जे वह अपनी सव औरतों को लेकर यहां 
। बसा है। उसका अपना मकान है, 
६ गाड़ियां हैं, पांच द्वाइवरों को नौकर 
बलिया है। 

'तव तो आप अमीर आदमी हैं?” 
उद्वरिया का चेहटा खिल उठा । बोला, 
महनत करता हूँ ।!? 
गाड़ी ठीक होने के बाद हम पुलिस 

अशन गए। यहा जृत्तों से घिरे बड़े से 
प्रागन के चारों ओर खप्रेल की छुत्तों वाली 
'नरतीब इमारतें थीं। समी जग स्त्रियों, 
(दो, पुर्षों की सीड़ थी। और इन सब 
६बीच खाकौ बी और गहरी नीली टोपी- 


सुप्रभात: 


वाले सिपाही घूम रहे थे । 

डाइवर और क्लौनर का परमिढ 
बनवाने में उकरिया को देर नहीं लगी। 
वह काफी चालाक था और काम कराने के 
ढंग बखूबी जानता था। यहां से चलकर 
कुछ ही देर में हम चाढ नदी के किनारे एक 
घाट पर पहुँच यए । 

अप्रैल की गर्मी में नदी का किनारा 
ठंडा और शॉतिदायक था । नदी के दोनों 
किनारों पर घने पेड थे। नदी का गदला 
पानी मी बहुत ठंडा था । 

मेरे पास ही पेड़ के नौचे खड़ी एक 
पगली छत्री कपड़े की थैली में मेरे आटे को 
कुरेद-कुरेद कर उसमें अपने नोट छुपा रही 
थी! सफेद लवादे और सफ़ेद पगड़ी 
पहने अक्रीकी लोग नाव की प्रतीक्षा में खड़े 
थये। नदी की धार में एक बड़ी सी नाव 
बहती चली आ रही थी । 

आखिर लकड़ी के तस्ते से गुजर कर 
मेरी कार नाव में जा खड़ी हुई और मेने 
जकरिया से हाथ मिलाया | नाब में यहां- 
बहां अफ्रीकी स्त्री-पुर्प बैठे या खड़े थे। 
में जाकर गाडी में बैठ यया । नाव घाट से 

गई और धीरे-धौरे सरकने लगी। 

अआाड नदी के दूसरे किनारे पर एक बस 
खड़ी थी-टूटी-फूटी पुरानी बस, जो चलते 
हुए काफी शोर करती द्ोगी। नाव के दूसर 
यात्री बसकी ओर माण रहे ये--और मैं कार 
में बैठा कच्चे रास्ते की धूल को उड़ा रहा 
था मेरी माईडओ की यात्रा आरम हो गई। 


अगली किश्त : नाईनीरिया कौ तमीन पर । 


श्र 


रु 





मुन्नी रोई तो भला क्यों ? 


५ 
झुत्नी ने जब रोना झुरू किया तो पदिले फुस फुस करने लगी। फिर स॒ुम्कियोँ भरी और देगों 
देसते आतमान सर पर उठा लिया। मुन्नौ वी संदेली नीनू चुपके खुपके मुज्ती को मना 3 
अपनी तौतली भाषा में कद रही थी, “ ना रो सुन्नी, जब मेरे पिता जी ओफिश से आयेंगे तो २ 
मे गोलेंगी ...” लेकिन नीनू दी सुनता बौन दै। मुन्नी की नई गोल मटोल गुड़िया के भे 
गुलाबी गालों पर मैल कर बच्चा सा तिल लगा था, गुद्िया यी नई भरक पर मैली उंगलिओों कैनि 

+पऱे थे... और मे सिमी की ओट में सनी यद तमाशा देस रही थी। जब मुन्नी नहीं मोती 
अंदर भारें। मुझे देस कर ते जैसे गौया वाद वा पाने पर ऊजी ऊंयी तानें में गाते लगा है. 
उसी तरह से रोने लगी। बेचारी नौनू, दमारे पड़ोसियों की लगी, दुबक कर सदमी सइमी ए 

कोने में सी हो गरं। म्भी मैं सोच ही रही थी कि मुप्री को मनाऊं तो नोनू और परएए 

हि 5250 जो नीनू को दिलास दूं तो सुश्री अपनी चीएों से झर्े 

हि "८ >> 2०... क्ाड़ देगी, तभी नीनू की मौ, सुशीत्ा दौईी आर। म' 
[५ 
9 


)] है ५ ५... लफ़्क कर येदी में उठाया और लाड सै फइले लगी, 
922 









<* ४ ,विदिआा यो बैन मारता दे।? 
४ ५... और गिदिमा रानी त्िसतियों ले ले बर बोली, “ चाबी," 
३ नीनू--नौनू मे शिया की फ्राक मैली कर दी 7 
५ ४ ओ, हो, हो ! इम नौचू कद मारे ) अपनी प्यारी 
नें फ़ार ताफे देंगे। ए 
“5 “चाची, चावी, भेरे लिये नहीं, गुड़िया के तिय। 7 
पएृ8 #, मौनू और मुद्दा को शाशीता मे सूप ले गा मी 


के बाधा बाय मे सता आई ॥ सक्‍्न + इफत अप दातोें अब महतो : 


(0. 


न 
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छ तेवर नापती हुई घर भाई । नह छाफ देख कर मैं ने मुशीता 
क आंगन से आवाज दी और चाय मेरे घर पीने को कहा। 

इशीला आई तो मैं ने शिकायत की: “भला नई फ्ाक लाने 
की क्या जरूरत थी १९ 

“बह नई नहीं बहिन ! बदी तो है। ज़रा थो डालो और 

अश्चीकरदी, बसए.. -" «. है 

जा थो डाली! ना बदिन, यद तो बहुत दी 

और उाती घुलो है! कया चमक रही दैह? ००४ ि 


कला चाय का पक घूंट पी बर बोली “बइ तो 5 
00200 ९ ड़ 
4 पु "5 






' ने बह चलो मुन्नी की रुद़िया को कक भी थी डावूँ।? 
ने मन में कहा भव बात की जड़ तक उत्तर के रहूँगी:/ तो... 5-०५ 
ने बाड़े थे। ढाले तुम ने ! अब हमें बनाओ मत [ कपड़े पीएने . "| * 
पटखने की आवास तक तो आई नहीं !? 
#« 7 सेशीला बोली: “भव चाय पी लें तो घर चल कर त॒म्दें एक चीज़ दिखाऊंगी।" 
मुशीला मच्े से चाय पीती रही, मुसकराती रही, मुझे देखती रदी | 
५. मैंने तो ऐसे दैसे कर के चाय पी डालो । 
उत्त के धर जा कर देखा तो श्सती किये हुए कपड़ों का ढेर पढ़ा था। 
(7 + उन्हें गिनसे के लिए मैं हाथ लगाते ढरती थी कि कही मैले न हो 
«पं... जाएं। सुशीला से बातों बातों में मालूम हुआ कि ये सभी कपडे 
?। उस से सनलाइट से धोए हैं । इन में चादरें, तौलिए, परे, पाजामे, 
कमीजें, धोतिआं, फ़ाके, वगैरह वेगैरद, कोई एक चीज़ तो नहीं 
थी। मै हैरान हो गई कि इतने सारे कपड़े धोए हैं तो समय भी 
४» *, कितना लगा होगा और साबुन भी कितना खचे हुआ दोगा। उस ने मु 
शाया कि, “ यह सभी कपड़े आसानी से, आराम से, कम खर्ची में साफ भर उसे धुत हैं 
(ही टिकिया से ४०(५० छोटे बड़े कपड़े धोना कोई बड़ी वात़ नहीं।? 
। उस दिन मैं ने फ़ैसना किया कि मैं भी अपने कपड़े सनलाश्ट पट 
भी कर देखूँगी। और सचमुच सुशीला की एक एक एक बात श 
हे निकली । सनलाइट साबुन थोड़ा सा मलने पर भरपूर झाग 
॥ हे और वह भी ऐसा कि जो कपड़े के ताने माने में जा कर 
र मै बाइर सौंच लाए--न पीट की शहूरत, ने पटखने 
[7 भौर काड़े साफ़ और उनले धुल जाएं। 
2 क बात और ! सनलाइट की सुगंध भी ऐसी है कि कपड़ों 
प की महक आती है और इस का झाग दायें को 


और सुलापम रखता है। भव जिसे इतता कुछ मिले उसे 
क्या चाहिए! 








>, बाड़ स्य्प 
फरवरी, १६३९ 


बुरी अस्पताल में नौकर हो गया । अब उसे सब लोग डॉक्टर जिबागो के नाम से 
* -यप्र थे । उसे अपने काम में आनन्द मिलता गा--आत्मप्तन्तोप भी । रोग के निदान 
तो बह इतना कुशल था कि बड़े-बड़े अनुमवी डॉक्टर मी उसकी तारीफ करने लगे । 
। किन्तु इस कामसे मी ज्यादा आनन्दित होते ये डा० जिवागो, लिख कर । मौका 
पे ही वह रचना करते । छात्रावस्था से ही उनकी मदत्वकांक्षा थी कि वे एक महासू 
इिचास लिखेंगे। जीवन के बारे में उनकी जो मी जानकारी और मावना या अनुभूति 
दे सर मिट्टी के नीचे बारूद को तरह उनके उपन्यास-रचना में छिपी रहेगौ--और 
दम पाठक के हृदय में होगा उनका विरकोट | किन्तु अभी तक इस तरह की उपन्यास- 
बना का समय नहीं आया था | उत्के लिए तो जीवन की गंभीर जानकारी चाहिए थी। 
जागो इसीलिए कविता लिखा करते थें। वे कविताये मानों उनकी जिन्दगी के 
| इद्दौसाते के कुछ पन्‍ने ये--जिन्दगी में बहुत से वस्तुओं के परीक्षण से 
खत, तीज अनुभूति पर आधारित । अथवा, जेसे चित्र-शिल्पी अपनी मास्टरपीस 
बना के पहले स्केच बनाकर परखता है। डा० जिवायो का विश्वास था कि? 
भौलिकता और शक्ति ही किसी कछाकृति को यथार्थता प्रदान करती 
और उनके अभाव में कछा बिलकुल बेकार, फालतू और बक्त 
बरवादी वन जाती है ।” 





2 | भाजना प्रदण कद़ि *दास्तेनॉक फोटो. लाइफ सै सामार 


श है 


जिन्दगी के दिन मजे में कर रहे थे । एक लड़का मी हो गवा या। ]७ 
देख-माल में ही समय राटती थी । किन्तु इन दिनों ही हा० शिवागो को इस हि 
एक सरहदो अम्पताल में । दूसरे राज्य के साथ लड़ाई छिड़गयी थी, देश में पु 

च्राग मईकी ही थी । घायल सिपाहियों की मोड़ लगौ थो उस अस्पताल मे) 
यहीं ऋाकर ढा० शिवाणो का परिचय हुआ, लारा के साथ । ला बह 
भी । मास्झो को लड़दी थी, पदले मो देर्य था उसे, किन्तु कमी... पंत 
कर सके ये। लारा के विता की गृच्यु के वाद उसका वारिस बना बदमाश 
जो उसके बाप की ठप्य का हो उनका पुराना दोस्त था लेकिन अब उप्तकी रा * 
बन गया । लाटा की मा ने उस्तोक कहने से माम्को के एक कपड़ा-स्यवसाय में हिंए 
लिया था और उसी को मात ठीक रिये मकान में वे रहते ये। कोमारोल्डौी 
भा के प्रेम और बची-सुची सम्पत्ति से द्वी मला क्‍यों सन्तुष्ट होता ह इछकी है 
किशोरी लाए पर मी लगी थी। अन्त में लारा उसके छल-लिंदों की शिकार । 
उसके पस्मे एक बार यह गय मी हुमा था कि मास्‍्को को इतसा नामी-गरारौ ४ 
जैसा गुन्शरी युत्ती के प्यार का मिसारी था ! 

।० जिवागो को यह भी याद था कि किस तरह, जबकि लारा कौ मा ने 
खाकर आस्महज्या को थी और वे जब झध्यापक ध्ोमेको और मिशा के छाई 
गये थे तर लारा और कोमाटोस्मी दोनों ही पास के कमेरे से ससम्भ्रम गाएर 
उसी दिन बह उसकी सूपसरतो भौर हाव-माव पर न्यौद्धावर-से हो चुमे मे। 
और उपतसे प्रात्त अपनों संन्‍्तान को वे ध्याः करते थे किन्तु लारा को कमी 
सके ये। 85 जिशागों मातृख, कला, दस्‍्तोयव्स्को, फाउस्ट और स्व्मों के हि 
ही इस समस्या पर भी सोचते रहते कि यह कैसे संमद हुआ कि वह अपनी ' 
सन्तान को प्यार करते हुए भी लाश में हृतनी आसक्ति रखते हैं । 

इधर लारा की सब उम्र बद्ो और जिन्‍्दगों के अनुमव हुए तब उसे अपनों 
तरस आदा । उसने कोमारोजर्छी के चंगूत से हटने की प्रापपण चेंप्टा शी | पर 
नादिया, को मदद से एक नौकरी जुरायौ, पट-लिसरूर इस्तहान प्रात्ष दिए 
फ्रैतिलशन्दोनन का फरार आदमी नादिया का माई पाशा उस्ते घर भार 
डए उसको प्पार भी करने लगो। उछको भा ने जब उसे भास्टीनेप्ो मे 

छा बी िि-"मभेिपनस ऊन न न न दी ननती।नत----नन-->नन-मनन नमन न-नम-मीन मनन 


“गुमे अपने इन बुद्धि जीवियों में यकीन नद्वीं। में वो 
में इधर-उधर बिखरे हुए एकाकी व्यक्तित्वों में यक्ीत 
हूँ-उन्द्री में शक्ति दे चाद्दे वे थोड़े दो क्यों म हों ।" “* 


श्र 


: से पहले वह मा से कोमारोवस्‍्की का साथ छोड़ देने के लिये मी कह गयी थी। अन्त 
एक दित इसने एक नाचपार्टी में कोमारोब्स्को पर योली मी दास थी ! किन्तु पूर्णतया 
होमापेस्स्की से लारा को मुक्ति तब मिली जब कि उसकी शादी पाशा से हो गयी । 

कुछ साल तो लाए और पाशा मजे में रहे । किन्तु बाद में पाशा एक दिन लारा 
| कहे-मुने बिना ही फौज में मर्ती हो गया | असन में पाशा को ऐसा लगा था, कि 
उसे भा का प्यार दे सकी है औरत का प्यार नहीं, जिसका वह हमेशा से भूखा था। 

अपने मन की इसी उपत्नब्धि को लारा से दूर रहकर आज्माना चाहा था। 
बहुत दिन तक पाशा कौ कोई ख़बर नहीं मिली | कुछ लोगों ने यह कहा मी कि 
है के साथ लड़ते-लड़ते मारा गया। लारा ने कई बार फौजी दफ्तर को चिट्ठी 
कर जानना भी चाहा पर कोई जवाब नहीं मिला । हारकर लारा को नर्स बनना 
॥ वह अपना और अपनी बच्ची का काम अन्यथा चलाती । लाराको यह मी उम्मीद थी 
शायद अस्पताल में किसी ऐसे घायल सिपाही से भेंट हो जाय, जो पाशा के हाल-चाल 
सके | ढा० जिवागो के साथ लारा का इस जगह परिचय तो हो गया किन्तु घनिष्टता 

)ै का मौका अमी नही आया था । 


क्रान्ति की लपरों में सारा देश कुलसने लगा | सेट पीर्ट्सबर्ग की सड़को और गलियों 
रत्तगात होने लगा । जार के सिपाहियों और क्रान्तिकारियों में घमासान मार-काट मची 
+ अम्पताल में तिल धरने कौ मी जगह न रही । काम इतना बढ़ा कि , डा० जिवागो 
देम भर भी फूर्सत नहीं मिलती थी । फिर भी जब॒कमी ढा० जिवायो को जरामी 
। मिलता बह कविता लिखते, डायरी के पन्‍ने उलटते और उन पर रोजमर्रा की 
देगी के नाउ-नक्शों को आँकते जाते । एक दिन डा० जिवागो ने अपनी डायरी में 
वा? “आज मुमे अकस्मात्‌ यह खयाल आ गया कि रूसी साहित्य में जब से ज्यादा 
न को चौज़ है पुरिकिन और चेखव की बाल-मुलम र्सी प्रकृति , दोनों कौ वह 
एन उदासौनता, जो वे मानव-जीवन के अन्तिम लच्धय या आत्मा की भोज जैसे 
देन्बर-पूण वस्तुओं की ओर सदा रखते रहे ।* वे दोनों ही, अपने जीवन के 
नम दिनों तक, अपने मौजदा लेखक-जीवन के कायों' की ओर आहृष्ट होते रहे 
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प्रकृति सबसे अच्छी शान्तिकर दवा द्ै। यह शान्त कर 
देवी-- यानी उदासीन घना देती दै--और जो उदासीन दैं ये 
हर चीज़ को साफ-साफ देख सकते हैं ताकि ठीक बने रहें 


ओर काम कर सकें। >चैखव | 
पट नम 0 न य 


प्रभात शव डरे 


ः 


और इन कार्यों की पूर्ति में अपनी जिल्दयी और कामों में नितान्द व्यक्ति 
शान्तिपूर्णा रीति ही अपनाते रहे | उन्हें इस की कमी विल्ता नहीं रही कि इूपरर 
जीवन या कार्यों में दिलचस्पी रखते दें या नहीं । किन्तु उनके जौवन और काप है 
सब को दिलचम्प लगते रहे हैं । उनका काम--उन सेवों को तरह, जिन्हें पेह ते ए 
त्तोड़ लेते हैं--अपने आप पूरा हुआ और माव और माधुर्थ मे अधिकाधिक पूर्ण ऐेतार 
इसी बीच उनका प्रथम कविता-संग्रद मास्‍्कों से प्रकाशित हुआ 
काव्य-ममशों का ध्यान आहस्ट मी किया । | 
तीन साल बाद छा जिवागो को छुट्टी मिली | तोनिया का एक ला नए! 
मरा पत्र मिला था । इसीलिये बड़ो कोशिश करने पर डा० जिवागो को यह हट्टी रित्र 
सरहरी प्रान्त उराल से मास्को का रास्ता काफी लम्बा था । गाड़ी कौ छिड़ी! 
और कान्ति की ध्वंस्लीला देखते देखते डा० मिवागो की घर लौटते को रहो 
गयी । इठात्‌ सब वुछध वइल-सा गया था । हर आदमी 'अकेलापन मदसम के फ़ 
कोई किसी की मदद करने से धवराता था। ऋन्ति के दौर में पुराने रीति 
कानून टूट चुके थे, नये अमी बने नहीं थे | शायद इस परिस्थिति में मादुक मन बीए 
पनाद थी--शाशवत जीवन की विचारणा, शाइवत सत्य और सौन्दर्य की मावना। 
मानकों लौटकर ढा० जिवागो ने देखा कि उनके नाते-रिस्तेदार, याएदो ' 
के फमांवरदार थे, सवे न जाने कहाँ चले गये । निःसन्देद यह ठीक बात भी कि 
ने गरीब-पुर्गाश्रों के हितों को कुवलरर उनकी लाशों पर ही अपनी वुलन्द छा 
की थीं इसौलिए पहले आधात में ही ने चर्गा-विचूर्ण होकर दह गयीं। कन्ति कैफ 
ही हा» जिवागो को यद अनुभूति हुई कि : “जीने का एकमात्र तरीका 
कि हम दूसरों की तरह जियें, अपना नामोनिशां छोड़े बिना ह | 
के जीवन में अपने को डुबा दें, कारण जिस खुशी में दूसरे न शी 
हों बह भी बया कोई खुशी दे ९” 


जार को सत्ता मिद गयी । नई सोवियत सरकार बनी । नये शान में हर 
को 25 कमर तनख्याद पर ही नौकरी करनी पड़ी । इसी बीच माहकों में थी 
महामारी देनी । डॉक्टरों को कड़ी मिहनत करनी पड़ी | खाना-पीना और ४ 
हराम हो गये । लौना मी सुर्कित । टा& जिदागो को अपने लड़के की दोहाएँ 
और दवा जूटाना मी कदिन हो गया। बह सुद मी टाईफस के शिकार बने रे के 

सोनिया और टीचर ग्रोमेझो ने सताह दो छि मु दिन के लिए रही है. 
रहा जाय; हालत सुपरने पर किर मास्को लौट आयेगे। कहींप्रेमान हो 
सरदार की छामनण्यानौ से ढटा० जिवागों को 2द या घत्म कर दिया शरी 
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चरण का यह पक्का मत था कि, “विज्ञान बनने के लिए साफ्स बाद बहुत 
याद संदिग्ध दै। में किसी ऐसे अन्य आन्दोलन को नहीं जानता 
“नो इतना आत्मकेन्द्रित और वासस्‍्तविकताओं से काफी परे हो, 


है किमाक्सवाद द।” अतः आत्मरक्ा ही इस वक्त सबसे बड़ी अक्लमन्दी थी | 


हा० जिंवागो को अपनी भर्जो के खिलाफ दुबारा माम्को छोड़ना पड़ा । फिर बही 
हम्बरा रास्‍्ती क्तय करना पड़ा । अनेक भांकटों की वजह से रेल-गाड़ी कमी कमी तो कई 
दिन एक ही स्टेशन पर खड़ी रहतो । एक बार एक सगह स्थानीय फौजी हाकिम के सामने 
ग्रा० जिवायो को जवाबदेद्दी मी करनी पड़ी । तमी यह पता चला कि यह फ्रौजी हाकिम 
मी छ ल्निकोव के छ् नाम से पाशा, लारा का पति, दी था ! 
अन्त में गाड़ी उराल प्रान्त के अन्तिम स्टेशन पर आ पहुँची। वहाँ से बुछ दूर 
एरिकिनो गाँव में जा ठहरे, सपरिवार ढा० जिवागो | गाँव प्रायः वीरान-सा था। आने- 
गाने की सुविधा नहों थी अतः किसी मी तरह के शहरी जन-जोवन से वह अलग जा पड़ा 
ह। बिलकुल आदिवासियों जैसा जीवन था यद्वाँ। खेती-वारी और शिकार को ही 
पीगों की प्रधान आजीविका कह सकते ये । 
| इच्च दूर एक छोटा-सा शहर था जहाँ के पुस्तकालय में वह कमी-कमी पदने जाते । 
*क दिन उसी पुस्तकालय में लारा से भेंट हो गई । अब वह उसी शहर में नौकरी करती 
है । धीरे धीरे वे एक दृक्करे के प्रति आहृष्ट होते गये । ढा० जिवागो को पता चला कि 
मारोब्सकी को पढ़यंत्र से ही उनके करोड़पति पिता जिवागों का सर्वस्वान्त हुआ और 
| नं आत्महत्या करनी पड़ी थी । लारा के जीवन का अ्रमिशाप मी कोमारोब्स्‍्की हो था। 
[७ के एक ही कारण-यूत्र को अपने जीवन में प्रथित देखकर दोनों में और भी ज्यादा 
दिरीको कायम हो गई। 
एक दिन रात में शहर से वापस लौटते समय एक कज्क दल ने ढा० जिवायो को 
५3 लिया भौर सावेरिया भेज दिया । वहाँ उनके डॉक्टर की झृत्यु हो गयी थी अतः 
० जिवागो को उनकी जगह काम करना था । तोनिया और लारा को कुछ पताभी न 
ला ढा० जिवागो का ! साइवेरिया में ढा० जिवागो प्रायः देखते कि बर्फ पर यवास्‍्त 
गहे कत्पई-से लाल रंग के पब्वे पड़े और जल्दी ही मिट गये । वह कोमल, घूलि-धूस- 
रित दिगन्त, जो लिलैंक के बैंगनी पराग से व्याप्त था अब चमकीले गुलाबी रग से रंग 
शा भौर रसके घूमादित बुद्ासे ने रास्ते के पुष्यित बर्च पेड़ों की वह साज-सज्जा, जिसे उस 
तारी भाराह पर अमी-अमी किसी ने अपने हाथों से सेवारा था, गन्दी कर दी;यह ४ 
विषारी पीली-सी तो पहले हो पड़ गयी थी और अब अकस्मात » गनन्‍्दली हो उठी | ऐसे /* 
हों में दा० जिदागो की ब्रान्तरिक ब्यापक मानवीय अनुभूति उत्कृष्ट काब्यमयी मापा 


सुप्भभात श्श्‌ृ 


में कट पड़ती और वे उसे तत्काल लिख लेते | और इस तरह डा० जिवागों दा ५ 
कलाकार इन विषम प१रिम्पितियों में भी मरा नहीं। 


दो साल बाद ही टा० जिवागो साइवेरिया से माय आये। पेदल हो झता 
चेहरा और कपड़े-नत्ते से मिखारी हो गये। किसी तरह लारा के मकान तक शुरु 
लारा ने उनको बिना किसी दुविधा के अपना लिया ॥ उसने ढा० जिवागो को 
कि पाशा मे युग की आत्मा को ग्रलत समका था | उसने यह बहुत मकर *४ 
सामाजिक भर सार्वमौम खरावियाँ है उन्हें व्यक्तितत भर धेरेलू समझ विंग। 
सिर्फ दलवन्दी को साजिशमरी बातें सुनी । 


कुछ दिन वाद पता चला कि मामा निकोले और अन्य बहुत से लोग 
निकाते को सजा मिलो ै। तोनिया भी देश छोड़ने के लिये बाय ५० 
दडा० जिवासो की जान मी खतेरें में है। मयोड़े को दंट तो मिलेगा हो | लाए: 
की प्राण-रक्षा के लिए बारिकिनो गाँव में चली आयो। यहाँ के जौसन 
कुछ दिन काफ़ी आराम से कटे । किस्लु दुर्माग्य कि कोमारोक्सकी यहाँ सी रे 
काफी बुदढा हो गया था वह, लेकिन आजकल इस नयी सारा 
हाकिम था। उसने कहा कि लाश और जिवागो की जान झते में हैं। वे टह 
मंचूरिया चने तो सुरक्षित रहेगे । 3० जिवागो राजी नहीं हुए । सारा उन्हें दो 
नहीं सका । कोमारोस्‍्स्की मे चुपचाप ढा० जिवायो से कहा स्क्विफोती प्रशावा* 
को प्राण-दंद दिया है, भव लाता की बारी है। क्‍या वह अपने स्वार्थ के लिये रे 
मरने देगा, बचायेगा नहीं १ 


जिवायो ने लारा को समका-बुका कर कहा, तुम कोमारोब्रकी डी 
स्टेशन चनी जाओ । मे पीछे से सामान बॉपबूधकर सुद आ रहा हूँ ! दे 

लाए। निरिचन्त होझर चली गयी । किन्तु ढा०मिवागो के पैर स्टेशन के 
बढ़े । वे उसी सनसान मकान में चुपचाप यैठे रहे । बे कमी लारा को चिट्ठी * 
फाड़ते, परागलों जैसी हालत थी । 

उस्ती रात लारा छा पति पाशा मी वहाँ जा पहुँचा / काकी रात ते हे 
को हो बातें करता रदा-अपने दाम्पस्य-जीवन के भआानन्दित क्षों की ख 
होने पर दा जिवागो को पाशा की लाश मकान के सामने की बर्फ पर पढ़ी ह्रीं 

डिवागो किर माम्को लौट आये। बिलकुल दरवेश | मास्‍्को में ते डरा 
पहले मुन्तशिम की लड़की मारिना से उनझी मुलाकात हुए । उसने ढॉरिए थी छ 
शुरू गुर दी, उसके दा जिबायो में दो सन्‍्तान मी हुए $ 


अ्जटप हे 


डिन्‍्तु डा० जिवागो का दुखी और पेरेशान मन कहां नहीं लगता था। वह 
ऐना को मी छोड़कर मास्‍्को में हौ एक और जगह एक कमरा क्षेकर रहने लगे। 
रैना और अपने दो पड़ौसी मित्रों, डडोरोव और गोईन, को पत्र लिखकर जता दिया। 

एक दिन ट्राम में डा० जिवायो चले जा रहे थे कि अकस्मात उन्हे एक पलित-वेशा 
[कौ ओर ताकने पर बुछ भ्रम हुआ | वे बार-बार उसको ओर ताकने लगे । रास्ते 
गिड़ से निकलते, धुसते हुए फिर अचानक दिल के दौरे में गिर पडे | वे फिर कमी नहीं 
) उसी दिन संयोगवश मंचूरिया से लगरा मोस्को आ पहुँची थी । वह काफ़ी देर तक 
बाप ढा० जिदायो के शव के पास खड़ी रही । उसे रह-रहकर यही खयाल 'आआ 
पा कि जिन दो व्यक्तियों को वह जिन्दगी मर चाहती रही, वे मिट गये! लेकिन 
निउसके जोबन को मिटा दिया वह नीच दुष्ट कोमारोवृस्की आज मी मजे में है! 

इसके बाद लागा को कोई नहीं देख सका । उन दो पड़ौसियो और मारिना ने 
ग्र० जिवायो की लाश को दफनाया | वोन्या लाड़ी गर्ल बन गई थी जो डुढोरो» 
गोहन के कपड़े धोती थी । गर्मियों में एक दिन गोर्टन और इंड्योरोव फिर मिले 
डा० जिवागो कौ किताब को पदकर उनकी चर्चा करते रहे और मेरे दिल सेः 
ते दोस्‍्ष को दौली मरी याद मी ) # 
पु, (एगाश७ 5875 .00., 7,0930% के सोजन्य से 


इनाम का लोभ 

“अगर तुम छोग वायदा करो कि २९ वर्ष की उम्र तक 
सिगरेट/नहीं पिशोगे”--मैंने अपने तीनों बेटों से कहा, “तो में 
हरेक को त्तीन सौ रुपये इनाम दूँगा।” ल्‍ 

मेरे सन्नहवर्षीय बेटे ने कद्दा, “तीन सौ। पापा, में 
चायदा। करता हूँ हु 

मेरा पन्द्रह, साल का छड़का थोड़ा हिचकिचाते हुए 
बोला, “इक्कोस बप तक रूम्वा अरसा है, लेकिन मैं कोशिश 
फुछ गा |? 

तथ में अपने बारहबर्षीय वेटे की ओर घूमा, “और तुम ९” 

“झोह पापा” बह बोला, “आप ने पहले ही क्यों नहीं 
चत्ताया १? -«रीडसे डाईजेस्ट”! से साभार 


पभात्त १३७ 


क्या आप दिल से जवान हें ? 


जदान बने रहना बहुत कुछ मन पर भी निर्मर करता है! वैसे शरीर की हद 


नौरोगता और उम्र की कमी को जवानों के टथ्टय तो मानने ही चाहिए। 


ज्ञायद आप निम्नलिप्तित २१ प्रइनों के उत्तर देना पसन्द करें और बगल के 
शम्रोक्त रीति से प्राप्त अंशें को जोड़कर यह जानना चाहे कि आप दिलसे डितनै उगन है | 

आप का उत्तर “नहीं” हो तो ० अ् लें और “कमो-कमी”; हो तो एड ठथा “हाँ 
दो अंक प्राप्त करें। सब प्रश्नों के उत्तरों के अनुसार प्राव अंकों को तीनों खानी में 
और नीचे लिसे नियमानुसार अपने हो बारे में जानकारी हासिल कर। इस प्रशनोत्तर परी! 


हम श्री० फ़रोंक फैल्डमैन के प्रति आमारी हैं। 


अब प्रश्नोचर शुरू करिए 


(१) क्‍या लोग अक्सर आप की उप्च का अन्दासा 
ग़लत लगाते हैं ह या आप जितनी उम्र के दे उससे 
कम उम्र बताते हैं १ 

(३) अगर चन्द्रनोक को यात्रा करना सम्मव हो जाय 
तो क्या आप सबसे पहले यात्री दल में ही शामिल 
होना चाहेंगे 

(३) क्‍या भाप अतीत ( जो बीत गया) से ज्यादा 
अनागत ( जो होनेवाला ८ ) में रुचि रखने हैं 

(४) क्या भाप कठिन समस्याप्नों के समाधान या 
उलमकानों के सुलकाने में ज्यादा मा लेने हैं # 

(६) क्या आप दी राय में, शिक्ता हो मय और अश्ञान 
के विरद्ध सरसे बड़ा अगर है १ 

(६) कया भाप दूसरों पर रझूठिन 'अनुशासन की अपेक्षा 
उनके द्वारा स्वय॑ माने दुए नियम-पालन या राभी- 
सुझी झाम कराने के पक्षयातरी हैं # 

(०) भगर विछ्ने दस वर्ष की यैद्वानिक प्रगति वर बहस 
अन रहो हो कया माप उसमें जानझारी और जोश- 
एसेश के साथ माग ले सझूते हैं ह 

(८) क्या 'माइ गुरार और मेहत के बोर में बठावे गये 
आधपुनिर्तम नियमों के पालन में हत्पर रहते हैं 








) क्या आपके पास प्रायः युवकन्युवतियोँ सलाह- 
मशविरा करने आते हैं ! 

) क्या आप कौ पोशार का फैशनेवुल दोना जरूरी हो 
जाता है, या आप को अच्छा लगता है १ 

) अगर आप से यह कहा जाय कि आप अपने पिल्चले 
पचीस वर्ष के रहन-सहन के ढेग को बदल दें, चाहे 
बह आप को क्तिना ही अच्छा क्‍यों न लगता हो, 
तो क्या आप तैयार हो सकते हैं १ 

0) क्या आप जवान लड़के-लड़कियों को अपने आप 
अपना-काम-काज चुनने देने के पत्त में है १ 

३) कया भाप नियमित रूप से सदा ही नयी से नयी 
कितावें और पत्र-पत्रिकाएँ पढते रहते हैं ? 

४) क्‍या झाप नये-नये व्यंजन चखना, प्रकाना या 
पकवाना पसन्द करते हैं ? ८ 

१) क्या आप यह महसूस करते हैं कि बच्चों की बातों 
पर खूद अच्छी तरए ध्यान देना चाहिए और उनमें 
बचपन से हो जिम्मेदार बनने कौ मावना को 
जगाना चाहिए ! 

:0 क्या श्राप कपड़ों की धुलाई के पुराने तरीकों की 
अपेक्षा नयी रीति से मशीनों के द्वारा कपड़े धोना 
श्यादा पसन्द करने हैं ? 

१७) क्या आप ( अगर नाच-गान और खेल-कृद जानते 

* हैं और इनमें सक्रिय माग लेना पसन्द करते है तो, ) 
नाच-गान और खेल-कूद के नये-नये तरीकों को 
आजमाना पसन्द करते हैं ? 

(६) क्या आप आज मी नयी-नयी चीजों को जानने, 
समझने और प्राप्त करने के लिए उतने ही उत्सुक हैं 
जितने कि १६ से २४ वर्ष कौ उम्र में रहा करते ये १ 

अगर आपके प्राप्ताकों का योग २१ से ३४ है तो आप दिल से जवान, उन्न जो मी हो ॥ एस 
प्राप्तॉक यदि २० से २० है तो आपके विचार दक्रियानूसी हैं। आप सच्चे मानी में न 

दो झआधुनिक हें, न जवान । प शा 
प्राप्तोक यदि १० से मौ कम हैं तो आपको पिछली सदी में जीना चाहिए था ! 

मह्ताशय जौ, किसी फिल्म को आप मले द्वी उलटकर चलालें, जिन्दगी को नहीं ! 











होता तो प्रयोगवादी अपनी कुणठाओं और 
आवशजनाओं को प्ररशन-योग्य अलंकार न 
सम्रक मेता । अलौकिक होने के पहले यदि 
बह समाज-सापेद्य बन सके, अमानवीय के 
पहले बह मानवीय वन सके मौर टालमटोल 
के लिए 'बेद्ानिक मानतजीयतार कौ 
मरी बिका का पीछा छोड़ दे, असाधारण के 
पहने साधारण (सहज) वन सके, कलाबालों 
क बदने कला को प्रमुख मान सके, और 
मात्रोत्पादक होने के बदले वह मद्र बन सके 
तो अगरय उससे कुछ आशा की जा 
सकती है। 

दिद्ान्‌ू नै विटका एक और कथन मी है: 

ब्अपनी अलौकिक ज्योति 

(प्रेरणा ) के सम्बन्ध में अपने को 
तथा अन्‍्यों को धोखा दे सकना 
कहीं सरऊ है अपेक्षाकृत इसके 
कि उनको हम अपनी भद्रता, 
सहजता और चुद्धिमत्ता के स्तर 
के सम्बन्ध में बहका सकें।? 

तो फिर प्रयोगवादी रचयिता क्‍यों इतनी 
निष्ठा के साथ अपने मार्ग पर टटा है? 
उतर दै। जो उपचेतन अब अवचेतन 
अब तक अदूता रहा उसे रगेजने, उसे व्यक्त 
करने का अप्रणो होने का मेहरा जो प्रयोग- 
बाद के माये बेंधा, वह क्यों रूम पुरस्कार 
नहीं हैं? परन्तु यद गोत्र, यह मक्ति, 
(उपवेतन के प्रति) यद आमसक्ति कैमियों के 
बस उल्ति की याद दिनाती है: 


७ ४७]! उुल्य|टडच्चनतता जी इएएए डटॉचट$ 
यृ०ण्ताजरीट्ज ऋन्‍शचए परशरे/्बए ते इफिलकटओ 


अर्थात, अशात समुद्रों, शररे 
किनारों के प्रति प्रागल आल छवा4द) 

किन्तु प्रश्न यह है कि क्या कब श्ण 
हो पर्याप्त है कि इम अहुते वर्ण, शत 
विधा, अद्ृता विधान खोजें, भंगीरूत रे 
चलाएँ अथवा यह मी भावायर हे हि 
व्यय, विदा और विधान का अोगई 
लिक हो, लोकरंजक हो, परंपत डे 
समकालिक परिवेश से समलित-सम्दि/ 
केवल भव्यतम वै चित्रय कौ गोन में ॥2॥ 
बढ़कर मौलिक कौन होगा! 

क्रैच प्रतीकवादियों तथा हवधों, 
सोम के सूवियों का हवावा देते हुए हर | 
एक स्थल पर लिखा है किउन 
अनेक विचित्र प्रयोग किए! पर 
सादी काव्यात्मक कार्रवाई (वा एीरर 
हमें कहां मो न ले जा सर्दी, लए :० ९ 
इम बहुत साफ देख सकते दें /! |." 
प्रयोगवादियों के सम्बन्ध में एल पर 
सार्थेकता निरिचत है। यह भर गा 
कुछ वर्षों तक चलती रहने, परी 
दिग्मोन दौड़ हिन्दी साहित्य के ९. 
उसी तरइ एक गंदे उुख्य पोषक 
याद की जाय जिस प्रशार बोसी३ ? ' 
में अवीझ-रूपकन्तया दाशर्शि 
“पाप-अयून”” को याद किया सार ए 
इप्टि से प्रयोगवादी को मी अना 
है। लेडिन एक ही दाण, भर्रिर हे 

क्या इसी लिए उसे दंग से धरा हा 

अपनी अवधि का यहपरिशत। 
है, परल्‍तु उसके प्रति यह शर्मा ४ 
कया अयस्त स्वामारिक नहीं ९! 


बैक के ठदरण : ऐप एन्ड ऐोमाक्टसिज्म' से दा '१+लानतत्तक का फीट टिकी 


५ 
! 


के कक अप च0 ६. ७. कक. 0... 0. ३७. 4७.“ शक “पक 
भीत्र ही प्रक्राझ् में आ रहा है 
अनागता को आँखें! 


बीरेस्द्रकुमार जैन की नवीनतम कविताओं का संग्रह 


।.. कविताएँ, जो अनागत के ज्षिनिज पर सुल रहे मानवीय प्रगति के 


> द ० 
अपूव नवीन प्रकाश पंथों का संदेश वहन करतीन्खी रगती हैं? 


देख लेना, कल आदमी बदल देगा 
भीतिक को आतिक में, अचतन को चेतन में, 
क्योंकि कल मनुत को सत्ता का भेद मिल जायगा 


मंगर सूतता है, 'कव्रिन्यात्रिक : अमर जीवन की ग्वोज़ में! शोरपक 
५ कर की एअइ विस्ठेत मूत्िका के साथ, जिसमें श्रम आत्म-विकास की यात्रा 
को केन्द्र में रख कर कवि ने पिद्धे ५० क्यों को दिशव-काव्य की प्रगति पर सर्वबा 
मोजिक और नी प्राण डाना है। मानत्र के जिए इसमें अक्षुझश आशा का 
अनूत संदेश #। 
चिन्तन, 


मसला के स्वस्प और जीवन-मल्याँ पर यद नितान्त स्वानुनूव 
हिन्दी में ऋपने दंग को ऊपूर्व चाल होगी । 


के, कक 3 
है. ७ ७७ ७ ७ ७ ७७8 ५ ७ कक कक ७ २ २५७७ के. ७. कक 5-७७ ७ 3 ७७ 
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है. 
चतुर्थ बष 





अष्टम अंक 
'चौतालीसवीं किरण 
माच, १६६६ 
बसन्तोत्सव अंक 
डाचालक 
नीलरतन खेतान 
चन्द्रकुमार अग्रवाल 
के डर डांक मे समर्पित 


पु 2! कहानी कुसुम 


दफ्तर का मुझी (ऐतिहासिक कथा) रे 
> डा० इृम्दाबनलाल वर्मा 
उत्सव की आत्मा रेद 
(गाँव की होली की एक कहानी ) 
डा० रामदरश मिश्र 
पृथ्वीनाथ शास्त्री, और जब वह अमेरिका... घ्र्ड 
(युज्राती कट्ठानी) अंसुमती बेन 
माम माहात्म्य (बंगत्ता लबु कथा) ६६ 
घनफूल 
केदी की आत्म-हृत्या (पुरुद्त छर 
तमिल कहानी) वे» गोविन्द राजन्‌ 
अनु० एम० सुप्रहमप्पम्‌ : 
बोलनेवाले जानवर (आदिवासी ५, 
जीवन की एक मी ) शानी 
माइजीरिया की जमीन पर... 
(यात्रान्संस्मरण) कुलभ 


प्तम्पादक व्यवस्थापक 


एम० ए्‌० 





विच्वार पुष्प 


अधान लक्ष्य : एंड्डुअस हस्सले १५ 


उन्नति के दो भ्रव : संकलित 
भकादमी ऑफ फाइन प्रादूस की 
रेजत-गयल्ती चिउ-प्ररशिनी, १६५८ 
रगनाथ राकेश 
जीवन-जड़ता-का इलाज 
विल टूरंट 


साहित्य का उद्देश्य 
वीरेन्द्रकुमार जैन 
विरोध, समर्थन और निर्माण 
डा० रामानन्द तिवारी 
पत्र और पत्रज़ारों से 
रामस्वरूप झर्मा 
कया भारत-विमाजन...! 
राजनीति या एक विद्यार्थी 
आदमी के आदिम झब्रु-मित्र 
डा० सेल्मैन-येस्समैन 
देश गांधी-मार्गसे दट रहा है ! 
टष्मीनन्द जेन 


क्या आपका विय्ाद्धित जीवन...! 


संकलित 


जिसके अमर विचारों की पून्ी... 


अम्िसाप्रमाद ५दिव्या 


श्छ 


३ 


६ 


दर 


७४ 


१०४ 


३१० 


श्द्१ 


श्रेप 


साह्रिसि-स्मीक्षा : मेंबरमल सिपी १४ 


चस्द्रकिरण सीनरिस्सा 
मोदन मिथ 


अधः पात ; द्वाइनरिख हाने भे 
लो उठो मी : मोहनचसत्रजोशी & 
पंजाबन ४ अनन्त रा 
दिखलाई तो : कीर्ति चौधरी. ४ 
बसन्त रो गीत ; तिलोक गोयड 
आवरण-चिनत्र : घर की ओर 
शिल्पी ; इन्द्र दूगई 





प्रयान छार्यालय 
१७६ मुक्तायम बाबू रट्रीझ 
पो० बॉ० ६७०८, करत 
फोन + ३४-३८२६ 


् 
प्रादेशिक कांयनिय हि 
१ क्वीन विकटोरिया रोड, नई « 
फ्रोम $ ४४-२४८ 
ही 
या्िक मूल्य ८) द्विवाएि (0 
एक प्रति ७४ नये पैसे 








शाह बावीशी एल्ड क०, १२६ राधावाज्ञार स्ट्रीट, कलफचा 
- सी० नरोत्तम एन्‍्ड क॑ं०, प्रिन्सेस स्ट्रीट, वम्बई-२ 
दिल्ली मैडीकल स्टोसे, चांदनी चौक, दिल्ली 
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टेलीग्राम 


रा 
नेशक्र, कलकत्ता २३४१ 


निगकका ए.कू 
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उपर ४ 


+ जल+ सलकरेज पार 


3. 3०४ कसममरेलेम्लगोरट है 





किसी उद्देश्य के 


आप धन इकट्ठा कर सकते हैं -- 
बच्चों को शिक्षा के लिए लक फ्त्ति 


5 उनके विवाह के लिए ५५ ' 
“ बुढ़ापे के सुख के लिए ट्रक 2 
तट 2, 

! 4 


मकान बनवाने के लिए है 


यदि श्राप नियमित रूप से मासिक बचत करें श्रोर 
उस रकम को भारत सरकार द्वारा प्रारम्भ की गई 


बा बढ़ने वाली सावधिक बचत योजना 
मे जमा कराते रहे 
भासिक जमा 9 ४ से २०० रुपये प्रतिमास 
१० रुपये मासिक जगा एक पर खाफऊ पा 
कराने पर श्रापको | 7 ६४० रपये 
मिलेगा १० वष हे हाते पर १,४४० ग्पये 
एक व्यत्रित के लिये १३,००० 
ऐ रुपये भोर दो वयस्कों क॑ सयुद्रत 
खाते के लिये २४,००० स्पये 


| | (3 आपका डाक घर बचत बंक या 
। 222 राष्ट्रीय बचत संयठन 


आपको. ग्रधिक जानकारी प्रदान करेगा 


जमा की सीमाएं 
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न तथा छोटी रेलवे लाइनों के लिए * स्टील प्लेट तथा पॉग, | 
घी० एस० एस० नम्बर ७८ ( १६३८ ) के स्पेशल दया है 
पाइप, नाठे एवं बरसाती पानी निकलने वाले पाइप आदि सब « 
तरद की लोहे की ढली वस्तुओं के निर्माता व फिट! 
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टाटाह्नगर फा5णडो क्रं.लि 
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। सम्कस्धी सारा कार्य दफतरों से ही प्रारम्भ होता है। योजतां को सफलता के लिए यह 
5 है कि दफ्तर का प्रत्येक कर्मेचारी पूरी तत्थरता और पूणे का्येकुशलता से काम करे। 
भाव में राष्ट्र की प्रगति छुचारु रुप से नहीं हो सकती । 


गेजना की सिद्धि -आप की समृद्धि 


दत्तचित्त हो कर अपना काम पूरा कीजिये । 

अपना कार्य तुरन्त निपठा दीजिए । कार्य मे तत्पस्ता का अथे है जनता के 
लिए अ्रच्छी सुविधा और आपकी पदोन्नति के अवसरो में वृद्धि । 
अधिकाधिक बचाइये श्ौर उसे बीमा, प्रॉविडेण्ट फल्ड और भारत सरकार 
को प्रत्प बचत योजनामो मे लगाइये । इसमें योजना की सहायता और 
आ्रापके भविष्य की सुरक्षा है । 

फुरसत के समय अपने परिवार की सहायता कीजिये । 

भारत सवक समाज और प्रादेशिक सेना जैसे सगठनों मे ऐक्छिक कार्य 
करके देश सेवा मे हाथ बटाइये । हि 


2954+-958/3 


के 








स्थापट कछाबिंद, निर्माता, ईविरि 
कण्ट्रेक्टर, सब प्रकार के इत्ाव। 
सेनिटरी और क्रेन निर्माण व न 
आदि सम्बन्धी कार्यों के कि 


३५ स्वीपेन हाउस 
बठकती 


डलहौजी ग्कायर, बे 





नाप-तौल की म्रेट्रिक प्रणाली लागू हो जाने 
से हमे दो महत्वपूर्ण लाभ होंगे । प्रयम तो 
हमारे देश मे प्रनेक प्रथलित प्रणालियों के 
कारण जो गड़बड़ो भौर नुक्सान होते हैं, 
ये रश जायेंगे । 





इसके साथ हो प्रस्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र मे सुचाढ 
रूप से चल रहो प्रशालों फो हम पूएतपां 
अपनाने से समर्य हो सकेंगे । संद्रिक 


प्रणाली को सारे विश्व में मान्यता प्राप्त है। 





इन दोनों लाभों को प्राप्त करने को दिश्ला 

हमने पहला कदम कुछ राज्यो और 
उधोगों के चुने हुए क्षेत्रों में मेट्रिक बाट 
ह्ृपू करके उठाया है। 
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सरलता 
च 
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के लिए ा 


5 आर सरकार द्वारा प्रसाग्ति 





कर ५ - सोड टिफ्टुीब्तुटस -- 
६. की. जप. ए. अन्दर ९.4८ २ 


कलश ट के डिच्पिक ३ 
चोदइगगम पंझ्सल 





कल्पना 


हकत्पना/ हिल्दीं की एम 


कत्पना 





अनन्त १६४६ में टसरा पशता रे कप 
डच्ट्षप्ट कद्टानियों, कविता भर गे हर 
कत्पना में स्पायों 
बायी, ... इत्तछ-सदोद्ा ओ 
्निधियाँ, रमनाछान्दजी ने कम हा 
और यई बेचारो हिन्दों १ 
सम्पादक-माईर्त घ्डः 






डा० आयन्द्र शर्माः मघुदूदन दूत ५३ 
बद्गीविशाल पिची; सनकी * 


मिल (कलाओ गोवम रा 
चार्दिक मूल्य ११): एस का श 
४१६, झस्लान शाजण शा 


'शुमप्रसंस जोर पुआाके 


६०९ लीन 


झछसटी गुर्ाजी शुपंनी 


कै 
१] चंटा जलती है. 


स्पैत: हइप८टक 


4 29 


विज निवेदन 


औ सहयोगी लेखकों “और कलाकारों से प्रार्थना है कि व अपनी रचनाएँ, 
कृतियाँ यदि प्रकाशनार्थ भेजना चाहें तो मद्दोने की १९ तारीख तक भेजें । 

ऋ रचना या कृति के साथ डा टिकट न भेजे, क्योंकि अब हम अस्वीकृत 
रचनाएँ वापस नहों कर पाते और रचनाओं की स्वीकृति रचना मिलने 
के बाद पन्‍्द्रद दिन के मीतर हो भेज देते हैं । 

हु सुप्रमात में समी नदीन विषयों पर रचनाएँ प्रकाशित होती हैं, अतः केवल 
साहिलिक विषयों पर ही रचनाएँ न भेजें । 

हू रचनाएँ साफ-साफ, प्राय : टाईप की हुई और कागज के एक ही तरफ स्याही 
से लिखो या छपी होनीं चाहिए और दोनों ओर हाशिए छूटे रहने चाहिए । 

१५ दिन तक कोई मी सूचना न मिलने पर रचना अस्वीकृत समरकें या 


जवावी पत्र लिखकर पूछ लें । 


“+सम्पादक 
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कक कद कक 4 कद द 44 44 के कद कै कक दनद। 
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वेदिक काल से 


८तंतुं तन्वन्‌3 रजसो 

पथो रक्ष घधिया झतान॥ 
अनुल्वणं 

जोगुवामपो, मनुरभव/” ” 


ते 





सूत कात कर उसमें ज्योतिर्मय 

रंग की आभा भर दो; 

बुनाई बिना गांठ की हो, 

बुद्धि द्वार आलोकित माग को अपनाओ। 


मननशील रहो, 
यह काम काव्य रचना के समान है...... 
क्ग्वेद 
सुन्दरता में सर्वश्रेष्ठ 
हाथ करघा 
वस्त्र 





अखिल भारतीय हाथकरघा चोर्ड 
शाहीबाग हाउस, विटेट रोड, बम्बई 


श 
अधान लक्ष्य 


बहुत दिनों से यह एक फेशन हो गया है कि 
मिह्कियत और द्र॒व्य-वितरण के सवालों को हल 
करना ही सुधारकों का प्रधान करेव्य है। यह सच 
हैकि समाज में द्रव्य-वितरण प्रायः गुरत और 
अन्यायपूर्ण होता है। और इस बात का कोई भी 
नेतिक या उपयोगितावादी तर पेश नहीं क्या जा 
सकता कि कोई भी आदमी, जिसने गैर-जि्मेदार 
तरीके से जमीन दृथिया रखी है वह उस छमीम की 
उपज को अपनी मर्जी से गीदार्मों मे बन्द कर 
रखे या सड़ा दे; कसी को क्‍या ? वास्तव में, जिस- 
प्राकृतिक साधन-सम्पत्ति पर सारे समाज का जीवन 
निर्र है उस पर किसी का भी एकाधिपत्य नहीं 
होना चाहिए। 

साथ ही इमे एक ऐसी मुद्रा-व्यवस्था की 
जरूरत है जो हमे थैंकों की गुलामी से छुड़ा दे, 
और हम जो कुछ पैदा करें उसे आसानी से खरीद 
सकें, दम मिल्कियत की ऐसी व्यवस्था की 
जरुरत है कि जो इस एकाधिपत्य की प्रवृत्ति को 
रोक सफे और ऐसा प्रबन्ध करे कि छोग उन 
साधनों पर जो समस्त मानव जाति की चीज है 


जीत है झज़+ 


(2 
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». इस्पात : क्या और केसे १ 


/ . झप्पात मून रूप से लोहा और कार्बन का मिश्रण है। मणवूती के लिए इसमें मैगनौज, 
सिलीकोन, क्रोमियम तथा वैनेडियम आदि मिश्रित दोते हैं। खानों से निकले लोहे में 
मिट्टी, सल्फर तथा फास्फोरस आदि खनिज मी मिले रहते हैं । अत्ण्व इस्पात बनाने के 
लिए पहले कच्चे लोहे को आग में पिघलाकर साफ़ करते हैं फिर आवश्यक मात्रा में 
काबने तथा अन्य पदार्थ मिलाये जाते है । 


; कुछ समय पहले तक लोटें को साफ करने के लिए लकड़ी का कोयला काम में 
५ ताया जाता था। लेकिन अब लोढे की बढ़ती डुए माग को पूरा करने के लिए यह तरीका 
* ठीड़ नहीं रहा है। १८ वीं शताब्दी में भी यही समम्या थी कि लोहा साफ करने के 
” लिए ऐसा ईथन काम में लाना चाहिए, जो सस्ता हो और पर्याप्त मात्रा में मिल मी 
* सके। अतर्व लोहा साफ़ करने के लिए खनिज कोयला काम में लाने की बात सोबी 
गयी । लेकिन खान से निकाले हुए कोयले में वह ताकत और वे रासायनिक गुण नहीं 
'दोते, जो इस काम के लिए आवश्यक हैं। अतरव पहले मद्टियों में इसे अपजला करके 
*कोक! तैयार शिया जाता है। लोहा पिघलाने की मद्ठियों में जब कच्चे लोहे के साथ 
, फीक जतता है तब कोक से उत्पन्न कार्बन और कच्चे लोहे से उत्पन्न आक्सीजन 
के मिलने से इक नई गैस बनतो है, जिसे 'कार्बन मोनोक्‍्साइड' कहते हैं । लोहे से ममिद्े, 
सल्कर तया फाम्फोरस आदि पदायों' को अलग करने के लिए घूमे का पत्थर राम 


' सुप्रभात 2 
रे 


कक 


न 


आता है, जो इन पदार्थों को लोहे से अलग करता तथा एक अन्य पदार्थ, हे! वैश 

कर देता है। इस प्रक्रिया के अनुसार इस्पात-कारखानों कौ चार शाख़ाएँ होती हैं 

(१) कोक ओवेन या भट्टी, जो कोयछे को अधजला कर कोक तैयार कली। 

(२) ब्लयस्ट फनेस--जिसमें कच्चे छोहे को पिघछा कर लोहा बनता है; है 

(३) स्टील मैल्टिग प्छाड--जिसमें पिघछा कर तैयार हुए छोड़े के साथ कार 
आदि चीजें मिलकर इस्पात बनता है, 

(४) रोलिंग मिल--जिसमें इस्पात बिक्री के लिए, उपयुक्त रूपों में दलता है। 


इन चार प्रमुख शाखाओं के अतिरिक्त इस्पात के कारखाने में कुछ और मी कि 
होते हें, जैसे विनली पैदा करने के लिए बिजली-सैयंत्र, लोहा पिलाने की मं 
लिए नेज हवा देनेवाले संयंत्र, इस्पात तैयार करनेवाले संयंत्र की देखमाल भर मम 
करने के लिए मशीन-शॉप, पानी की सप्लाई तथा उसे ठंडा करने कौ व्यवस्पा, मे 
और परीक्षण करने के लिए प्रयोगशालाएँ, कच्चा माल तथा तैयार माल रएमेकेरि 
गोदाम और प्रशासन तथा विक्री के कार्यालय आदि । 


कारखाने के लिए उपयुक्त स्थान 


१० लाख दन इश्पात तैयार करने के लिए १७॥ लाख इन कच्चा लोहा, हे 
१७॥ खाख टन कोयला, ५ लाख टन चुने का पत्थर तथा ५ लाख दन ढोलोमाहढ, मैगी 
आदि इन्य पदार्थों की आवश्यकता पड़ती है। इसलिए इस्पात-कारखाना ए़ार 
के लिए वह म्थान सबसे अच्छा होता है, जो लोहे और कोयले को खानों के परत एै 
साथ ही पर्याप्त मात्रा में पानी तथा यातायात की व्यवस्था मी देखनी पड़ती है। ९ 
६प्टि से हमोरे देश में प्रम्तुत इम्पात कारखानों के लिए चुने गये स्थान--जमगेदपु, को 
रावरकेला, मिलाई और दुर्गापुर आदि बहुत ही उपयुक्त स्थान हैं। 

ब्रिटेन, रूस, अमेरिका, अर्मनी, फ्रांस आदि देशों में इस समय इस्तात सता 
लिए बड़े कारखाने खड़े करने की प्रद्त्ति चल रही है। कारण, इस देशों ने यई भय 
किया है कि जितना बड़ा कारखाना होगा, उत्पादन-ब्यय उतना ही कम होगा! 


रोलिंग मिरऊ 


रोलिंग मिल इस्पात कारखाने को महत्वपूर्ण शाखा है, क्योंकि कारगता 
बड़ा हो, इसका निणय इस्र शाखा के आधार पर ही किया जाता है। रोतिंग मद मे 
सबसे महत्वपूर्ण माग है--म्लूमिंग मिल । स्लूमिंग मिल की वार्षिक क्षमता तने हो 


श्८ सुपर 


बढ़ाने का प्रथल किया गया है, कि बद १३ लाख टन से १५ लाख टन तक इस्पाव-पिंड 
, माल तैयार करने में जहर रूपा सके । १३ लाख टन इस्पात-पुंड से १० लाख रन तैयार 
' माले मिलता है। अतेएव विजलो, कोयला, पानों और कच्चा माल पर्याप्त मात्रा में मिलने 
| कौ सुविधा होने पर ही १० लाख टन माल ठैयार करनेवाला इस्पात-कारखाना बनाया 
| जा सकता है। १० लाख दन से अधिक माल तैयार करने के लिए सामान्यतः दूसरे संयंत्र, 
और कप्री-कमी दो से मो अधिक संयंत्र, लगाने पड़ते हैं । 
सामान्यत* २० लाख रन से अधिक उत्पादनवाला कारखाना खड़ा करने प्र 
'तायात, कच्चे माल तथा प्रडन्ध आदि की बहुत सी कठिनाइयाँ पैदा हो जातीं हैं । 


बुद्य देशों में अच्छे किप्म का लोहा और कोयला नहीं होता । ऐसे देशों में हात्न 
। में छोरी-छोटी मध्टियों में लोहा गरमाने को व्यवस्था हुई है। इन मट्टियों से दिन मर 
किवल १० से १५० टन तक लोहा तैयार किया जा सकता है। पर कौमत कुछ ज्यादा 
इनी है। फिर मी जर्मन गणराज्य तथा कुछ अन्य देशों में ऐसी छोटी मट्ठियाँ काफी 
जया में लगायी जा (ही हैं | इसका यद्द कारण है कि छोटी अध्टियों में तैयार किया हुआ 
हा भायातित (॥77707020) लोहे से सस्ता बैठता है। इस दिशा में चीन में मी काफी 
योग हुए और हो रहे हैं। कुछ खास किस्म का इस्पात, जिसकी मांग थोड़ी ही रहती है, 
गाने के लिए मी छोटी मश्टियाँ लगाना ही अधिकतर पसंद किया जाता है। 


भारत में इस्पात के नये कारखाने 


आन किसी मी देश को श्रौद्योगिक उन्नति कौ कसौटी इस्पात का उत्पादन है और 
सके उपभोग की क्षमता की इष्टि से अमी अमेरिका पहले नंवर पर है। वहाँ हर साल १० 
रोड़ टन से मी अधिक इस्पात वनता है। रूस में अमी ५ करोड़ टन इस्पात हर साल 
नेता है । नयी सप्तवर्षीय योजना के अनुसार १६६९ में यइ ८ करोड़ ६० लास से € करोड़ 
० लाख रन तक होगा और १६७० तक रूस आज के अमरीकी लौह-उत्पादन की बराबरी 
रैगान मदिन और जर्मनी में सालाना उत्पादन २ करोड़ टन है। मारत का लक्ष्य दूसरी 
गैजना के थृंत तक इर साल ७० लाख टन इस्पात बनाना है। अतः अमी हम काफ़ी 
पड़े हैं। 

घरन बनाने से पहले इस्पात के पिंड बनाये जाते हैं और फिर उससे रेल कौ पटरी 
गदि बल्तुई गढ़ी जाती हैं। उत्पादन के आँकड़ों में इन्हीं लौइपिंडों के वजन को लिया 
गा है। १० लाख रन लौह-पिंडो से साढ़े सात लाख टन इस्पात का सामान तैयार 
गैहा है। दूसरी योजना को पूर्ति के लिए हमें ४४ लाख टन इस्पानों स्लामान तैयार करना 
तगा जिसका उत्पादन-ब्यौरा इस प्रकार है $-- 


पुप्रभात १६ 


आज -््त्त++____+तैतहत>_>“ति_ऋ.3._____ 


. (यनों में) | (मो मे) 
१. वतेमान कास्थानों को बढ़ाने से | पान उत्पादन [१६६०-६० हा रक्त 





दाथ आइरन एंड स्टील बजे | ७ छाख ८० हजार| १५ छाख 

इंडियन 9 #$ 9» $ रे लाख ३० हजार | ८ लाख 

मेंधर के मे 5. ३० हजार | १ ढाल 
२. सरकारी क्षेत्र के मये कारखानो 





रउरकेल्य जाल ७ लाख १०छ 
मिलाई ्छ ७ ढास ५०३ 
दुर्गापुर सन घ८ लाख 


झलक 
कुल उत्पादन ११ ला० ४० है० | ४६०७०६०६ 
सिने नननत+तल3.3333५७333.33०५3+०-पन-नन-नन-म पान 


राउस्केला और मिलाई के इस्पात-कारखानों में इस दर्ष दी इस्पात बरता 
होगा और साल के अन्त तक रोिंग मिलें बिक्री के लिए इस्पात बनायेंगी । रकीव 
में ३ लाख इन इस्पात को प्लेटें, ४,७०,००० टन इस्पात की विभिन्न झिसर री 
४०,००० टने टीन को प्लेटें, और ५०,००० उसे इलवाँ लोहा तैयार गे 
उप-उत्पादन करने वाली मशौनें प्रतिदिन १३० टन कोलतार और इप्तसे दती चौके 
बैन्‍्नौल, नेफपलीन आदि बनायेंगी | राउरकेला में सिस्दरी कारखाने गैसा एक वी 
उर्वरक कारखाना भी बन रहा हे, जिसमें ४६,८०,००० टन नाधोल 
चने का पत्थर बनेगा । मिलाई कारखाने में २ लाख टन रेल को पटरियाँ भर 
इमारतों में काम आनेदाला १,६०,००० टने मारी इस्पात और २,६०,००० देने देर 
रैश्पाव, चररें बनाने के लिए १,४०,००० उन इस्पात की सिलें और ३ लाप लत दस 
काम आनेवाला लोहा बनेंगे। मिल्लाई में मो उप-उत्पादन करने वाली मरीतें ' 
२३० उन कोलतार और अन्य सम्बन्धित चोजेंबनायेंगी। वर्न पुर और जमरेशपुर 
सई ब्लास्ट सद्धियाँ बनसे से लोहे का उत्पादन काफ़ी कढ़ा है और बढ़ेगा ! 

,मिलाई कारखाने के लिए तमाम मशीनें आदि हूस ने भेजी हैं, लेकिन स 
9 का का पूरा दावित्व मार पर ही है। राउस्केला में मशीनें भाई मेंस 
डेका लगधग ३० विदेशी फर्मो को दिया गया है। 


२० मप्रमार 


अगस्त, १६४७ में लोकसमा में इस कारखानो कौ लागत का अनुमान इस तरह पेश 
किया गया था :--( १ ) तीन बल्तियाँ बनाने पर--४३२ करोड़ र०; (२) राउरकेला 
पर मिलाई के लिए खानों पर ३० करोड़ रुण् सलाहकारों की फीस पर ८ करोड़ रु० 
रेस करने वाले रूसी कर्मचारियों पर ४ करोड़ ५० लाख रु० और कारखानों से 
एड्ए छोड आएदि अन्य कामों पर तथा सीमा शुल्क आदि पर ४४-४६ करोड़ रू० | 

ये सब कारखाने जब पूर्ण उत्पादन करने लगेगे तब इस्पात के ज्यादातर आयात 
है पू8्ि देश में ही होने लगेगी--केवल कुछ औजारों, मिश्रित इस्पात और कुछ खास तरह 
$ इस्पातों के आयात को छोड़कर । इसी अनुमान में खपत मो बढ़ेगी | छड़ों और सीखचों 
भी चौसों की पूर्ति के सम्बन्ध में तो काफ़ो आसानो रहेगी। चूंकि भारत 
'ज्वे माल के मामस्ले में माग्यवान्‌ है, ये कारखाने अमेरिका, म्रिटेन और परिचमी 
ऐप के राएखानों कौ तुलना में अधिक स्थानीय लाम उठाएंगे। यद्दाँ कच्चे माल की 
[हि में अधिक खोंचातानी की जरूरत न पड़ेगी । इसलिये यहाँ इस्पात के उत्पादन की 
गत परिचिमी यूरोप कौ तुलना में कम मी होनी चाहिए । 


राय हक कह 


कक 2 





लाई होझ और इल्तात-कारदानेमें कोछ हैटरी नं ३ के चालू होनेके समयक्षा शक ध्यय 


हा रु 


उभात श्र 


सह आवश्यक है कि हम इस्पात इन कारसानों के निर्माड हेसे ह्शिई। 
राउरकेसा कारखाने के निर्माण की पूर्ति में ही ६ महीने को देर हो रही है और वहां १६१ 
के पहले पूरा उत्पादन शुरू न हो सकेगा जब कि प्रारम्मिक योजना के अनुप्तार यह हर 
पहले ही शुरू हो जाना चाहिए । शायद इस योजना पर देर से काम शुह दु्या घर 
खयाल दी नहीं किया गया कि इससे विदेशी मुद्रा का काफ़ी घाटा होता है। 

इम्पात के इन कारझानों से ठेकेदारों और पूर्ति को व्यवस्था के जिपये * है; 
शिद्धाएं मिलती हैं । ठेका ढेते समय, सम्बन्धित फर्मो के सापनों, उछछी सन्त 
इमता आदि की छान-दीन करना बहुत जरूरी है। ये ही बातें ज्यादा नहरी शत 
क्षम में कम मूल्य का टेटर । फ़िर, जैसा कि ऑडिट रिपोर्ट का कथन है हि, रे 
शर्तों भे, ठेकेदारों से पक्षपात मी रहा है। उन फ़र्मो' को, जिन्होंने नकगे तैयार ह्वि 
या जिन पर निरीक्षण का दायित्व या, ठेका देना अवरास्घनीव या, क्योंडि वे सिरे 
किसी प्रकार से काम कौ गति को धीमा ही करते हैं 

नियोजन में गरतियाँ तो पहले-पहल होती ही हैं। पर इनकी पुनराइति ऐश 
सकती है। रेलवे बन्दरगाइ और इस्पात कम्पनी के बीच सा्मेजस्‍्य दा इवाल 
समो स्तरों पर पर्याप्त प्रशिक्षय को सुविधाएं और प्राविधिक व्यक्तियों की आग 
का सामयिक अनुप्रान एवं मुदक्न्मखदूरों को ( जहाँ कहीं पर मी वे टरबम ६ 
डाने का रक्तिशाली संगठन आदि बुछ ऐसी बहुत जरूरो चीजें हैं, गिल पर 
विशेष रूप से ध्यान देना चाहिए। # के 





श्र हु 


अकादमी आफ फाइन आर्ट्स, कलकत्ता 
रजत-जयन्ती चित्र-प्रदर्शिनी पर एक दृष्टि 
रंगनाथ राकेश 


00000 ३ इक कक बी 


अकादमी ऑफ फाइन आद स, कलकता कौ प्रतिप्णा सन्‌ 
१७३३ में हुई थी। श्रीमती राजू मुछजी इस अकादमी की 
प्रेजीडेणट हैं । अकादमी की १६१८ की यह रजत-जयन्ती प्रदर्शिनी 





इड और उनको जात विरादरी 
ज्यवन्त आर, हतल्कर 


भात 


कई दष्टियों से उल्लेखनीय है। कुछ 
पुराने और अन्य समी प्रतियोगी चित्र, 
प्रश्तरशिल्प एवं मॉडलिक समेत कुल मिला- 
कर इस बार 3७४ कलाक्ृतियों प्रदर्शित हुई 
थीं, ३५१, चित्र और २३ शिल्प-कृतियाँ । 


समी शैलियों के चित्र थे। हाँ, 
आधुनिक शेली के चित्रों का प्रदर्शन 
अपेक्ताकुल अधिक था। चित्रों में बेहूप्य 
( 9507009 ) तथा अतिरंजन (७०४९- 
एथ०था7०० ) ही ज्यादा थे । शिल्प में मी 
समी प्रधान माध्यमों की कृतियाँ थी । 


इस लेख के साथ उदाहत ६ चित्रों की 

आलोक-हछवियों में उयवन्त आर, हतल्कर 

का चित्र 'फल और उनकी जात-बिरादरी! 

हू ए]0७९४४ बाते पौधा ॥गा0 ) अपने 

सम्पुञ्नन ((:०४09०आ१0०7) में परिमाजित 

हैं। बानम्पत्य प्रकृति की पृष्ठभूमि में चाई 
ग 


र्‌ 


धाट पर चढ़तों मानव-मूतयां सव्नाँ के वैषम्य में चुद लगती हैं; और स्थापत्य की “विराट 
मावना' पर जो प्रमावान्विति है वह मी स्तुत्य है । 

चिन्तामणि कर का प्रस्तर-शिल्प उपबन-प्रतिमा' ( एथा४: से ण्ण४ ) गति और 
तय का सजौव-सा प्रतीक है। पार्क की निविड्ता के प्रतिरोध में मी मूत्ति का रूपायन 
रहरों-सा जौवन्त है । मांसल लावण्य के सग जीवन का स्पन्दन मी रेखाओं की वक्रिमा 
में हैनी-हयौड़ी द्वारा तराशा गया हैं। 

शान्ति दवे का 'चरवाह्य और कुडम्व' ( शिध्णोशात काएं शि्या)५ ) अला- 
धुनिक शैली का चित्र है। रचना-मह्नी में पिकासो का प्रमात्र अत्यन्त स्पष्ट है। विकृतिकरण 
को प्रक्रिया में संयम है जिससे आकृतियों का सूद्मीकरण ( ४०8780४०07 ) बारीकी से 
उतरा है: और वे चीन्ही जा सकती हैं--दाहिनी ओर खड़ी खरी, उससे बायें पुरुष और 
तोन पालित पशु | चित्र विदेशी शेली के दी अधिक अनुरूप है । 

एक और स्वर्गा-पदक-प्राप्त कृति देवजत चक्रवर्ती का प्रस्तर-शिल्प-'शक्ति! 
(तटा29 ) भी विख्पौकृत आकृति 
(08:070०0 #ष्ठणा० ) है पर यहाँ 
शरीर-रचना ( शाउा079 ) का ध्यान 
रखा गया है। भुफे पुरुष की रूप-रचना 
(#०ग) में लम्बीकरण (:[णाहु#07) 
की दशा का अतिरज्ञन पीठ से लेकर ढाँगों 
तक पूर्णतया स्पष्ट है। शक्ति का उत्तोलन 
सधा हुआ लगता है, ऊपर का आदमी 
कसरती-पुद्दो वाला फुर्तीला जवान है, वक्रिमा 
और सम्पुश्चन ( (णएट5 शाप (कय- 
ए०शधएत ) मी काफी अच्छे बन पढ़े हैं । 


अन्य चित्रों में अल्मेल्कर का एक 
चित्र मछली और मछली वाली” ( १॥९ 
5णाबा ध्यात 750 ) श्लाध्य था। 
मोहन वो सामन्‍्तका स्वर्गापदक से पुरम्झत 
चित्र 'कैब्रेड्ल में पूना ( प्राणपेरा वा 
८०४४८०१०७) काफी जोरदार था किन्तु इस 
पर 7०9] ०८ की तकनीक का प्रमाव है । 
शक्ति देवत चक्रवर्ती. इसमें वर्शिका ( (0०ण जतबम 
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म्फेच और आधुनिक कला के झुछ अन्य ट्टि गे हो! 2 
उदहरण जो इस प्रदर्शिनी में नहीं थे। | का पा 
नफजि+ कद 








इगोकाकुले मगर 


तथा विचित्र रुप-योजना के द्वारा मय तथा अपार जुस॒ुप्सा का चित्रण हुआ है। छोट 
मंत्र का 'लय के साथ ( [॥ 7"७॥6 ) जीवन और गति के सामंजस्य सहित सशतत #ए 
था। अनिल वरन का चित्र 'नालन्दा का पतन (02८४५ ० ४४709) और गेख 
घोष के छः आयल पेस्टल चित्र माव प्रवण रंग्रीन कल्पना के उत्तम निदर्शन ये। गेटह 
घोष में रहस्‍्यात्मढता की अपैज्षा रागात्मकता हो अधिक दिखाई दी। अन्य इतर है 
फरशथिभूषण की रिल्प-कृति शालवन में विश्राम! ( [२९८४६ 00 ठगी ज००7) ता 
चौधुरी का काप्ठ शिल्प 'मा और शिशु! और सुनील पाल का 'टोर्सो! हृदयग्रादी पे। 
दूगड़ के तीन चित्र विशेष उल्लेखनीय ये--"]१९ (फ०्युएश्पे रहे फरैएएपा 
ग्राष्ठ 9ैपञए तथा *५१॥]386 7 )र०णयगांणट्ट' | इन्द्र दूगड़ की तूलिका में अपनी , 
है। किस्तु इनके चित्र प्रतियोगिता में शामिल नहीं थे, कारण इन्द्रदा अकादमी के 
सम्मानित सदस्य हैं । 
मारतीय सम-सामयिक कला-झृतियों के संकलन के प्रदर्शनार्थ हम अकादगी है 

प्रशंसा करते हें और अ्रकाइमी के चित्र-निर्वाचकों के सामने यह एक सुमाव मो पर एटी 

कि वे केवल आधुनिक और अल्याधुनिक चित्रों पर हो अधिक ध्यान न दें। पएसए? 
मारतीय चिह्रॉंकन के नित नये रूपों का अमिनन्दन मी बहुत प्वश्यक दै। छाए 
फ्रययक्ष प्रमाय यह है कि चित्रकत्ता के जिन प्राचीन मारतीय आचार्यों के समी गैडियरे 
अप्रतियोगी चित्र एक विशिष्ट मारे प्रदर्शित हुए थे, उनके सामने बहुत ऐे आयुरिर ॥१५ 
कैचित्रद्ो के लगते थे । यह सन्तोष की बात है अकादमी ने समी प्रकार के चित्रों री ई 
कर दशकों के सामने इस तथ्य को अप्रत्यक्ष रूप से मली माँति भरकर कर दिया | 
श्रकादमी को रजत जयन्ती के शवसर पर संयोजित इस वा्िक वित्रअरदाइतों देह 
आयोजकों को असंझ्य बधाइयाँ | 











जीवन-जड़ता का इलाज: कुछ नुस्खे 
बिल इूरंट 


गताड़ मैं प्रकाशित विचार माला की दूसरी लड़ी 


| 
. भाज यद्द आम सवाल है. कि, मानसिक और नैतिक शक्ति प्राप्त करने के लिए दमें 
गरम तौर से करना क्‍या चाहिए १ 
| सबसे पहले अपनी तनदुरुसती पर ध्यान दीक्षिण और बाकी सब चीजें अपने- 
हो जायेंगी। इसके लिए उचित मोजन और अच्छी आदतें जरूरी 
। जो चीजें आप को नुकसान पहुँचाएँ, उनसे बचिए। आदमी अधिकांश में वही 
है जो वह खाता है। ऐसा मोजन आप खुद ढूंढ निकालिए, जिससे आप को 
शमी या और कोई परेशानी न हो। अगर दवा के विना पेट साफ़ द्वी न होता 
तो यह मालूम करिए कि कौन सी वह चीज्‌ है जो आपको हस शर्मनाक तरीके से 
बोर बनाती है। शायद वह वजह मैदे से बने पकवान या म्िठाइयाँ हों या शप के 
में हरी सब्जी और फलों की कमी हो | खास अक्लमन्दी तो यही है कि पेद साफ 
ए और मुँह बन्द । 
५ , अपना पुर्लनिर्माण हमें पेट से ही शुरू करना पडेगा | तमी शरीर के हर अंग को 
कैती-माति विकसित होने का मौका मिलेगा । प्रृति ने हमें चुद्धिनोवो, वल्क पत्रकार 
दार्शनिक दना कर ही नहीं भेजा है, उसने हमें घूमने-फिरने, वशन उठाने, दौड़ने 
२ कचाइयों पर चढ़ने के लिए भी बनाया है, शिससे कि इम अपने हाथों और पाँवों 
इस्तेमाल कर सऊें। एक आदर्श कर्म-जीवन शारीरिक और मानपस्तिक कार्यो का 
जजुला रूप होता है। सेकिन सब ऐसा जीवन नहीं दिता पाते । आज़ का जीवन 
7 जरिस और प्रतियोगी है कि 'प्रसिद्धि! पाने के लिए हमारी सम्पूर्ण शर्त्ति और 
थ एक ही विपय या उद्देश्य की पूर्ति में चुक जाते हैं। 
अपने धर के चारों ओर हरी घास का छोटा-सा मैदान, क्‍्यारियाँ, पेड़-पौणे लगा 


के हर 
के लिए इमें कैसा मी त्याग करने में नही चूकना डाहिए। शायद, फमो सिफ 
हि; 
र 


इन्हीं की देख-मालके लिए हमारे पास समय 
रंदगा । आखिर, मशहर होने को बनिम्बत 
हन्दुम्स्त होना ब्वादा अच्छा है। प्रतिमा, 
जोते जी तो प्रायः दुःख द्वी ज्यादा मोगी 
है, मरने पर मले है आदर और प्रसिद्धि 
पा ले , यह हमेशा याद रखिए। 
अच्छी सहत और काफी ताकत कक 
लिए नया परिवेश जहरी है । यही क्‍या ऋम 
संतोष की बात है कि चाहे हम अपनी नस्ल 
नहीं बदल सके पर अपने नउरिये और 
हालात में तो तददौली हमेशा कर सकते हैं । 
वद पुराना नियतिवादी दारानिक 
प्विद्वाल्त कि आदमी पेसूक देन और 
बरिम्वितियों का युलाम है! पूर्ण सत्य नदी 
है, कांस्य आदमी में प्रगति और पुनर्नि- 
मा् करनेवाली प्रचुर जीवनी-शक्ति मी 
वो है। यद सच है कि हमें उन प्रनावों 
से बचनाही पड़ेगा, जो इमोरे मन 
और शरीर को मयने-मिटाते जय रहे हैं, जो 
हमें अपनी प्रति-मृर्ति ही बनाए दे रहे हैं 
इमें देखना चाहिए कि, क्या हम गन्दे, 
जाहिल लोगों में रहते हैं, और सिक 
संसतारों बातें खाने-पीने को चोजों में ही 
मन रमाये हैं ह तब तो छिसो मी कौमत 
पर इमें इन अच्छे लोगों का साथ खोज 
सेना चाहिए जो सददय हॉ, गूब 
जानझार हों, और चरित्र में हमसे कहीं 
अधिक इठ़ हों । बेदवूफों पर हुदमत करने 
के बजाय बड़सन की वात मान कर चलना 
अच्दा है । स्यों में गौ बन रदना, बर्दरों 
का प्रगान बने रहने से बहुत स्यादा 
अच्दा है 


ड्रे० 


अगर (जैसा छि कआाए सोव इससे हे 
आप मजवूरन मिस तरह दा 
रहे हैं उसके वातावरस में आरती दइद 
मो मनुष्य नहीं है तो युडेर ६ 
प्रतिमाओं से दोस्ती करिए । इज ४ 






. ही आप उनसे सलाइले सकते है, ए* 


माप सुन सकते हैं और ठस ववऋर 
नी सकते हैं, झिसमें कि वेश पर 
यह सोचना ग्रज़त होगा दि पुल्देंश 4 
प्रभाव नहीं पड़ता, इनका प्रताते इंगएट 
है जैसे कि पहाड़ी दर, जिंत्शा का 
साल तेज ही होता जाता है। पद्िें पे 
महापुरुषों की संगति में हर पट खटिऐँ 
है। जब आप नैपोलियन और 
साथ लंच खा सकते हों और के हरि ् 
बाल्तेयर के साथ डिनर दब हट 
शर्म करने का नो सवाल हों 78 

यह तो बाहरी चौजों छो गत 
आल्तरिक समस्या और मी राग 
है) हमार अन्दर अमिलापाओं का धर 
सा है। इसके किस पेढ़ को है? 
उसाड़ फेके और किसको मर रत । 

चरित्र का सबसे पहता (का 
आधार दै--मन, कर्म और बची. 
जस्य । गेंट के शब्दों में स्व हा 
अथवा सम्पूण से सम्बन्ध जी 
दूसरा आधार हैः साहिल आदि? 
जाओ पीछे मत हंटो। शत 
बहुत अन्तरों से--जों इतने गई रे 
अपवाद इस नियम को हो बाइा 
तरद आच्चत्ञ कर देंरईवों बिक 
पर च्नेंगे ॥ 


























लेकिन जन्मजात प्रवृत्तियों के समूह में 
एमें सर तरह की स्वच्छुता को पहला स्थान 
ना धाहिए। स्वच्छता, ईरेरत्त्व के 
एाबर की चीज है। 
कलह और उसके बड़े माई धमणड के 
पति मी हमें यही रुख रखना चाहिए; 
पौर हमें स्पधों से तो सदा बचना है । स्पर्धा 
प्रादी विजयों को कल्पना है भौर घमगढ 
उन विजयों की यादगार। कलह का 
म़ततव चीखना या मारना नहीं है , यह 
बिनप्रता से चुपचाप अपने ही स्वार्थो, को 
मो हो सकती है। मंगड़ालू 
जमाद कमनोरों कौ कलह-प्रियता ही है। 
महत्ताकाज्षी होने का अर्थ क्र या 
और लोमी होनाही नहीं है| 
गे उतनी हो जल्दी बॉटता है जितनी 
कि क्माता है और वह मालिक बनने से 
भैषिक आनन्द निर्माण में पाता है; वह 
नो के लिए मकान बनाता है, दूसरों के 
,हिव करने के लिए कमाता है। चरित्र, 
लि दूसरों को वंचित कर अपने उपभोग 
2] हीं बनाता, यह निर्माण और सर्जन 
बनता हें 
, ऐसे पेशों से सदा बचिए जिनमें सिफ 
हि हि ही सोचना हो । एक बदई बनकर 
4 में खुशवूदार लकड़ी काटना ज्यादा 
(छा है, बनित्वत रोज-रोल जोड़-बाकी 
“(रजा या एकान्त कमरे में बैठकर बाइरो 
[निया के बोरे में चिन्तित बने रहना । एक 
/ हो मंगौत सुनने से अच्छा है स्वयं किसी 
गीत की तान छेड़ना । ज़ेलिए और लिए 


रे पक अगर कमी सिल्दगी बहुत कदु-मजाक 


मालूम पड़े तो रटुदा को भूल जाइए भर 
मज़ाक को याद रखिए। हम अपनी समुद्री 
यात्रा के मौजन्मले हो याद रखते हैं और 
उसके तूफानी दिनों की तकलीफ पौरे-धीर 
भूल जाते हैं। यही तो स्वामाविक है, 
उचित है। 

शादी करिए। एक बार जब यह 
प्राथमिक समस्‍््या हल हो जाती है तो आप 
संसार में हर स्कर्ट के प्रति आकर्पित होने से 
प्रायः मुक्त हो जाते हैं; आप सोचने लगते 
हैं कि, कपडों में जो मी मिन्‍नता हो, औरत 
हर जगह एक-सी होती है। विवाह दूसरे 
के लिए सोचना और त्याग करना तो 
सिखाता ही है, साथियों से स्नेह-प्रेम की 
आदत भी डालता है। यह ठीक है कि 
घन पाने के लिए एक विवाहित व्यक्ति सब 
कुछ कर सकता है। लेकिन यह मी सच 
है कि उसौमें बदुमुखी कार्यक्षमता मी विक- 
स्त होती है । 

दोस्त होना भी जरूरी है। अगर आप 
दोस्ती नहीं कर पाते हैं तो अपने को ऐसा 
बनाइए कि लोग आपके दोस्त बन नायें। 
एकाकीपन, औषध के रूप में ठीक करनेबाला 
अनशन है, मोजन नहीं। चरित्र-निर्माण 
संसार-सरिता में ही होता है। अगर आप 
अन्दस्नी सोच-विचार में ही फेसे रहे तो 
गये | अपने चारो ओर के इस जगत-अ्रयाहद 
में इनते-टबरते ही हम आगे बढ़ते है। 
दोम्तों का होना इसलिए मी जहरो है कि वे 
आपकी बातें सुनेगे, आप पर हेसेंगे उनसे 


कृपया होष पृष्ठ ६३ पर देखिए 





न्रम्राट शाहजहाँ 


७० 
9 देतिहासिक कहानी 
डा० धृन्दावनलाल वर्मा ० 
है मुग़लिया दफ्तर का हूँ 
दे छ 


मुगल सघादू शाहजहाँ का शासन काल था । दे 

सना के मिल्‍्न-मिन्‍्द दलों के सिप्राहियों का वेतन बलेईे 
अलग-अलग दफ़्तर ये। दफ्तरों में मुस्यो मो अपवाईलं 
अलग-अलग करते थे। सेना के बछ्शी ने, तत्कालीन परत्ियि्ि के! 
हिसाब -किताव को पूर्ण व्यवस्था कर रक्‍़्वों थी । हि 

सुड़तबारों के एक दल में रहमान खो सिपाही मीचा। 
मिप्राइेको बिलकुल दौक समय पर मिलता रहे, ऐसा संमद नही ही 
देर-सबेर, मिल जाता था अवश्य । रहमान ख्वाँ का वेतन बा में हैं 


३२ 


॥! बह जब दफ्तर में उसे लेने आया तब मुन्शी करमचन्द दुरी पर काण्ज्ञ फेलाये 
पने बही खाते कलम-दावात से उलमे दुए ये । 

रहमान सा को बैठे-वैठे जब काफी देर हो गई तब उसने कहा--'मेरे तो बाल-वच्चे 
मो मर रहे ई ओर एक आप हैं कि सुनते ही नहीं ।? 

जरा रहरिये ।! करमचन्द ने एक वही में कुछे लिखते-लिखते उत्तर दिया। सिर 
हैं ढठाया | 

“कव तक ठहरा रहूँ ! नाकंदम त्तो आ गया है ।” रहमान का स्वर उत्तेजित हुआ । 

हू--.करमचन्द ने अनमुनो कर दी । 

“जवाब दौजिये, जनाब | हूँ हूँ से काम नहीं चलेगा/-रहमान का क्रोध उफ़ान पर 
ने को हुआ। 

क्या मुरिकिल है, देखते नहीं कितना काम सामने पड़ा है ?” सुन्शी जी मे फिर 
। प्तिए नहीं उठाया, लिखते रहे । 

छिनदस्तूए-- 
'मान ने बात्त पूरी 
हों कर पाई कि 
रमचन्द में सिर 
ठाया। देखा तो 
मान को श्रँखों में 
मे लोह छा गया 

4 

खाँ साहब, मैने 
हा कि थोड़ा सा 
पर दहरए जाइये। 
एपका चिट्ठा बनाये 
ता हूँ। पहले यह 
हुई ज़रूरी काम 
नैपदा लू । रह गई 
कदम्तूर को बात 
गे बह तो सैर ढोक 
है है।! मुन्शी फिर 
लिखने प्र जुट 
फ्ि 


7 
अएे 
४८££ 
हे ्क 
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हाँ ! दह तो सैर ठौऊु हो है, जैसे 
हुन्दोरे बाप का के हमारे धिर पर ह्दोए 
'डैमे बोलते हो, रा साइव है मुन्शों ने 

उसने हुए कहा । 
से बाहर हो चुका घा-- 

कराई में गये रे साहब, और मट्ो में 
जाओ तम ' इते हो मेरा चिट्ठा या झिए १-८ 
रइमान खा के माप के दो दांत सदा हिलते 
के, इस समय भौर मी हिलने लगे। 

या क्िग्--क्या ! मुन्धी को मी डुल 
हाज चय गया । 

वा डिए्लयद/-रहमान ने अरनो 
हमर से बेंथी तचवार कौ मूठ पर इाप रख- 
छूर कह्दा,--या फिर यद छि,तऱवार अरनी 
मूत्र से तुम्दां- कम-मेन्कम दो दाँत अमी 
अलग करतो है 

मुन्शी री मौहें तनी, ओठ बिरविराये 
फिर मरपि हुए सने से बोला, “अमी देता 
हूं चिट्टा । 

हु अमी, फ्रौरन/-रहमान गये 
अपनी टत्वार की मठ पर हाप रखे रहा । 

झुन्शो रुरमचन्द मे तुरन्त रहमान खाँ- ५ 
सम्वन्धी बह रोली और उसे देसरझूर एऊ 
झाएत पर निट्टा तैदार किया और उसके 
इंवाने रूर दिया 

रए्मान रगोे विट्टा लेदर कदगा हुआ 
चडदा गया--'ये मुन्हो लोग ऐसे मानते है 7 

हरमचन्द रो आज रहमान सो पीठ 
पर हब तझ लगी रहो जब तु झि बढ 
ओर नहों हो गदा। 

किए मुन्शी ने इह्दे में रघ्मान ग्सेंरक 
नाम के सामने बदुत सेंशर-मुपार रू एक 












न्प्ड 
् 


शोप लगाई और जहाँ शी ते एईे 


है । 


रहमान खाँ छा वेटन हिए द्णे 
पड़ गया । वह करमघन्द दा 
शिष्टाचार के उपरान्त गतब 4 चर 
देप्िए, में जह्दों में हूँ, दरन हर 
रहमान ने झुन्शी जो को स्पात हि 
*दिन-रात कान में ढरगा राई 
देर लगती हो नहीं! रुजघन्र * 
क्रायरे के साथ कहा । 
है, आप उस दिन झा हमे 
भूने!--छिप्रादी रहमान मा 2] 
पड़ी । 
"किस दिन का 
नअडी उसी दिन छा! 
गये १९/-रहमान ने अर्स हु 
तलगार को मूठ पर इाप एए! गे 
'उ साइब, इतना ढाम रहा 
झुके ऋपने काम के सिवाय और ही 
याद नहीं रहता। खन्‍महोत्व 
है। आपरा काम हस्ला वे देश 
'रूरना ह्वी पड़ेगा आऋारशों। 
बह और तैयार छीसियमे मेरा दिए! 
पडा नाम, धाम है एः 
रहमान या ने ऋपना पता बहार रे 
करमचन्द ने बह्दी खोटो रू कर 
रा खाठा निरादा। पिएं ५ हा 
झा, 7'माऊ छोशियेणा का रद 
आप हलिया, जो एस 
आपसे नहीं मिट॒ती । 
क्या कहा है! 






दिताही बी व 
हर 


“मैरी हुलिया नहीं मिलती | मैं वही दो है, वही जो उस दिन त्तलवार के 
२५२ चिट्ठा बनवा ले गया था? 

साहब, इस बही में जो कुछ दर्ज है वह आपकी इलिया से नहीं मिलता। चिद्व 
मैं बनाया जा सकता । चाहे जो करिए #-अन्ही ने बढ़ता के साथ रह ! 

'ससमें क्या हुलिया दर्ज है?” रहमान ने पूछा। 

_्समें रहमान साँ छ्लिपाही के नोचेगाते दो दांत खायव बतलाये गये हैं, और 
पके तो, सब साबित हैं। आप रहमान खाँ इर्गिज़ नहीं हैं ? 


रहमान का हाथ मूंठ से अचानक हट 
फर दांतों पर जा पहुँचा । हाँ, उसका तो 
एक मो दांत टूटा नहीं था। 

विवाद बहुत थोड़ी देर ही चला। 
दफ्तर के और लोग मी भरा गये । शिकायत 
बड़े हाकिम के सामने पहुँची | रहमान ने 
अपनी वास्तविकता का प्रमाण देना चाहा। 
परन्तु एक न सुनी गई। देफ्तर की बढ़ी 
तो वही थी । उस पर सन्देद् नहीं किया 
जा सकता था। बड़े दाकिम ने अपना 
निर्णय रहमान के खिलाफ सुनाया : 

“जबतक हमोरे सामने दो ग्रायब दांतों 
वाला रहमान याँ नहीं आता, चिट्ठा नहीं 
बनाया जा सकता है और न तनख्वाह मिल 
सकती है। हमारे दफ़्तरों के कागज भूडे 
नहीं हो सकते ।? 

सिपाद्दी का मुँह लटक गया। करम- 
र उसकी तलवार की मूठ पर आँख फेरकर देखने लगा--वह मुस्करा रहा था। 
छिपाहो को अन्त में दो दांत तुड़वाने पडे ! तव कह्टों उसका चिट्ठा बना और 
वे मिला ]]& 
भौर भाज के दफ्तरों के बावू--? 


*आधार--क्षाएटट।. की. 5(0ांव गे पृ० ४४६ । सर यदुनाथ सरकार की 
दिनेश #वामराशध्घध०४ के पृ० १६८ पर उद्ध,त्त । है 
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2] नौरू क पहुँचे ले स्फोे 
परढ खढे । बह कप! 
यह वृद्ध ऋदयर एरई ऐ 
चासाई पर बैठा है * 
हुए इट्टियाँ और नहें इसे एई 
स्सदे रही है। ऑँउ रे ई 
है। वह हॉत मार से रहो 
बैठा मानो छुगाड़ो ऋर ते 
दालियाँ पीट रहे है। हेलो 
दास पहुँच रे है। नर 
है लड़झों को शरारत छो इव 
ही मौतर साव रही है। 
बिना. छिला शिई 
»»बादा के सर 
॥ कहें 
दया 
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बाजानयारा बेई 
सब लोग एक बार बोर 
























नी के शीघ्र ही प्रकाश्य उपन्यास 
का 
सल्तोत्सव विषयक एकांश 


किन्तु रामदीन ज्यों का त्यों 
हुआ है। गाँव के मुखिया कुबेर 
री चवाते हुए मुखकरा कर पूछते 
॥ रामदीन आज अच्छी साइत बनी 
अरे अब तो निकल आओ ।! 
अपनी आँख से कौंचड़ पोंछता 
पी भावाज में जवाब देता है-- 
बाबू अब किसके लिए निकलू ? 
चों को मगवान ने छीन लिया जो 
ही मोपड़ी, थी उसे आपके इन 
रो मे उनाड़ कर होली महझया में 
दिया। उससे मी पेट नहीं मरा 
पाई सहित भुके मी ढाल दिया। 


अब इससे बढ़िया चित्रा कहाँ मिलेगी! 
आज आप लोगों को असीस देती हुई मेरी 
सांस सांस उड़ जाएगी !? 

लोगों के कहकद्टे धौरे-धोरे पयराने 
लगे । एक अज्ञात आशंका जैसे लोगों कौ 
आँखों पर पौरे-्दीरे सुलगी। होली 
जलाने का समय हो गया है। मुखिया ने 
जोर देकर रामदौन को होली में से निकल 
ने को कहा। किन्तु रामदीन अपनी यर- 
थराती आबाज़ में “नहीं? को पकड़े रहा 
इसका तक तो सुनिए--'होली में जो चीज 
पड़ जाती है उसे वापस नहीं लिया जाता, 
इससे गाँव का मला नहीं होता । मेरे वाहर 
निकल आने से न मेरा मला होगा और न 
गाँ3 का ।! मुखिया और अन्य जवानों को 
क्रोष भआता है। चटककर पुँछेते हैं--'किन 
भेवकूफों मे इस जपाट को को होली में केंका 
हैरे! यद प्रच्छी एक नयी मुसीबत सड़ी 
हो गयी ।' 

लड़के चिष्टा उद्वे--'नीरू ने, नीरू ने 

४, भैने १” नौरू चौंक उठा । 

'हाँ हाँ तुमने सुमने', मद्देश तेज आवाज़ 
में जवाब देता है। 

शाम नहीं 
आती तुम्हें भूठ 
बोलते हुए १ 
मीरू मो तेल हो 
झ्ठा । 

मरेश ने 
लड़कों से कहा 
*बोज़ों लइों, 
नौरू ने नहीं 


कहा था कि दोलो में पुरानी और के 
चीज़ों को जलाते हैं ।” कु 
सब लड़के एक साथ पिंहा व 7 
हाँ कहाया, कहाया। 
ध्वड़े सममदार हो हम हो! 
बौखला उठता है।.. मैंने यह तो कीं! 
कि किसी बूढ़े आदमी की जाने पे 
सुगहरई करते हो तुम लोग और पर 
मेरे सिर |! हर 

चुप गुयदे, तुम युगण्डे, फ्गशए 

हम लोगों को यरगढठा कहा | बारें 
कौंध उठा । ते 
2 दोप जिस रिंसी हा 
बूढ़े को तो दोली में से निकाह 
नौ के मन पर चोट लगती 
छोकरे इस गरौब को दस भाग ५ 
कैसी मेला निकलते 
सिर यह महेश 
है! मुख्या का बेटा हुआ हो 
हुआ १ लफंगा नम्बर 
के कारण खार खाये 
देपूंगा। 





>है 7 उबकेसे हमला कह, 7“ 


निकलेगा जो चाहो सो करो 
दीन जिद पकड़े हुए है । 

क्यों वे नीझ की दुम! अब 
डालता क्यो नही है इसे १ ढलवाने के 
एठी बड़ा वीर शा।! सुझख्िया क्रोध से 
रगएजा । 

“मुखिया काका, मैने क्या किया है? 
ने छाड़ने महेश से क्यों नहीं पूछते हो, 
मने निरहू तेसी का गोहरा उजाड़ कर 
। दो लाढी जम्तायीं और इस बुद्टे को 
से कन्पे पर ढोकर इसको करम्म-क्रिया 
ने की सोची [? 


'चुप रह, रारम नहीं आती केची की 
हू जवान चलाते हुए ।' मुखिया तेश में 
गया | 'मै क्‍यों चुप रहें? शर्म 
भ्रापको आानी चाहिए कि एक बेगुनाह 
इके पर इस तरह अपने बेटे का ग्रनाह 

रहे हैं। भै तो दो घंटे से खलिदान 

ठा हुआ था ।” नीरू कॉपने लगा। 

'अच्छा रे छोकरे ! तेरी यह हिमाकत ! 
हिया पूतत झनमोों कहिया कॉकरि 
एव ।! धला है मुक्ती से पद और गुनाद 
पै बात करने! मुखिया और एक बार 
णजा । 

मुखिया और नौरू में कह्या-मुनी हो 
ही थो कि सुमेर पांडे ने आकर अपने बेटे 
पर को जोर-जोर के तीन चार यणड़ जड़ 
दैगे-'ैतान | हर जगह रार ! वेन्सहता 
खताहै। बड़ा बुद्धिमान का दुम बना 
फैतता है।! तब तक रमेश ने आकर सुमेर 
ध शव धाम लिया । 

"काका क्‍या करते हो ? नौरू महया 


झुप्रभात 


ने तो सचमुच कुछ नहीं किया है। यह 
सब त्तो मन-गढ़त बातें हैं? 


तो अब तक क्‍यों चुप थे !” सुमेर ने 
आग्नेय नत्रों से रमेश की ओर देखकर 
पूछा। 'क्या करूँ काका १ मेरी तो क्या 
किसी की मी हिम्मत इस महेश के खिलाफ 
बोलने को नहीं होती है। यह वध 
छोकरों का दल बनाकर सबको परेशान 
रूरता हे !! 

महेश ने रसेश को घूरकर देखा--जैसे 
कह रहा हो 'समक लुंगा वच्च !! मुखित्रा 
मी अपने लड़के को शिकायन भुनने का 
क़ायल नहीं था । लापरबादी से रमेश को 
देखकर डपटा-- “रे माइयो, देर हो रही है । 
इस जपाट को होली में से बाहर खीचो ।* 
लड़के हो-हो करते हुए आगे बढ़े और 
रामदौन को वॉहों पर टाँय लिया। 
रामदीन चमगादड़ की तरह उनसे चिपट 
गया किन्तु लड़कों ने उसे धसौट कर बाहर 
कर ही दिया। ढोलक पर भाप पड़ीड 
बोल गूजे : 
पिनाधिस्नाधिनाक कम” मम"! मम * कम 
कायुन मरि बाबा देवर लागो, फायुन मरि*** 

राय-रंग शुरू हुआ । होली में आग 
लगा दी गयी। लपदें चिटख-चिटफ़ कर 
आसमान छने लगा । लपटों की लम्बी- 
लम्बी छायाएँ पोखरी को पार करती हुई 
बरगद और दौंसों की शिसाझों पर लोटने 
लगीं। लोग लपटों में तोसी भूगने लगे। 
शुम कम हे यह ! 

लपदें तेज होती जा रही थीं । सर एड 


ञ् 
हे 


दूसरे को प्रणाम कर रहें बे--मया साल जो 
शुरू हो रहा है ' बूढ़े रामद्दीन की खोह-सी 
आँखों में उमकी जलती हुई कोपड़ी की 
लपर लोट रही थी । 


नीह धीर-धीरे अपने खलिद्दान में सरक 
गया और मुस्िया का दरवाजा फिर 
चौताल, नगाडे और करताल-कौँक के 
सम्मिलित नाद से सुखरित हो उठा! 
सबसे अलग एक वृद्ी जजर परदयाई उस 
परेड की छाह में जाकर समा गयी । 

नीरू खलिद्दान में लेटान्लेटा आज की 
घटनाओं के यत्रों को सुलका रहा भा। 
आज़ का त्यौहार मस्ती का है, राग-रंस का 
है। पुस्तकों में उसने यही तो पढ़ा टे। 
और अपनी तीज संेदनाओं से उसने अनु- 
मर मी यही किया दे | किन्तु ये छोकरे 
अपनी मस्ती में दूसरों को मस्ती को क्‍यों 
भून जाते हैं | बेकार को खुराफात ही करते 
६ै। बह यह मो 'मनुमव कर रहा था कि इन 
लड़कों के धरवाले मी तो उन्हें ऐसा करने 
देने के लिए सुविधाएं जुदते है । 

उसका मन खिन्न हो उठा किन्तु 
होनी ठो राष्ट्रीय पर्व 
है इसमें हमारी सामू- जद 
डिक सुशियों की लहर । ४ ७: 
गेते मिलती हैं। बह ॥४ /् 
छठा। घर से झागश- पड 





धोपल के पेड़ पर वह रागज दिस ७ 
और धीरे-धीरे सफेद रासे पर गत 


३5 डोर होते डी गाँव के बाहर दस २ 
के पास ल़कों का शोर दसह |. ४ 
गाँव से मी कोलाहल कौ एक पीर 
लगी । लड़के दोली की गणना हे 
को मुका-झुकाकर मोले में मे हो 
फिर एक सम्मिलित हाह्मकीर ख् 
की ओर बने लगा। नावक ही 
उस गांव से मी हाहकार रत दबे 
ओर द्वौ दौड़ने लगा! गातियों कि 
मय ने दोनों द्वाह्मकारों को पड बहाएं 
गूंथ दिया । महेश ही दौइकर 58 
आगे पहुँचा और मट से गन | 
एक मूठ वरम बाबा के पिरह पर पे ५ 
उसकी निगाह पड़ी लिखी बिनती ए 
“भाइयों, आन का लोहा प्र 
एकता का है। भाज के कल 
सब माइयों के गले मिलना चादर! 
के दिन गालीन्गलौज ऋुएा *. | 
कुद्दबल करना कहाँ तक जायई 
सोचें। आप अपने एक मी 


3! 
कलम लेहर छुछ लिग्ग - / आज कक 
और चलत्र पढ्ा गाँव के ते 9७ [2 
उत्तर परू टीले को भर | 


डीजे तक जाकर नीरू ने 


४2० 





>डटैन्डन प्लीज़ ।7 है।! और सो 


क्या है क्‍या है? सव पूल उठे ! 
है नहीं जी, यह निरआ जो है न, इस 
गज पर ग्रियान लिखकर टॉस गया 
? कहता है कि पकड़िहवालों से 
(६ मत करो। मला बताओ तुम लोग, 
पुरखे-पुरनिया करते आ रहे हैं उसे 
चोड़ें १" यह कहकर उसने कागज के 
हे कर दिये । 
कदौर सरररर-..पाड़े पुरखा.,.महेश 
ह उढा । सावधान माइयों, वे देखो भा 
पकड़िद्दा के अद्वीर सब । दूर हृद जाओ 
: दैलों से मारो । कबीर सररर*« 
हेड... 
देनों की सनसनाहट शुरू हो गई । बह 
| मोगा । उसकी प्रीठ पर लगा गद से 
छोकरे की बगल से हेला सनमनाता 
ज्ञ गया। पक्की ईद का दुकड़ांथा। 
गा हो छेता देता। दोनों डुकट्नियाँ 
लड़ते बगीचे में आ गयी हैं। हाँ यहाँ 
ताल के चिकने-चिकने तमाम ढेले 
रै पह़े हैं। वह पेड़ के आड़ में छिप 
। हेला पढ़ से लगकर घूर-घृर हो 
॥ देद जवान पदक में छिपकर टीप- 
कर भार रहा है। उसका सिर फूट 
' चौखता हुआ घर मागा। उसकी 
को छीलता हुआ खिपलछा घलक 
। पांडे के छोकरे जोर पर हैं। पक- 
[के अद्दीर भांग रहे हैं। दुम दबा 
॥ किन्तु एक साहसी अह्ोर तो पेड़ की 
चढ़ गया है। उसने एक बड़ान्सा 
लेकर एक लड़के के उपर परक दिया। 
जित हो गया । खून का फौवारा फूट 


'भात 


निकला । लड़के धबराकर मागे । अहीरों की 
डाजी पलट गयी । उन्होंने पांड़े के छोकरों 
को खरड़ा। पोड़े के छोकरे माग्रकर 
खलिहान में आ गये। घायल लड़का 
चीखता-चिट्टाता घर की ओर मागा। 
नीरू दरम बावा को धृल चढ़ाकर 
लौट रहा था। उसने दोनों दलों कौ 
गुन्थम-गुत्थी को देखा लो उसका माथा 
उन्तका | क्‍या केरे बह? उधर अहोर 
बढ़े था रहे हैं। महेश ने एक अहोर 
को ढॉठ के पीछे छिपकर पकड़ लिया 
और उसकी नाक पर ऐसा घूंखा मारा कि 
बेहोश हो गया । फिर पांडे के छोकरे आगे 
बढ़े । नीरू लपक कर बीच में आ गया 
और दोनों श्रोर चिह्ला-चिक्ला कर कहने 
लगा, “माइयो | यह क्‍या करते हो? 
रोको, रोकों यह बेकार कौ लड़ाई। इस 
तरह तो कोई मर जायगा ।! लेकिन रस 
नकारखाने में तृतो की आवान की कया 
गणना ? नीरू यहां से वहाँ, वहाँ से यहां 
व्यर्थ हाथ उठा कर दौड़ता रहा, इधर संघ 
खलता रहा । जैसे नीरू नाम का कोई चुद 
व्यक्ति वहाँ हो ही नहीं । उस बल-चक्र में 
वह एक तुच्छ तिनके की तरह चकर काट 
रहा था। उसने देखा, बालन्सेना के पीछे 
जवानों का रिजव-फ़ोर्स खड़ा था) पता 
नहीं शांति के लिए या हमला करने के 
लिए ! एक गोल ईट का टुकड़ा उसके 
ललाद के रोओं को घूता हुआ सन्नसे 
निकल गया । देखा वह ईट मददेश की ओर 
से आया था उसका जी दुआ इस मरेशा/ 
नाम के जल्तु को पकड़ झर घूरमर कर 


ने दिया जाय !! इन लोगाँ को और 
पत्ति ही क्या है ! देह पर कहने-सुनने 
फरेफटे गन्दे-गन्दे अेंगोले लिपंटे हुए 

हिन्‍्हें शायद फटी धोतियों से फाइ- 
ह कर बनाया गया है। किसी की कमर 
प्रगई लिपटी है, जिसका पल्योरा बाहर 
हल कर लुद्॒र-पुरुर हिलडुल रहा है। 
पी की कमर लंगोटी से कसी है। जो 
'चोटे हैं वे तो योंदी मस्त विवर रहे 
जो बड़े हैं वे अलवत्ता अपनी लाज की 
इन घोटी-छोटी धोतियों या फटे पुराने 
ऐं में फांसे हुए हैं। लेकिन इनका हृदय 
तनी मम्ती और उल्लास से मराहै। 
ता है, आज ये अपने मीतर कुछ नहीं 
गि,सास का सारा उड्ेल देंगे। बाइर 
लेयों में, पगढं डियों पर, वार-द्वार पर एक 
ऐ के चेहरों पर...... 

'ुए न मानो होली है! | लड़कों का 
द आगे बढ़ रहा है। 'अद्दा शिकार तो 
जे गया । देखो भागने न पाये । कई ओर 
आकर उन्हें घेरो ।” ये हैं वेनी काका 
म्ते चलते हैं तो इनकी श्ंगुलियाँ चिट्विए- 
द्विए बजती हैं, इसलिये ये लड़कों के 
छ्लि-पिद्वि काका हैं । लड़कों से ये 
रतन ही भागते हैं उतना द्वी लड़के उनसे 
पते हैं । 

एक मूँठ, दो मूंढ, तीन मू“उ। बेनी 
पका घबरा गये। 'रे ओरे पाजियो क्‍या 
ररहेहो १! चार समूह, पाँच मूड और 
हृ हो मूठ । बेनी काका घबरा गए हैं। 
नही आस मुद गयी हैं। लड़कों के हंसने 
गे शोर उनके कान के परदे फाड़ रह है। 


पुप्रभात 


देनी काका गालियों के साथ मुँह से थूक 
उगल रहे हैं। मागना चाहते हैं पर बुरी 
तरद्द मिर गये हैं । “अरे सालो, पराजियो, 
मांगों नहों दो एक एक का खून पी 
जाऊँया ।! ये लो, ये लो” घृल फर “* 
फर --। डेनी काका के हाथ में ढंडा भा 
गया | लड़के माग चले। “चिह्दिर-पिद्टिर 
चिट्टिर पिट्वि! बेनी काका लड़कों के पीछे 
दौड़ पडे और डंडा चलाने लगे। 

कु्दे पत्र राघू बावा कुट्टा कर रहे हैं। 
रास्ते में चलते हैं. तो 'चित्त थू चित्त यू? के 
मधुर स्वर॒में थूक को पिचकारी छोड़ते 
चलते हैं। इसलिए ये चित्यू बावा हैं। 
लड़कों की मौड़ आते उेख इनके प्राण खूख 
गये । दूर से हो गाली बकने लगे। “अत 
देख5 सरऊ लोग हमेरे ऊपर धूल छोड़ब 
ठ5 डी नाहीं खाई | जे वा से हम कहि 
देत हुई ॥! 

ह्हो...हो . हो .हो.-बुरा न मानो 
होली है। बाबा योड़ा सा हाथ में दे देंगे । 

"माही -*-नाहीं "कुछ नाहीं तू सब ला 
खड़ा रह नाही त जे वा से हम सबक सांगि 
सूरि देव | चित्त थू. चित्त यू ।! 

रे चित्थू बाबा थोड़ान्सा !! 

*का कहले हये ? चित्यु ! मारब सरऊ 
तुहार जे बासे खपड़ोई अधिया जाई । 
जित्यू तोर बाप होर ।* 

हो. हो...दो- हो. बुरा न मानो 7 

अत5 इम कहि देत ह॒ई 

हूँ...हैं... यह क्या कर रहे हो तुम सबब 
लोग जित्थू बाबा के साथ । हाथ में योडा2« 
थोड़ा दे दो बुजुर्ग है. कुछ झयाल रखो ए 


छत 


कहते हुए नीरू आगे निकल आया। रू 
वादा ने हाथ बदा दिया कि नौरू ने एक 
गूठ धून लेकर उनके मुँह पर मल दिया। 
*दोय-- होय होय.-..होय ......अब॒ तो 
एक...दो. तीन .* 


चिथ्यू बावा कुए' पर गगरा छोड़ कर 
माग्रे। लड़का ने उनका पीछा किया। 
कुत्ते मी भू“ कत हुए उनके पौछ्धे मागने लगे । 
एक लड़के ने उनका गयरा कुएं में टाल 
दिया। बेनी बाबा चित्त शू चित्त थू करते 
हुए गनी गली मांगे 
जा रहे थे। उपर 
से मदेश अपने दल 
के साथ आ पहुँचा । 
बड़ी मुस्तीबत | रम्यू 
बावा पास को हो 
फूस की छत पर 
चढ़ने के लिए एक 
साद पर चढ़ गए 
मौर लपक कर छत पर चढ़ गए । पुराना 
फूस चरमरा कर नीचे नैठ गया 
और रग्यू बाबा बड़े से छेंद में से नीचे 
घर में जा गिर ) लड़के घबराकर वहां से 
मांगे। होलो का हुड्दए जो हरा । 

बुरा मे मानो होलौ है।! ओर यह 
गोबर और कीचड़ को दौद्ार कहाँ से हा 
रही दे। घन्छा तो सवाने लोग मी 
निकल पढ़े हैं। मागों माणों, मगर माग 
कर जाओोंगे कहाँह छीौचड़ का मॉका 
लगा छत मे। भरे उसके मी तो हाथ 
हैं। उससे गोदर उठारूए मारा और इसके 
मुंह पर गौलान्गीला गोबर केल रया। 
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"प्रियतम तुम धोखा तो नहीं दोगे ?" 
यही तो सार्थकता है उसके जीरल 


हो“ हो हो'“हो''पकड़ो पस्यो ए 
एकदम कोरा है।! बह घड़तेत रो 
मांगा, माया और बह मागा। झझ 
मो तो आदमी हैं। वह उठाकर पटरा 
धूल और कीचड़ से मरम्मत कर दी ! 
तौ वह भी उसी में शरीक हो गया। 
तरदइ दुर्दशाग्रस्तों का सम्प्रदाय सद 
रहा है। 
डम्मर मटाक घिना इम्मर मद्यर हिसे 
संदा आनन्द रहे एहि दोरे जियेते ऐरे 7 
कौर हू 


गया । 
रबीर गे हैं 


लोग परों में कु ऐ। 
मन के मौत 
ज्तम के ते 
जा दो हों हे 
फेंकने लगे। डे प 
पर बहा ऐंड ६ 
परोमें वे बन्द हैं। सजी मं हम 
तब धर के मंद किवाई सोलरर गे 
कूदे बरसा आये और फिर सा 
अधिक सुरक्षा और पन्यता * थे 
क्या मिल सकती है! परम 
नारियों को मी थोड़ीसी है | ७ 
वे किवाड़ के पह्ले की माई डेप 
की कबौर-गजना मनते ही शक 
पानी केक रही हैं। भोग 7 
मची है। दोवारों पर नीली 
लकीरें उमर-्टमरकर मुक्त रहो ई पा 
कबोर के घोट नीरू के मरी 


मु 





पैपे गिर रही है। वह देखता हे 
ग्रोटे छोकरे तक बड़ों की पैरोडी की 
'च्वी जवान से गालियाँ उगल-उयल 
न में नाच रहे हैं। और जिस 
के घर में कबीर उमड़ रदह्य है वह 
अपनी मा या मावज्ञ के प्रति बहती 
लियों से छटपटा कर कबोौर ग़ानेवालों 
कबोर सुना रहा है। “अपने घर में 
लग रहा है बच्चू को परन्धु अमी 
# आँगन में दूल्हन के घंघट के पास 
ले जायेंगे ।” 

गीझू अन्यमनस्क था उस मीड़ 
कर मी उससे अलग। उसका जी 
॥ था कि उसके धर कबीर न हो । 
उसकी मा हैं, बहन हैं। मामी 
हो भी कोई बात न होती । भगर 
भाँगन में कदीर तो होना ही है। 
वे लोग, घर में घुस रहे हैं । महेश बढ़े 
३ से छलक रहा है। नीरू की 
त घर में जाने की न हुई । बह सोचता 
कि यह प्रथा बन्द होनी चाहिए। 
अमी तो उसकी आवाज दूध-सी कच्ची 
मास है कौन सुनेगा उसे ] 


सदा आनर्न्द रहे एहि द्वारे 

जिये से छलैले फागरे।! 
लोगों के बन्दरों के से काले-काले चेहरे 
गले लाल अबीर कैसी फव रद्दी है। 
| भागे हैं साठ साल के छेल छब्रीसे 
वीपोड़े) वेद्दी तो आज के समारोइ 
पक हैं। कबीर की बोहनी उन्हीं के 
होती है। दुनिया में ३६४ दिन वे 


भात 


जहाँ कहीं रहें--तराई में करताल लेकर या 
चेलों के यहाँ ज्योतिपी बनकर--किन्तु 
३६६ वें दिन वे औरतों, को अखयढ और 
और व्यापक मुहाग का आशीवांद देने अपने 
गाँड जरूर पधारते हैं । 


उधर देखिये भन्धे कन्नू पांडे को गदहे 
पर बैठाकर लड़के पीछे-पीछे हो-हो कर 
रहे हें। घबड़ाइए नहीं, जलूस इधर को ही 
आ रहा है। एक ने नाद में से सड़ी सानी 
निकाल कर छप्प से उसके मुंह पर मारा। 
अन्धे महराज के काम पर मंद ले जाकर 
शामिद ने कहा--महाराज यह गनेसवा है। 
महाराज के मुंह से आशीर्वाद के फूल भड़ने 
लगे--'बाइ उस्ताद क्‍या बात है? फिर 
छप्प से। मद्दाराज, यह किसमुनवा है। 
किसुनवा के घरे श्राज गदहा लोटे, बाह-+ 
वाह--वाह ओ मारा, मांगा ।! फिर गीत 
इन यया । 

'ओ देखो मांगा, व््षं देखों भागा 
कन्‍्नू के मुहे छुपाक देना लागा 
गाओ गाओ गाओ बजाझ सृव बाजा | 
कानी गदहिया पर अन्दरा राजा!!! 

'उाद्ले शैतान छोकरों तुम सबों ने क्या 
कहा १” 'बुछ नहीं उस्ताद कुछ नहीं आज 
तो होली है! कहते हुए उस छोकरे ने गद 
प्र एक कुंकरीद्दी छोड़ दो। गदहा 
दुलत्तियाँ काइता हुआ भागा । कन्‍्नू बढ़ी- 
सौ तोंद लेकर युल-धुन करता चिल्लाने 
लगा। ओरे क्या हो गया गे € “कुछ नहीं 
उस्ताद जरा मूढोल आ गया है?! यहा 
मांगा जा रहा टै, कन्‍नू जोर से उसकी 


छ् 


गरदन से चिप्टा हुआ है। लड़के और 
जवान सब हो-हृट्टा मचाये हैं । वह देखो, 
कन्मू मद्ाराज नाददान में गिरे छपाक 
से कह 

दोपहर दल रही टै। लोग खा-पीकर 
आराम कर चुके हें। कंकुंम और रंग 
खेलने का समय आ गया हे। द्वार-दवार 
पर घूम-घूमकर लोग फाग गा रहे हैं और 
युकुम तथा रंग से सबके चेदरों को रंग रहे 
हैं। आन तो लोग नया खति हें, नया पदनते 
हैं। शबती कुत्ते पर रंग सूब खिलता है। 
मगर मीरू क्‍या नया पहने १ उप्तके पास तो 
एक आधी बाँद्द की 
कमीण है शिसकी पीठ 
जगह जगई मुँद बाये हुए 
है। ऐसा नहीं है कि 
गाँव में वही ऐसा है 
मगर उसको शरम जो 
बहुत वी है। पता 
नहीं हराया ने किस 
कोमल धातु से उसका 
हृदय बना दिया है| अवधूत के समान समी 
छोकरे फटा पुराना पहन कर नाच गा रहे है । 
मगर नीरू मुन्ड में शरीक नहीं हो रहा है । 
बह उद्दास बराम३ में थेटा है और उसका 
दसवर्पीय छोटा माई नए कपड़े क लिए मचल 
रहा है । तेरह बर्ष की बदन चम्पा मो तो है। 
छसके लिए एक पुरानी भुनो हुई साड़ी को 
रंग देंगे से ही काम चन गया। वह 
अपनी हमजोनियों के साथ लोटे में रंग 
घोल कर निकल गयी टै राँव में 

दोटा माई केशव भदरू रहा है।मा 
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'प्रियतम, मुझे, तुम ऊानतै ही हो, 
कि ज्यादा चीस़ पुकार 
अच्छो नहीं छगप्ती !४ 


परेशान है, वाप परेशान है।दर्स 
चट-*चट**नचट | केशव तिउगम्ति # 
गिर पड़ता है। ड्ेंढरने रण्य ही 
नीरू एकवार धूम कर उप्तको शोर का 
है उसकी घायल आँखों में पढ़ हासन 
एक वेबसी, एक मायूसी और ने झले हि 
क्या उतरा गयी थी। मानो इइराए 
हो कि मैने कौन सा गुनाह डिया दिए 
तरह मुझे बरस के पहढे दिन यह हिल 
सजा मिली ! आज साल के पढे वि 
झैने एक सही सलामत ढुर्ता हो तो 
क्या यह भी कोई गुनाद है | नौ ५ । 
उफनते हुए अदा 
तड़पती हुए म्पषा सो ए? 
हीं कर पाता | २ गरर 
धीरे उठकर चलने €* 
। अनजाने ही 
की तरंगों से हि ही 
है। धौरे से जारए ६ 
के द्वार पर बैठ गदा है। 
फाय चने रए 


स्पा 


मुखिया धुला हुआ रबंतींका डा | 
दुपलिया टोपी लगाएं रंग दि 
मंद्देश का ठाट एकदम नया के 
का नया ढुर्खो, नयी भोतीं। $ 
पान का बोड़ा, आँऐों पर भा 
वाना हटा च्मा। घोटेचोरे ६० 
ढों के साथ द्सन्‍्ददनार 
थे। एनहें अपने संग परईगाग था 
सुधि न थी। नीझू थागा 
से उटंगा हुआ भैठा धा। मी, 
उसका प्राप्त आकर मैठ गया 


मुरना' 


डा 
बा 


पने पाप्त बैठना अच्छा न लगा परल्तु 
एमी तो क्या १ 

महेश सहसा नीरू की पीठ पर हाथ ले 
कर उसकी कमीज के फैले हुए मु"हों को 
ता हुआ बोला-'ओरे यार नीरू, तुम 
| बचपन में ही सन्‍्यास्री हो गये। आज 
ली है श्राज तो जरा आदमी कौ तरह 
छत्ते-ओदते ।” और उसकी अंगुलियाँ 
भोज के एक छोर से दूसरे छोर तक कर- 
ग़ती हुई दौढ़ गयाँं। नौरू आहत हो 
9। उसने धूरकर किन्तु बेबसौ-मरी 
ों से महेश को देखा मानो कह रहा हो 
मै तर तुम्हें दूसरों को गरीबी का मजाक 
हों उड़ाना चाहिए और वहां से उठकर 
ना गया । 

दूसेरे लड़कों ने मी इस स्श्य को देखा । 
हैश का यह भजञाक बहुतों को बुरा लगा। 
है तो अपनी कमीज के फटे घंशों को 
पैर उधर छिपाने लगे कि महेश उन्हें मी 
फाड़ दे । 

महेश भुम्कुराता हुआ घर में चला 
या। भर सब लड़के फाय के हुलड़ में 
पैगये। 

मगर नीझू १ उसका हृदय अपमान 
| खौल रहा था और गरीबी उसके दिल में 
गज कटे की तरद चुम रही थी। गरीबी 
$दुस का झअनुमव उसने आज पहली 
एद्दी नहों किया था। मगर आज के 
खुपद को तिक्तता कुछ भौर द्वी थी। 
है धीरे-धीरे गांव के बादर हो गया | उसे 
गरदा था जैसे महेश को थेगुलियाँ अब 
है उसकी कमोज में उलमी हुई हैं। वह 


पुप्रभात 


शिथिल पेरों से बढ़ता-बढ़ता गांव के 
पश्चिमी बाग की ओर निकल गया। 
आम कौ मंजरियों की गंध चारों ओर फेली 
हुई थो। कुछ दूर पर एक खलिहान था 
जहाँ दक्खिनी टोलावालों का ढांठ जमा 
होता है। खलिद्दान के पास यहाँ-वहाँ 
अरहर की भीड़ खड़ी थी । कुछ गेहूँ-जौ के 
सुनहले सेत अब मी दूर-दूर तक फैले हुए 
थे । मानो वे मी घूप का रंग खेल रहे ये । 
चने के खेत कभी कमी हवा के मोकों में 
बज उठते ये । नीरू बरगद की छांह में 
बैठने के लिए उसी ओर बढ़ यया | 


औओरे यह क्या ? यह कौन अस्थि-वॉकाल 
यहाँ उतर आया है १ यह तो रामदीन है। 
हेरे कच्चे का एक मूठ लेकर दानों को 
निखोर-निखोर कर खा रहा है। दूसरा 
लडका होता ते! रामदीन की इस दुर्गति पर 
अद्ठद्गास करता, पू-पू करके चिद्राता मगर 
नौरू एकदम उदास हो गया। बुछ देर 
हका-बक्कान्‍्सा इस करण दृश्य को देखता 
रहा । फिर मर्रायी हुई आवाज में पूछा-- 
बाबा, रामदीन बाबा !!” काँपते हुए 
रामदीन ने #र्रियों मरा चेहरा फेरा- 
“कौन ? कौन हो बादू १! 

“हद तो मै हूँ, दावा, नीरू !! 

“अच्छा, नीरू बादू १ भव आाँख नहीं 
रही बाबू, पहचाना नहीं जाता ।! कहकर 
बह आँख से कीचड़ पॉछने लगा । 

'तैकिन बाबा 'यह क्या कर रहे हो १- 
आज होली के दिन?” नीझ की आवाल 
काँप रहो थी । 

जाने दो बावू , अमी तुम इच्चे हो, 


शिकवा कर रहीं थीं। वह उस अंबेरी 
में धुने लगा कि सुन पड़ा, 'नीरू 


कौन है !” भीरू ने पीछे मुइकर देखा 
। उसके देखने के पहिले अवीर से मरे 
गये उसके गालों पर चिपक चुके थे। 
ने देखा यह जमुना पराड़े की लड़की 
7थो। वह नीरू के गालों को इये- 
[से कसकर इस कदर अपनी ओर 
ना चाहती थी जैसे वह उसके मौतर 
उमत्त शक्ति निघोड़ कर अपने उन्माद 
गरदेगी | नोरू इस दवाव के लिए 
: नहीं था । 
उसने शानिजी से उसे फटकार कर 
“क्या करती हो, चम्पा ? हुस्हें शर्म 
आती १? मंगर चम्पा हॉक रही थी, 
देना कुछ कहे उसके गाल को मलती 
मुस़कराती रही। नीरू अमी यौचन 
भाषा से परिचित नहीं था किन्तु 
3 की एक रंगीनी धौरे-धीरे उसके 
(धिपा की लालिमा की तरह फटी तो 
थी। ग्रांब की लड़की शोखी से इस 
ग़ागफ़ाँस डाले यह उसके सरल गवई 
रोम मन को असद्य था। उसे 
को मुस्सा आ गया । जोर से मिट- 
हर बोला-'जाओ, हयो, बदतमीज । 
(गा तो कया कह्ेगा ९? 
उम्पा थोड़ी सहमकर कुछ दूर खड़ी 
थौ। सेमलकर बोली--'अच्छा तो 
गक सोचने लगे हो # आज तो फ़ाग 
का लौहार है। क्या हम रंग नहीं 
के हैं! हूँ: बड़े घमंडी हो गये हो 
पं हाँ घमणडी हो गया हैँ, जाओ, 


ण्द 


तुम जल्दी से अपना रास्ता देखो ।? 

नौरू जल्दी-जल्दी घर चला शआया। 
पता लगा कि खाना खतम हो चुका 
है। उसके पिताजी कल खलिदान से 
थोड़ा-सा गेहूँ पीटकर लाये थे। मा ने उसे 
पीस कर त्योहार की सोह्ारी बनायीं थी । 
गेहूं था हो कितना १ उसमें भी पवनी-प्रजा, 
लपसी तो सुबह ही कम पड़ गयी थी ।इतसा 
पैसा कहाँ जो गुड़ खरीदा जा सके | मगर 
रामदीन उसकी आँखों में तैर रहा था । वह 
क्या करे ९ शाम द्वो रहो थी | उसका छोटा 
माई रो-धो कर लड़कों में शामिल हो चुका 
था। बहन भी अपनी संहेलियों के साथ 
थी, पिताजी मी गाव में घूम रहे थे। मा 
शायद शाम के लिए खाना का प्रबन्ध करने 
के सोच-विचार में पड़ौं थीं । 

नीरू घर से धीरे-धीरे गाँव के उत्तरवाले 
टीले पर निकल गया। वहीं पीपल के पेड़ 
की निष्पत्र ढालियों की दांह में पत्थर के 
चबूतरे पर जा बैठा | उसके आस पास कुछ 
जंगली माड़ियाँ थीं। पीपल के नीचे वहीँ 
अदा बाबा का पिगड़ अमय वरदान-सा 
स्थित था । 

नीरू का माया घूम रहा था। अपमान 
को तिक्तता, रामदीन का चित्र. तेल की 
सोहारी क्या कम माधा घुमाती है? 
मगर गरीबों की तकदीर में घी कहाँ लिखा 
हेह तेल की सोहारी यह धृप, अबीर 
की गरमी--समी तो माथा भुमाने के लिए 
एक साध यांठ जोड़ चुके थे । 

शाम दल गयी । ठंडी हवा का मोॉंका 
पैरने लगा। भौरे-पोर चांदनी निम्ल 
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आयी | गेहूँ-जौ के पेतों पर चाँदनी बिछ 
गयी | नीरू को यद बड़ा मनोहर लगा। 
गाँव से अब मी मालों को कमममाइट, 
दोलों की दम्दमाहर दूरियोमें तैर रद्दी थी 

नीह चैंकि पड़ा। दें यह क्‍या ढंढा- 
टंटा # एक मधुर खिनखिलाहट से टीला 
इन उठा, नीरू ने देखा--'संब्या तुम १! 
जी हाँ, मे । सन्‍्ध्या फिर खिलखिला पड़ी 
और अवौर से मरी हुई हथेली को उसके 
गालों पर लप्रेट दिया। नौरू चुपचाप 
चबूतरे पर बैठा रह्दा । संध्या को यह चुपी 
असरी । उसने नौरू के गालों पर 
शनझी देकर कहा-क्यों जी साधू 
गादा, आज इतने मारी क्‍यों दो गये 
हो मे तो तुम्दे कब से खोज रही हूँ। 
गाँव में तुम्हें पश्चिम की भोर से आते 
देखा मी तो तुम जैसे न देखने की कसम 
खाये थ्रे। आपिर तुम्हें रद रह कर हो 
क्या जाता है १? 

मीरू बोना--स्या तुम्दें यहाँ धर 
नहीं लगा | लोग कहते हैं कि यद्ट बढ़ा 
मयादना स्थान है। भूत-प्रेत रहने हैं यहाँ 7? 

"हर काई का जी १ मे जानती थी कि 


हुम जब गाँव में नहीं हो तो उहों' 
घ्योरे दीसे पर गये होगे। तुस्दार ढाई 
कौन-सा डर है नी ! 
नोरू की आँसें गीली हो री 
गीली आँखों को संध्या के झए 
दिया, स्निग्ध चमकौला मेंई जिंक 
बिछल रही थी | बड़ी: बड़ी मात 
जिनमें बुँकुम का रंग धुल गया पा! 
को हलकी हल्लको आमा से इंड्िि 
काखे-काले केश उसको पीठके छाए 
बगल मी, लद्दराकर फर्ल ये यें। 
गोरी-गोरी देद जिस पर रंगों के 
उमर आए ये। वह सुमकरा शो 
मानों ज्योत्सना में नहाती हुए से 
ही उतर आयी हो 
क्यों संध्या, आन तमने रंग न 
क्या १? नीरू ने उसके मु क्कौ स्वर 
लद्य कर कद्दा । 
क्यों नहीं ऐेला | मार या 
थो कर आयी हूँ । वह मुसरुरा ९ 
क्यों, संध्या !! 
दसलिए कि में दूसरॉसे र 
सु सुम्होरे हाथों की नहीं सौंएता 
'तो क्या झिसी ने तुम्दें ४ 
दिया है कि उसे धोने की रहा 
है !! नौह ने शोसी को 
सहिशा । तुम तो क्या रो गग 
हो १ किसको मंशतल झि मेरी 
मौद दे। मेंतो झऋपनी सर्मिर 


गए रहो थी ।! स्थ्वा का शा 
य्दा। 


धोड़ी देर तक कोई नहीं बोला । फिर 
उठ | संध्या से अदीर लेकर उसके 

पर कोमलता से रगड़ दिया। दो 
प्त श्रात्माएँ जैसे इस चॉदनी की 
छुता के नीचे कुकुम को लालो में मौद 

थीं। उनको होलो दो लो तो नीरू ने 

।--/चलो अब घर चले देर हो रही है।? 
[पहले चल पड़ा । सेध्या पौछे पीछे । 
( मी इह मौन रहा । 

क्यों जी, बोलते क्यों नहीं नाराज हो 
सुससे १! नीरू को मालूम हुआ कि 
[को गला मारी हो यया है। उसने 
कर केहा--'नहीं संध्या मै नाराज किसी 
नहीं हूँ। “जानती हो मै कितना 
बह! 

संध्या कुछ्द न बोली | जैसे कह रही 
: "क्यों व्यर्थ की बातें कर रहे हो । 

"मेरी पीठ देख रही हो देखो मंदेश की 
लिया उप्तमें उलकी है कि नहीं # आज 
के सामने उसने मेरी गरीदीका मशाक 
याहै।! 

“जाने दो, नीरू वह तो निरा जंगली है, 
की वात का परेखा नहीं करते) 
ने तोलल 

क्या ! उसने तो १? 

“बह तो मुझे मी आज एक गली में 
ता पाकर रंग छोड़ने को कपटा था। 
) एक ई'ट उठाकर दे मारी । मागता नहीं 
घूत की होली पेल लेता । तो मी पीड 

मरपूर (ट पड़ी है, समझता होगा । 

'ुमने-*पैर...अच्छा किया | --मगर 
( ऐमदीन कहार है न १ आज बह उस 


प्रभात 


बरगद को छाया में बैठकर चने निखोर- 
निखोर रहा था | भुमे ऐसा लगता है संध्या 
जैसे गाँग के इस राग-रंथ पर एक काली 
घाया हैर रही है |? 

“तुम कविता क्‍या लिछते हो, पागल 
ही होने जा रहे हो, नीरू ? संध्या मन ही 
मन नीरू की इस कोमल करूणाद् ता पर 
रीक उडी थी। उसे कुछ गये मी हुआ। 

पनन्‍्ब्या, से अमी रामदौन के पास 
जाऊँया ।? संध्या समक गयी नीरू की 
वबैदना को । 

“अच्छा जी, तुम अपने घर के पिछवाड़े 
रहना, मे आऊँगी 7? 

“सन्ध्या, भब गाँव नजदीक आ रहा है 
हुम आगे चलो!” सभ्या मुसकरायी और 
चल पड़ी । 

नीरूघर के पिछवाड़े खड़ा था कि 
संध्या आयी और उसे एक पोटली पकड़ 
कर बिना रुके निकल गयी । 





“आहो, फोई भला आदमो किसो ईमानदार 
औरत से कुछ पृष्ठ ग० महीं करता" 
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सीरू उस पोटली को लेकर पश्चिमी 
वथांयय की घोर वह्य। वाँ्त में देखा दो, 
छायाएं बरगद की ओर बढ़ रही थीं। 
दोनों एक दूसेरे में सदी थीं। करमी-कर्मी 
रह-रइकर लिपट जाती थीं। नीरू पहले 
तो कुछ समा | कौन हैं ये! भूत ! 
नहीं नहीं, यमी तो शाम हुई है, भूत कहाँ 
से आयेगा । उसे पुस्तकों के उपदेशों से मी 
बल मिंचा । नहीं, नहीं भूत होते ही 
नहीं । पह तो मन का अमर है?! मगर 
बचपन में ही भूतों से ढराकर बनाये गैंवई- 
मंस्कार जुगनू की तरह मन में कौघ उठे । 
वह पेड़ों की आड़ में छिंपता-छिपता 
छायाओं का पौछा करने लगा। छायाएँ 
बरगद की सघन छादको ओर जा रही थीं । 
और नजदीऊ होनेपर कुछ स्पष्ट आवाजें 
भी थआ रही थीं। सहसा दोनों छायाएँ 
रफ गयीं और एक स्पष्ट चीख मुनाई पड़ी । 
सु मु" अमृत ! 
“धि''घि'“'धीरे बोलो, च*'च च'** 
म्पा,' ''को'''कोई “'सु'“छु”“न लेगा !? 
दोनों छायाएँ पीछे हटने लगों। 
कुछ दूर आकर गिरती-पड़ती सरपट 
मागने लगीं। एक छाया ने दूसरी कौ 
कमर हायसे पकड़ ली । 'दे''दे'“'देखो, तुम 
अकेले कहाँ मागते हो १? 
मा गो न--.-“न.««हाँ तो जन 
जा.--जान गयी है 
नीरू को पईसीआ रही थी। उसे 
मताक समा पेड़ की छाँद में खड़ा होकर 
मस्की सुर में ललकारा--परॉ--नयेरो--- 
ऑन ्म तुँमकों नेंहों छोड़ेंगा। और 


उसने एक ढेला पेंक दिया जो फैकिएों 
से खड़-खड़ करता हुआ महेशके पाते ण्णि 
महेश मड़-मड़ा जा रहा था| चाय खरे 
कमरे लिपटो-घिसदती मांगी जा द्धौप 

'छो--छोड़...पानी "से * 
मी ले डू-बैगी । भू:“भूव वो मोएगा है. 
को ...कोई दे-..देख ले.-लेगा तोदो 
,दोहइरी मौत मि***मिलेगी। मुक-०ठ 
उत देते मार रहा है सडृद की गेट # 
में एक 'कुल्ता लेटा हुआ था । महेश बा 
में उसी के ऊपर गिर पढ़ा। गुहा॥ 
मो ...करके उठ खड्टा हुआ और छर्मी 
हुये जीवों के पीछे भूँकता दौड़ने वा 
महेश परेशान हो गया। सा सी ्ाः 
यह मी ए---एक मुसीबत ब्न गया। रे 
च.«ल्‍च.--म्पा नतूः “तू हमें द्योढ़ गो 
यह भु-भुत और कुक हरि 
जिन्दा न छोड़े गे ।! नीरू इस रहा पी! 

सुर ] साला बहादुर बनता 
बह' रामदौन के, पर्णि बवगी 

रामदौन आहट पाकर चौंक हे 

 ,'मैं हूं नीरू।! कद कर ख्तने ४! 
के आगे बह पोटली सोल कर मी का 
रामदीन के भूले हाथ उस पर ४ 
पढ़े । उसकी आत्मा ज्यॉन्न्यों का 
थी ह्यॉ-स्यों उकी खो 0 
आशीर्वाद की करुणा बएस रही | 
को ऐसा शांत हो रहा था जैसे कार 
बादल छूँट रहे हैं और दूत को 
चाँदनी फूट-फुटकर उर्तरा रशो है 
जाने झिस पढ़ से कोक्श 
बुह्द..बुद । 


डा ग 





इस अंद के समी व्यंगचित्र “पोडेंड _ 





4० सुधीन्द्रनथ दत्त के बंगला अनुवाद का हिन्दी रूपाग्तर 


अनाचार में डूबी जाती प्रकुृवति-सुन्दरी-- 

क्या उसने मी लौ है मानव-पर्म-दीत्षा? 

पश्च, पच्छी, फल, फूज, पतंग, मंजरी, 

सबके द्वारा अपल्रापित होती झन-शिक्षा॥ 
कैसे करू यक्रीन कि वुमुदी सती? 
हादों में हँढिया तोड़े, रंस-रंगों में वह लिप्त; 
नटबर॒ नवनकात्तिक भ्रजापति ( तितली ), 
मौन साध्वी चदु-चुस्वन-परिदीप्त ॥ 

मौह माधवी मी मनन्‍्मन में रंगीली, 

रति-परिमल में नहीं कमी उसको अस्बीकृति; 

लगती , कोई मानो कन्यका लजीलो, 

सभ्रमु्त, साधा करती है वह मोइकरी प्रतिपत्ति ॥ 
इलबुल मौके पर गाने में कण केंपाता* 
किन्तु नहीं उसमें रहता उपलब्धि-्लेश, . 
शक-शुवहा है, बाँधो रत में मीड़ लगाता 
अतिरंजित काकूतिन्पूर्ण इक अमिनिवेश॥ा 

पट-घट में क्रमशः मिटता आता है, सत्य, 

निष्या अथवा उप्तका देखा जाना मो है सस्ता 

कुत्ते फ्री दम पहले जेसी हिलती रहती नित्य, 

किन्तु जगत्‌ में नहीं और भर स्वामिमक्त ॥ 


; 


परम्परा और इवतिपत 
पर एक गुझरादी में 
बा 
सोती रे ए 


सेहित हिल्दीसाती 


हम दोनों से ६ 
और डिग्री दो * 
मुझे मालम ईशा 
जल्दी ही 
जानेवाज़ा है। सोनी | 
आऊँ। हर 

जब में. 
पहुँचा, तब ईं।े 
आँगन में सेरे * 
औरतें मौतत्दह 





उत्साह देख सुके लगा कि अन्दर शायद कोई उत्सव हो रद्या है। अन्दर देश कै! 
नारायय की कथा हो रहो है। रूपा पूरी होने पर अगोक ने कथा पर दुवतो बह 
मे ही अन्दर से लद्नी मामी ने आरुर मुझे देखते हो कह, करे कमाए दस बर 
सुनते हो अशोरू ने चक्ति होकर पोछे देखा। तमी मैंने कष्ट, पुणे, 
आदमी को तरद मलो-माँति सममलो कि अमेरिका से लौटते वक्त शर हर 
ऋाशोंगे, तो किर झूढ बोलने को हिन्मत कमी न करना, हा। नहीं तो वह 
हरे इस तरह ऋइने से पंढितजी को मो हंसी ऊा गरें। सुस्रार दोले, ४ 
बात हो सच हो, और हम सबका मुद मोटा हो । 
.. कद समात हो चली थो और जेसे मुह पर मक्सियाँ या चोटे रहा हें 
से प्रमाद के लिये बच्चों को मोड़ लगी थी। अशोक और नामौनों ने 
आरती की, प्रसाद पाया । 


श्् ह् 


अशोक का आज ब्रत है, इसलिए 
खाना खालो ।” मामीजी ने मुझे मी 
दी । मैने मताक किया :--मामीजी 
तो पौतास्बर पहने अशोक ऐसा लगता 
) नयी शादी को लग्न के वक्त को 
न्ति करता हो ४ 
में लोगों ने अमेरिका के विषय में 
प्ऐें मारी । फिर मैंने अशोक से पूछा, 
यारियाँ तो हो गई हैं न १? 
रे प्रश्न का उत्तर अशोक दे, इसके 
ही लक्ष्मी मामी ने कहा, “अरे अमी 
है भी चीज करीनेसे नहीं रखी 
7 
'यह क्या कहेंगे, मे ही छह देती हूँ। 
7 पोशाक चाहिए, इसलिये अचकन- 
| अमी दर्जी के पास ही पड़े हैं। 
ए को जो खास प्रसिद्ध मौजड़ी मंगाई 
वह बड़ी है, इसलिये ठोक करने दी 
बुआजी ने जो नया सूट इन्हें दिया है, 
जडोंने यहीं इम्तेमाल कर लिया और 
वह गंदा हो जाने के कारण ढाइ- 
निंग में दिया है। उसे लेने कौन 
गा ! यही है इनकी अमेरिका जाने की 
ऐ। हमोरे पड़ौस का भास्कर जब 
ऐिका गया था, तव उसने जाने के पद्रद 
: पूरे हो सारी चौजे सूहकेस में संमाल 
रप्री थीं। इसको देखो कि किसी 
उ से मेल ही नहीं खाता ।? 
म्रामीजी की बात काटकर बीच में 
गैक उकताकर बोल उठा, “अपनी ही 
जाशोगी या कुछ मेरी मी सनोगी । 
पोर्ट, दीसा, बैंक बैलेन्स, दाफट फट्‌ डॉलस 


प्रभात 


एक्सचेंज, सब बुछ ढौक हैं या नहीं १ 
भास्कर ने जाने के पंद्रह दिन पूर्व ही क्या 
अपनी जेब मर ली थी ? ठीक जाते समय 
डालस के लिये कैसी दौड़-घूप करनी पड़ी 
थी, यह तुम्हे कहाँ मालूम है !? 
इस पर मामी कुछ नहीं बोलीं । मेने 
पूछा, 'कुमार, कल तुम्दारे सब रिश्तेदार 
आने वाले हैं--माभी, मौसी, बड़ी बुआजी, 
चाचा, मतीजे और इसके अलावा मामी के 
भैके के रिश्तेदार। क्‍या उनके खिलाने- 
पिलाने की मी कुछ व्यवम्था की है ९” 
लद्मी भामी ने जरा तेजी दिखाते हुए 
कहा, 'पर आनेवाले खाली हाथ हिलाते नहीं 
आयेगे। इन्हें देने के लिये कुद नकुछ 
तो जरूर लेकर आयेगे |” 
मामी मेरा हाथ पकड़ अन्दर के कमरे 
में ले गई और मुझे नारियल का वह देर 
दिखाया, जो आगन्तुक लाए थे । 
“ओरे वाह । कहीं नारियल की दुकान 
तो नहीं लगानी टैे -मैने पूछा । 
सब मेरे मैंके के नारियल हैं वा नहीं, 
इनसे जरा पूछो । इसके अतिरिक्त समी 
वाँच-पाँच रुपये सेकर आये थे | लेकिन यह 
ढहरे त्यागी और उदार, सो रहने दीजिए, 
कह कर सबके रुपये लौटा दिये । 
लेकिन दुमार, जरा सोचो तो सही 
कि रुपये लेने से लौटते समय अमेरिका से 
उनके लिये इछ-न-डुछ तो लाना ही होता । 
और उमके लिए में हॉलर कहाँ से 
लाऊँ गा ?! अशोक बीच में हो बोल उठा 
'ेझित सब लोग बदले में बुच्ध पाने 
की इच्छा से तो नहींदेते। बुछ श्रम 


मी देने हं। ज्माई ने हाथ से मना कर 
रिया, इस कारण मेरी शग्मा को बहुत डुरा 
लगा। पर यह मेरी सुने, तव न । इनका 
अपना एक ही खयाल है कि अगर एक के 
रुपये रफूंगा, तो "कर सबके रखने होंगे! 

'तो अशोक, उन सबके स्पये देने पर 
तुम क्यो नहीं रख लेने १” मैने पूछा । 

“कुमार, तुम भी देखा देखी अग्नि में 
थी हालभ लगे। औरे, सबके रुपये सेकर 
झुके ब्याज-धहित भौटाने जो होंगे।? 

इसी समय औरतों का एक ऊुँढ वहाँ 
आया। हरेक ने नारियल और पाँच रुपये 
मद दिये, लेकिन अशोक ने प्रत्येक को 
प्रणाम कर अपना पुराना वाक्य दुहराया 
“नेग का नारियल रख लेता हूँ, छेकिल 
रपये रहने दी जिये । 

बाद-विवाद और सममाना शुरू हुआ । 
मैने कद्दा, 'अशोक, एक नयी तरीका बताऊँ 
नारियल तेरे और रुपये मेरे। कहो, है 
मंजूर !? 

छोटे बच्चे नारियल तोड़ कर गिरी 
खायेंगे और बची हुई गिरी से कितनी ही 
तरह की मिटाईयाँ तैयार होगी, इल बात 
की कई औरतें चर्चा कर रही थी । 

सारे दिन सयुन-विधि होती रही । सर 
दाते समाप्त होने पर इम सब अशोक का 
सामान व्यवस्थित रूप से रखने व बाँधने में 
जग गये । 

शेदिंग सैट कहां है।'--मैने पूछा । 

अशोक बोला, वह तो कल बसंत भेंट में 
देगा। बाद में बैग में रस लंगा ।* 

मेरे एक दूसरे अरन के उत्तर में उसने 


५६ 


कहा, छोटा सह केस है न, सो झमं 
ही छोटी चोजें रखनी होंगी । कह! 
हो, तो कल खरीद लेंगे। वैसे 
और उसका परिवार मुझे सटवेस 
क्लेकिन उन्होंने उसे कहाँ उपडा 
सिलवाने को भेजा है । 
मुझे हँसी आ गई। बोला, ६ 
विवाह में जितनी मिली या, उसमे 
मेंटे' तुम्हे अब मिलीं हैं। रपये मेने 
लो, लेकिन भेंट तो छेते ही हो ! 
इतने में ही लक्ष्मी मामी दि ब 
हुई भेंट लेकर वहाँ आई । एस और 
भंटों को देखने व उसकी चर्चा के 
उस दिन हमने सारी रात बिंदी दी। 
मी नहीं । है 
हे दूसेरे दिन मोर में ही 3 
ताऊजी आये । उन्होंने ॥ 
का अकाल सममाया | पता नहीं 
थी जो खाथ-साप्रगी की एक समबी * 
हते हुए सारी चौनें साथ ले झते को 
समय-असमय काम में आये, तो 
ताई ने आयु वैदिक औएपियोँ र 
पोटली भी अशोक को समर्पित कर 
अमेरिका से बाएस लौट भा 
एक मित्र मी आया। इतने मो 
लोगों को मास्तीय बस्तुएँ ही 
लगतीं हैं. कहकर उस्ते कौन-कौन हो 
ले लानी होंगी, कव किसको क्या जा 
इस पर एक बड़ान्सा लेक्चर न्क 
दिया । शाद में लक्ष्मी म्रामी क्र के 
आये। उन्होंने 'अमेरिसुमों # रे ग, 
जीवन का वर्णन कर उससे दूर पे 


ठप 


पा दिया। चचिया समुर ने वहाँ के 
गर्थी जीवन, विद्याजन की सुविधाब 
लिएशिप आदि के बोरे में कुछ स्पष्टी- 
घकर भन्त में कहा, 'मारत के विषय 
[डे जानेवाले प्रनों का उत्तर देने के पूर्व 
राई से सोचकर अच्छी बातें दी कहना । 
? यहाँ सचमुच देखने आता है।? 
_परदेश में सन लोग अशोक को फंसा 
में, इस बात पर अशोक की बड़ी बहिन 
न्तित पौं। इसलिये उपदेश दिया, 
रख़व तो मुझे जैसा ठीक लगे वैसा 
गा, लेकिन नियमित रूप से पत्र ढालते 
॥ भौर कहाँ धोखे में फंसना नहीं । 

“और अमेरिकन लोगों को यदि अशोक 
) में फुंसाये तब तो आपको कोई 
ति न होगी ने १'--मैंने म्ञाक किया 
+ सेब लोग इसने लगे । 
श्ाये हुए मेहमान जब उढ-उठ कर 
र चले गये, तो मैने लक्धमी मामी से 
| कि शब आगे भ्ाने वाले मेहमानों को 
र ही बैडाया जाय, नहीं तो सूटकेस में 
गन व्यवस्थित रूप से रखने में असुविधा 
) पर मेरी इस सूचना पर अमल होने 
, ही पॉँडु चाचा पैर पटकते हुए अन्दर 

॥ 

'क्योंरे अशोक, सारे गाँव के साथ 
सी और केवल मेरे ही साथ यह 
इयोग क्यों ९” 

अशोक बोला, “नहीं पाँडु चाचा, मला 
। केसे हो सकता है ९? 

तो फिर तुम सबके घर मोजन के 
* गये भौर जब मेरी अम्दू निमंत्रण देने 


स्भात 


आई, तो उसे नामंजूर कर दिया | क्‍यों १! 

लेकिन चाचा एक दिन में मला किस- 
किस के यहाँ खाने जाऊं १ पिछला सारा 
महीना तो इसी कार्यक्रम में बीता हैं। 
सुबह-शाम खाने व चाय बर जाते-जाते सन 
मानिये, मैं करीव-करीब बीमार होने 
लगा हूं! 

अशोक की देयनीय दशा मुझे मालूम 
थी। पाँड चाचा के समज्ध लद्षमी मामी 
कुछ बोल नहीं सकेगी, यह मी मुझे मालूम 
था। इमलिये मे बीच में ही बोल उठा, 
'पाँडु चाचा, खा-्खाकर इसकी क्‍या दशा 
हो गई है, जरा देखिए तो सह्दी !? 

'तो गोया मेरे यहाँ खाने के कारण 
शायद वह अधिर बीमार हो जायंगा, यही 
कहते हो न ९? 

"नही चाचा, ऐसी बात नही | क्षेकिन 
जाने से पहले म्वास्थूय को मी तो सम्मा- 
लना चाहिये!” काफी समकाने पर चाघा 
राजी हुए । उनके साथ आई चान्ी को भी 
भैने समकाकर कद्दां, 'तुम्होर घर आकर 
चाचा के साथ बिना धीन्बूरा खाये, वह 
अमेरिका नहीं जायेगा, इसका सुम 
विश्वास रखो ।* 

यात्रा के काम में आने बाली लगमग 
समी इस्तुएं आ गई थी, इसलिये उस रात 
को दम उन्हे व्यवस्थित रूप से बैग में रखने 
बैठ गये । फह रिस्‍त मिलाकर एक-एक चौस 
रखने लगे तथा बैग मेंन आने पर उसे 
फहरिस्त से निकालते गये । 


जयपुरी जूते, सारे जूते, चणतल, 


स्‍लोपर, टाई, सूट, बुस्ता-पजामे, बंदी ,-.. 


श्र 


“आदि गिम-गरिनकर हमने सटकेस में करोने 
से र॒प लिए। 

“पर माई अशोक ये छोटी-मोटी मामूली 
चौज़ें क्‍यों यहां से लादकर ले जा रटे हो १ 
वहाँ पर चाहो, जितनी खरीद सकते हो 
और वह मो यहा से अच्छी ।? मैने कद्दा | 

एक छोटो-सी टिडिया से रोली और 
लाल घागा निकाल कर दिखाते दुए वह 
बोला, 'ये चीज वहाँ मिर्गी ! यह तो 
देबी का प्रस्तार है ।” 

यह कहकर बह इस रहा था, लेकिन 
वास्तव में वह नाराजथा, यह मे जान 
गया। एफ वस्तु कम करमे से चार दूसरी 
नई चीजे सामने आती थी । बहिन को चुरा 
लगेगा, पत्नी का मन सराब होगा, पिताजी 
क्‍या सममेंगे, चाया चाची नाराज होंगे, 
यहौ सब कारण बठाते हुए उसने कितनों ही 
नपनावश्यक वस्तुएं सेन कर अपने साथ ले 
जागे को रख ली थीं। 

कमरे के बौचों-बीच एक वतन करने की 
मशीन रखो थी । उस पर सब सामान को 
वजन हुआ, तब जितना नियमानुसार होना 
चाहिये, उससे व्योद्ा वजन अधिरृषधा। 
अशोक ने मेरो झोर देखा और कद्दा, 'इनमें 
की हुद्ध चीनें कम तो करो । देसे, तुम्दारी 
असल फैसी चलती है ।! 

"वर सामान झा दजन ज्यादा होने से 
अमेरिका नहीं जाने देते क्या ह” वुआजो ने 
-बोच में ही पूछ लिया। 

पाहीं मुझभानी, ऐसातो नहीं है। 
लेकिन ज्यादा सामान होने से रिराया 
ज्यादा देना पड़ता है । 


जद 


तो लगने दो | इम लोग दे सैर 
लेकिन पैसे अधिक लगेंगे, बेग्! 
लड़के को पररेश में तस्सोऱ हही। 
चाहिये । हम मी हो एपरसे ढाएग 
सैकड़ों वस्तुईँ साथ लेकर चनते है। 
एक मौ वस्तु इस बैगऐरेरा 
निकालें, इसके लिये बड़ी बुशती डर 
लड़की मैसे हम पर पछादेते 
हो गई । हु 5 
इसी समय एरू पुढ़िग नही 
वहन आई! हि 
घह क्या है [“भशेर * 
'तू लुपवाप इस पुड़िय 
रखते | इस पुड़िया के हार मे 
का जो वजन है, वह वास्तविक हो 
कम हो जायगा ।? 
के क्या जादू है इस पुर | 
कह कर अशोक ने पुड़िया सोन डौ। 
तब हँस कर लद्दमी मारी 
वजोजी, जो सगुन की रोतो सेसर £ 
बह तो बैग में रखनी ही होगी! ५ 
अनादर नहीं करना चाहिये।' 
'झेकिन पुड्ियां में हो 
व्योंकर बंद रखा जाय । है में * 
कपड़े के नोये पसार दो ना 
होगा /--झशोक ने कहा । गे 
ऐसा लगा कि अशोक ने वही 
झिया है, इसलिये बह रोने हे 
क्या था, सामान लगाना हो एक है 
सब लोग उसे सममाने-मताते सो 
में उसकी लाए हुई सगुन छो नस 
का निर्सय हो गया। है! में 


अशोक ने मेरे पास आकर धीरे से कान 
हा, 'अमीन जाने और क्या-क्या 
र और झगुन बाकों हैं? 
एतनमर जाग कर हम कुछ लोगों ने 
न ठीक से लगाया। दूसरे दिनरात 
) अशोक को रवाना होना था । कितने 
नैकलना, कद्दों से निकलना, कौन सा 
देखकर निकलना आदि के संबन्ध में 
उप-चूचनाए' आने लगीं) 
पद में ज्योतिष-रल तुलसीराम शाल्री 
। उनके बोल वेद-वाक्य थे ) उन्होंने 
शाम के पाँच बजे शुम प्रदर हे । उस 
अशोक को धर से लिकल कर मामा 
प्रध्यान करना चाहिये। और मामा 
से रात के ठोक साढ़े आठ बजे 
ना, यही अष्ठ मुहर्त है 
ग़र बजे से ही घर के पारिवारिक 
के वातावरण में रुपान्तर आ गया। 
ऐने लगी । मतीजों ने व मान्नों ने मी 
अनुसरण किया। बड़ी बुचजी 
रोतेरोते दूसरों को उपदेश देकर 
रहो थी कि रोना नहीं चाहिये | 
र अज्ञोक लौट कर आयेगा, तब तक 
| जिन्दा रहूँगी?? ऐसा कहकर 
* के मम्तक को दोनों हाथों से छू कर 
। ने उसकी बलैयाँ लीं । 
शागी को सान्त्वना देते हुए अशोक ने 
“बुभाजी, तोनवर्ष तो चुटकी में 
हे ॥ दिन बोतने क्‍या देर 
५ 


पे तरह सब को सम्रका-बुकाकर सादे 
श 
जे अशोर तैयार हुआ। अब शुम 


ते 


समुन-परम्परा शुरू हुई। मानी ने मामा 
को सग्रन का तिलक किया। बहिन ने 
राखी बाँधो | बड़ी बहन ने दही हाथ पर 
रखा और सौमाग्यवती श्रोमतो ने गुड़ की 
इडलो अशोक के मुंडे में ढालने को दी | 
जिस निस को जो-जो करना था, वह करवा 
कर अशोक सबको भ्रसन्‍्न रखने का प्रयल 
कर रहा था। मामो, मौसी और बुआ ने 
अशोक को नज़रे उतारीं। अशोक मे सवको 
प्रणाम किया । 

ठीक पाँच बजने में जब दसे मिनिट 
बाकी रद्द गए तो मवेरचंद सेड असली 
गुलाब के फूलों की 'वैयन्ती माला! लेकर 
आये, जिसे अशोक के गले में ढालकर 
जेठ मर ली । फिर शीघत्र ही पान-सुपरारी 
और इत्र-फुनेल का कार्यक्रम शुरू हुआ। 
बड़ी वहन ने हाथ में नारियल और सबा 
स्पया लेकर अशोक को न्‍योछावर की। 
मामी ने गुलाल लगाया । इस समय अशोक 
फोटो लेने लायक था। उसके नये कोट 
पर गुलाल और रोली विखर गए। माये 
पर गीली रोली पर इधर-उधर चात्ल लेगे 
थे। नेकटाई में सलवरें पड़ गई थी | अशोक 
की हालत इस समय किसी दगल में हारे 
हुए व्यक्ति की तरह हो रही थी । कोई प्रेम 
से, कोई हक से, कोई शाबाशी देने के लिये 
उसकी पीठ पर हाथ फेर रहे थे और वह 
सबका आमार प्रान रहा था। 

इतने में ही घर का वातावरण एकदम 
बदल गया । स्ियों के कुंड में से रूदन-क्वर 
सुनाई पड़ने के कारण अशोक के मामी 
रोने लगे। मा के पास आने समय तो 


शे गये। अशोक के गाड़ी में 
गूत्त से रद जाने बाले पैसों के 
ने अम्बू अन्दर गई । गाय अमी 
गै] दूध का प्रस्नंग सब भूल गये 


वल्ने हो वाली थी कि ज्योतिपी 


रियल लेकर आये | शुम शकुन 
वा होने लगी । कुछ लोग गाय 
; का उल्लेख करने लगे । 

ऐोझू से कहा, 'यह शुभ शकुन 
के जारी रहे, ऐसा इन्तजाम 
ज़ना कम्पनो को देने की बात 
हहूँ क्या ?* 

के इशारे से उसने कहा, 'ओरे 
॥ै दे बेकार भुकत पर गरम हो 


पर 'भशोद्य को बधाईयों देने के 
नम्मा हो रही थी। गिने-चुने 
पैक मो गये । मे मी गया । 
से विशेष सेना नथा। 
गीक रिश्तदारों से मिलने गया। 
। पर भैने उससे पूछा, 'इस 
इैल शकुन-विधि हुई या नहीं ९? 
का पिछला दरवाजा खोलकर 
रियल वे हार दिखलाये और 
६ तो क्‍या हुआ, दमारी 
ह ही बदलती है ९? 
ड़ पर जाने के पूर्व अन्त के 
शकुनां का कार्यक्रम शुरू हुआ । 
का सम्मिलित फोटो लिया 
)ै मामी ने लोटे में पानी लेकर 
जिर उतारी । दादा ने सबको 
* यह गम्मीर सूचना दी। 





“चलो, चलो, कहकर सब धर के बाहर 
निकल रहे थे। इतने में एक सुनोचना सिर 
पर पानी का घड़ा लिये सामने आई। 
इसी शुभ शकुन के साथ अशोक हवाई झदढे 
पर जाने के लिए रवाना हुआ | 

हवाई अइडे पर उसके टिकिट पर 
लिखे थ्रेंकों का जोड़ शुरू हुआ | जोड़ों को 
१३ संख्या नहीं आई थी, सो सबने ताली 
वजाकर इस शुम शकुन पर भरशसा प्रदर्शित 
की । 


किन्तु इस समय भी बुआनी को 
चिन्तित देखा मैने पृछा--'क्या हुआ, 
बुझाजी ९! 

तर उन्होंने कहा--'मरी इस सरकार 
को और कोई चिन्द्र नहीं मिला क्‍या ह जो 
हवाई जहाऊपर शकुनि का बचिन्द दिया है? ० 

मैने उनसे कह्ा--'यह शकुनि नहीं ४ 
है, यह तो जल्दी और तेज रफ्तार दिसताने * 


द१ 


को चिन्ह है। इस चिन्ह का अर्थ है कि 
हवाई जहास रफ्तार से जायगा 7? 

यह मुन उन्हें आनन्द हुआ। 

जहाँ जहाज उतेरे वहीं से तार देने की 
सलाह सब लोगो मे अशोक को दी । हवाई- 
अहछे पर शान से पूमनेदाली होस्टेघ को 
अशोक की अच्छी प्रकार देखमाल करने को 
सबने कहा। मामाजी तो पेशगो इनाम 
भी देने लगे। पर #सकर उसने मना करते 
हुए कहा,--'आप बिल्कुल विन्ता न करें। 
कै इन्हे शच्छी तरह संमालूँगी। अब मुझे 
क्षमा करें, क्योंकि में बहुत जल्‍दी में हूँ । 
हवामाम कार्यालय से सेरेश आया है कि 
हवा अनुकूल नहीं है। सो बाद में आपसे 
मिलूँगी ॥! 


इसके कुछ हो छाप बाई हो 
कार्यालय से दूसदी चूना आई 
प्रतिकूल होने से झाज जहाज नहीं रे 
हवाई झदडे पर माग-दौड़ रह गे 
सब शुम शकुन किये, लेकिन दा३ ६४ 
मनौती करना संद भूल ही गये े। 
लोग इस पर परवाताप करने लो। 
ने कहा--'अपना दोप नहीं है। 
उतरने बालों फे अपराहुन हमोए कह । 
में आड़े पड़ गये ।! हु 

अैंने सोचा, दर साल गहुत ते ९ 
अमेरिका जाते हैं, और अध्ययन 5 
वापस मो लौटते हैं। लेकिन एमए * 
शुम-शकुनों के जोर से मो भोति 


जा सका] ## # 


मशीन जो श्रति घंटा दस छाख प्र्ठ पढ़ सकती है! 


सोवियत वैशानिकों ने वैज्ञानिक एवं प्राविधिक साहित्य के त्वरित स्वव-्चारि 


और विश्लेपण के लिए ऐसा यंत्र बनाया है जो प्रति घण्य दस लाख एप ५१ की 
यह यंत्र एक प्रकार का अन्‍्यालय है जिसमें पाठक को माँग के अतप्ताए बा 
पार्दों को पढ़ने और उनकी समीक्षा करने के लिए यंत्र-प्रसाधन लगा हुआ है। पा 
और सॉकेतिक बिन्हों में हैं। यदि पाठ किसी विदेशी माषा में हो तो विशेष पर 
द्वारा उसका अनुवाद कर लिया छाता है। प्रइन विशेष प्रकार के यांविक प्रवान 
दिये जाते हैं जो उसके साकेतिक चिन्हों में अनूदित हो जाते हैं। यात्रिक पहन 
कोई चीज बैसे ही घुनी जा सकती है जैसे टेलीफोन के डायल पर नए पुतयें ४ 
.... पत्र में पठन के लिए यांभिक प्रसाधन आवश्यक सामग्री सुनलेदा * 
वर्ववेक्ञय करता है और पूदे गये परसनों के अतुसार उसका संक्षिप्त विवरण हा 
यंत्र की 'स्मरणशाक्ति/ में विधमान साहिल्िक संकेतों और विभिन्‍न प्रकार की 
को सहायता से आवश्यक सामग्री का पता लगाया जाता है। 
इस मशौन का प्रयोग एक प्रकार के पुस्तकालय के रथ में किया शा 
उन पाठकों तक जिनके पास पदने के लिए विशेष प्रहार के टेलीविजन हैं, 
उसे जोड़ा जा सकता है। आवश्यक पाठ को ठायल करने से पाठक के सामने 
तम्वीर आा जायेगी । --सोवियत भूमि से सामार 


सूरत ॥ 
हां * 


हर रु 


'जीवन-जड़ता का इलाज़ ५ कुछ नुस्खे का शेपांश 


खाता, सज्जनता और विनप्रता 
मे। पाया स्नेह चाहते हैं तो 
है; यदि दूसरों द्वारा प्रशांसित होना 
ग्त्मगौरव बढ़ायें, लेकिन यह कमी 
भौर सुनाया न जाय | बहुत ज्यादा 
मी न दिंगाइये । सूक्तियाँ मी यदि 
मैं हो तो बुरो ही लगती भी हैं । 
गरेका भो घुरा न चीतें, न करे 
है इसे आपके खिलाफ हमेशा याद 
कोई मी दुनिरयाँ में सबसे ज्यादा 
नहीं है: यह अक्सर अच्छा है कि 
और हमेशा अच्छा है कि कुछ कहे 
दा सच ऋहनेके लिए ही उतावला- 
: बुरा है। परम्पराओं को मानिए, 
के उसके नियमों के अन्तर्गत आप 
(हैँ । श्ञान्त माव से आगे बढ़िए, 
मुमव बढ़ाइये, जीवन से ज्यादा 
और अपने बच्चों के जिए मी जीवन- 
को अज्वलित दी छोड़ जाइये । 
॥ चरित्र का सम्बन्ध केवल मन के 
से है, बुद्धि और कल्पना से बिल्कुल 
यदि ऐसा होता तो चरित्र- 
कितना सरल रहता ! 
स्व में, ऐमा नहीं है ; पूर्ण आत्मा 
और कल्पना का वही स्थान है जो 
में प्रकाश का । कल्पनाओं में बहकर 
पना सवस्व गेंवा सकते हैं, तेकिन 
ता से ही बड़ी-बड़ी विजय पा 
हद 
[हि का उचित उपयोग किसी काम में 


भात्त 


मदद करना है। जब यह स्वय॑ एक 
उद्योग-घन्धा वन जाती है तो हैमलेदों और 
कोरे तार्किको को जन्म देतो है; अपने 
आप से ही रस्साकसी नहीं हवती, 
देह के पुट्टे और पेशियाँ देह-भमन की 
आदते बिगड़तीं हैं। किन्तु जब बुद्धि 
इच्छाओं की आपसी आँखमिचौनी, 
आवेशों कौ परम्पर पर्योनोचना और 
लालसाओं को पारस्परिक रुकावट बन जाती 
है, तब मनुष्य को वह सर्वोच्च स्थिति होती 
है जिसमें कि उसके अपने प्रधानतत््व मिलकर, 
इधर-उधर काफी दौड़-माग के बाद, द्रवित 
हो 'समरस” बन जाते हैं। तमी उसमें 
परिप्रेक््य की पूर्णाता और सामंजस्यपूर्ण 
अखगड प्रतिवेदन की ज्ञमता आ जाती हैं । 
हमारी सहज प्रदृत्तियाँ, हमारे पालों में 
मरी हवाई हैं जिन्हे यदि रोका न जाय तो 
वे हमें अपने पीछे बेचे गुलामों कौ तरह 
घुमायेगी । क्या ऐसे आदमी नहीं मिलते जो 
मूर्तिमान्‌ लोम टैं, यौन-प्रवृत्ति हैं, खिलवाड़ 
हैं और कलह हैं। भपने शआवेगों को पूर्णा 
स्वतस्प्र करना चरित्र को बिखरा देना है। 
इसी लिये शान को तुफ इच्छा पर चलती है । 
यद्दी तर्क का सार है। हमारे पास आत्म- 
संयम का साथन और अख्रागार झात्म- 
निवृत्ति की वह शक्ति है नो चरित्र और 
इच्छाशक्ति की अन्तिम आवश्यकता है। 
हम खुद हो आउम-संयम का प्रयोग करें तो «* 
अच्छा है, नहों तो संसार हमसे ज्बईस्‍्तो 
करवायेगा । दा्शनिर मिल का यह कथन 


ह३े 


काफ़ी महत्व-पूर्ण हे कि, भ्चरित्र तो गढ़ी-. 
दली इच्छा-शक्ति दी है |? 


विश्लेषण से सामंरुध्य अधिक कडिन 
है ; मनोविशान ने मानव-स्वमाव के डुकढ़े 
तो कर छात्ते हैं लेकिन अमी तक उनको 
मिलाया नहीं है । आज़ मी यह कहना 
ज्यादा श्रासान है कि आदमी कया है, 
बनिश्वत यह कहने कि उसे क्या होना 
बाहिए और कैसे बदलना चाहिए। 
इम इस महान्‌ विषय के सिर्फ़ एक अं को 
ही बू सके ह जो इसी बीसवीं सदी में कुछ 
अन्‍य शाविष्कर्ता विचारकों को अपनी ओर 
जहूर खौंचेया | हमारे पास शान सो है, किन्तु 
अव हम उस कला की खोजमें है जिसमें हम 
अपना पुननिर्माण कर सड्लें, जैसे कि हमने 
महादीरों और सागरों का पुननिर्माण किया 
टे। लेकिन ज्ञान एक ताकत है और हर 
विशान अन्त में एक कला बन जाता है 
जिसके परिणामों द्वारा मानव की अपनी 


५७ 
श्र 


दुनियाँ बढ़तो है। इस पौदीके 
पहले हों आदमी हवा-पानो के र्डा 
ततरद दिल-दिमाग मी गदने लगेगा 
अमी मानवीय आत्म-निर्ना 
प्या्त रूप से बदले नहीं जा सके ः 
सारी बाहरी दुनियां बदली शा चुइई 
अब ये मी जान-वूफकर अपके भार 
से निर्मित सूक््म और अति 
जीवन के अनुरूप अपने आपको गे 
पढले से अब आदमी की मानतिड ' 
इतनो बढ़ गयो है कि आज परोंद शे 
मानव का मन मन्दगति कृपक-पर्ति, 
का मन ही नहीं रह गया। फक्लि 
हमारे मन-मल्तिप्क आधुनिईंतम शैर 
हथियारों के समकत्त हो जायेंगे और * 
अठमन्दी तथा जानकारी का कल 
सकेंगे | तब हमारे उद्देश्यों भौर रहिर 
सामरस्‍्य होगा | शायद तमी एमए ९ 
यथार्थ झानदों के बत्ोवर मैहागोगा। 





सहित का उद्देश्य: "2 


व्य-्सनन के अपने अनुमव से यद्दी 

हूँ, कि भन्‍्तत * बह आनन्द के 
(। आनन्द में से द्वी उसकी 
ती है, और आनन्द के रूप में ही 
फ़लित होता है। आनन्द के 
है हो यह सारी चराचर स॒ष्टि 
न होऊर प्रकट हो रही है ः और 
दी गति-प्रगति अन्ततः आनन्द- 
शोर है। 


से हमारे प्राचीन द्रष्टाओं ने साक्षी 
सच्निशनन्द भगवान के चिदानन्द 
ही यद्द सृष्टि प्रकट होती है, और 
ट को अन्तिम उद्देश्य भी उन 
$ परमानन्द रूप में लीन होना ही 
॥ सृष्टि का मुंल और उसकी 
परिणति दोनों ही में आनन्द 
मे है, तो फ़िर मलुष्य द्वारा की 
| किसी भी सृष्टि का उद्देश्य मो 
$े सिशाय और क्या हो सकता है १ 
गनना होगा कि सनन चाहे बह 


त 


कुमार जैन 


साहित्य का हो या और किसी मौ कला 
का, प्रदृत रूप से उसका उद्देश्य आनन्द 
है। यह कोई बुद्धि के तऊे से निर्णीत 
सिद्धान्त नहीं, पर स्वयम्‌ सृष्टि का स्वमाव 
इस वात की साक्षी देता है 


साहित्य के जो मी अन्य उद्देश्य सम्मव- 
तया स्थापित किये जा सकते हैं, वे सब इस्ती 
अन्तिम और ज्याप्रक उद्देश्य के रंग ही कहे 
जा सकते हैं। मसलन कहा जा सकता 
है--कि साहित्य व्यक्ति को विराट के साथ 
तदाकार करने के लिये है; कि साहित्य 
ब्यब्टि को समष्टि के साथ एकतान करने 
के लिये हे ; कि साहित्य निश्िलि चराचर 
के साय एकांत्म-माव स्थापित करने के लिये 
है; कि साहित्य अल्प में से भूमा में जाने के 
लिये है; सीमा को लांधकर असीम में 
प्रदेश करने के लिये है ; कि साहित्य 
सृत्यु में से अगृत में जाने के लिये है; छि 
साहित्य अन्धकार से प्रदाश की ओर जाने 
के लिए है; कि साहिय असव में से सद्‌ में 


"| 


जाने के लिये है; कि साहित्य सत्य, शिव, 
छन्दर को सृष्टि के लियेहे; कि नया 
साहित्य जीवन के नये सत्यों और मूल्यों 
के अन्वेषण के लिये है; कि साहित्य 
उत्तरोत्तर विकास-प्रगति के लिये है । 


इन सारे उद्देश्यों के सम्मुख फिर एक 
प्रहन उठ सकता है कि यह सब किस लिये १ 
ठो हमारे अस्तरतम में से अनायास उत्तर 
आता है : आनन्द की प्राप्ति के लिये, पूर्या, 
पूर्ण तर, पूर्यावम आनन्द की प्राप्ति के लिये । 
और यदि फिर मी प्रश्न उठे कि आनन्द 
किस लिये, तो अविकल्प रूप से आपके 
भीतर से उत्तर आयेगा कि आनन्द, 
आनन्द के हो लिये; अपार, अखणड, 
अनन्त आनन्द के लिये। अल्प में से भूमा 
में दम इसीलिये जाना चाहते हैं, कि अल्प 
कौ छुद्र सीमा में राग-देप है, दुःख है, 
आपात हे, रगड़ है ; भूमा की विशालता में 
ईद का अवसान है, मुक्ति है, आनन्द है। 
मृत्यु से अझत में हम इसीलिये जाना चाहते 
हैं कि गृत्यु दुः्व और भय का कारए है 
और अमृत में आनन्द है, हमारे अखणढ 
और सच्चे स्वरूप का अनुमव है। सारी 
(विकाप्-प्रगति का उद्देश्य यही दे, कि हमारा 
जीवन पइ-पद पर झआनेवाले इन्द्र, संघर्ष, 
बाधा, रोग, शोक, मय से अधिकाधिक 
मुक्त होइर, पूर्णतर आनन्द उपलब्ध कर 
सके 


तर साफ दो जाता दे कि साहिल के 
अन्य सोरे ररेरथ अवान्तर हैं, उसका 


दर्द 


अन्तिम उद्देश्य आनन्द हो है। हह 
शक सुन्दर, मनचाही कदिता बियर 
तो पाता हूँ कि मेरा मन एक श्यार 
से छलाहुल मर गया है। हि जैसे मैं। 
नये ही स्वर्ग की हवाओं में हम 
लगा हूँ | मुझे कुछ घड़ियों के के 
होता है कि मेरा जीवन रु से गई 
है। आस-पराप्त के सोरे चाझ | 
मुझे एक अझृत का स्पर्श अनुसार 
लगता है कि बाहर गो इच्च है 
पराया नहीं है, मेरी ही आत्मा डी 
है, भेरे ही अपनत्व का साहादर्स 
चेतन-अचेतन, सुन्दर-अमन्द। रण 
अपरिचित, सभी के प्रति | 5 
आत्मीयता मेरे मीतर झमझने हे 
लगता है कि मैं सारी सृष्टि के हा 
कार, तट्टीन, एकतान हो गया हूं 
चाहे मेरी कविता का विषय ६४५ १ 
पीड़न, शोपण, मंधर्ष, युढ, 

हो ; अपवा सौन्दर्य, प्रय, मिड, 
क्रौड़ा-विलास, . इहप्त हो। ४ 
शेने पर, अनुभूति समान हों पृ 
की ही होती दै | दुःख) शोक, ४३ 
की कविता लिसकर मी मै खहा 
काष्ठाओं का चित्रण की, 
विमी पिकाओं को भेदने को दर 
करके, उसके फलल्वहय, अस्त * 


(आवंटित 
के चिन्मय, अमर, संरशर्थिता 
व्प्ण के आनन्दमंयहा 
जेता हूँ 


पर साहित्यन्सजत हीं ही 


मावात्मरक था आत्म-लक्ष्यी 
) आनन्द को श्राप्ति ही नहीं है , 
जगत में मानव की रोज-मर्रा की 
सा में, आनन्दसय, परिस्थितियों 
प्रौ उसक्रे उद्देश्य में समाविष्ट 
चिन्मय है, मनचादह्दी मुन्दर, 
ष्टि करने की शक्ति रखता है, 
न्द का सुष्ण और भोक्ताहो 
बाहर के जगत में, जीवन में, 
ज में यदि चारों ओर दुव्यवस्था 
है, ज्ासु है, अमाव-प्रौड़न है, 
» हाहकार है; यदि मनुष्य के 
प्यू का अपमान और शोपण 
पसे चल रहा है , यदि मुट्ठी मर 
अपने निधि आ्रामन्द-मोग के 
हों मानवों को दासत्व का जीवन 
। मजबूर कर रही हों , यदि सत्ता 
के मद में प्रमत्त कुल सत्ता-स्वामी 
४ मानवता को दिन-राल सर्वनाशों 
(तंक-तते जीने को लाार किये 
।हिल्य की सार्थकता इ्त बात में 
६ इस असत्य, अन्याय, अनाचार 
विद्रोह की घोषणा करे , इसके 
परम कल्याणकारी शिव के छू 
ऐै दृष्टि करे । बद अपने शब्दों में 
अन्दर्शन जगाये, कि निषीड़ित 
शकात्म होकर राशि-बद्ध रूप से, 
स्याचारों की बड़ी-से-बड़ी शक्ति 
दैने के लिये कटिवद्ध होकर खड़ी 
| तब साहित्यकार अपनी अस्त 
में से वह मशाज़ ऊँची करे, 
काश में स्वार्थी असुरों की सारा 


भेद-माया खुलकर खामने आ जाये, जिसकी 
प्रलयकारी ज्वाला में असत्‌ और अकल्याण 
की अट्वालिकाएं जलकर खाक हो जायें , 
स्वार्थ का मेंस्ाहर ज्सिमें जलकर सदा के 
लिये मस्म दो जाये, और जिसकी ज्योति 
में से निर्वाध मानव-मंगल के असंख्य सोने 
फूट पड़े । 


इसी से कहना चाहता हूँ कि सांद्वित्य 
केबल मावात्मक आनन्द को सृष्टि करके ही 
नहीं रह जाता ! वह अपने माव-जगत्‌ के 
अनन्त आनन्द को बाह्य वस्त॒-जगत में 
साकार देखना चाहता है। सच्चा साहित्य 
बही है, जो बाहर के जगत में ऐसी सुन्दर, 
सम्बादी, छल्याणी जीब्न-व्यवेस्था का 
अनुष्ठान करे, जो मानव के मावि-जगत्‌ के 
आनन्द को अन्चुण्ण बनाये रख सके। जो 
बहुजन द्विताय, बहुजन सुखाय हो, “जो 
अणु-अगु को सुख से उर्मिल ढेखना चाहे , 
जो बाह्य-जगत्‌ और अन्तर्जगत में समान 
रूप से आनन्द को सृष्टि के । आकाश की 
नीलिमा में आनन्द की सागर उमड़ रहा 
है : पर यदि मेरी बाहरी परिस्थितियों धतनी 
विपम और मीपश हैं, कि मेरे तन-मन की 
सारी रोशनी घुक गई है, तो यह आकाश 
कौ नौलिमा और कोई सुन्दरतम कला- 
दि मो अपने सोरे आनन्द को लिये मेरा 
मेंह ताकती खड़ी रद जायेगो : वह मुझे 
मिध्या लगेगी, मि'सार और फोकी लगेगी । 
आनन्द जगाने का उप्तका प्रयोजन ब्यप 
हो जावेगा ! 


जो लोग यह मानते हैं कि साहित्व का 
सम्वन्ध केवल मीतरी, माइत्मक आनन्द 
से है, वम्नु-श्गत की प्रतिज्वस्ताओं और 
पदनाओं से वह निरपेक्ष है, वे पहायनवादी 
है, अनजाने हो थे स्वार्थी शोपण के हामो 
हैं, उठ शोषण के साझोदार हैं ॥ वे मगशान 
के नाम पर मरत्य और परापणड का ग्रवार 
कर रहें हैं, भौर वे पीता और उपनिषत्‌ 
को धरने आपृरिक स्वार्थ का हथियार 
इनाने का जउस्पतम झयराघ कर रहे है। 








ही घ्यापित स्वार्पी मदन्‍्स्‍्तोंके सखा 
प्रमाई का आविष्ार दा। 

इसौसे फिर दोइराना चाय 
साहित्य का उद्देश्य है आनन्द, अल 
और बाद्य-जगत्‌ में छम्रान हमढ॑ ्ल 
की सृष्टि | साहिल के अन्य छरें उन * 
उद्देश्यों का समावेश अनायाव बौर्लि 
रूप से इस उद्देश्य में हो डादा है। राह 
का सहन अन्तए-याध्य आनन्द लेटा 


लिये है, और पूर्णदम शत डरे 
के 


कज्ा के लिये झला! का सिद्धान्त, ऐसे सचिदानन्द मगवान छी शांति है 
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बहुत ज़ेले खेल ' बढ़ रहा है ज्वार पूनों की, 
बादों के, नयन के और मन के हैं समी थाती लद्ृर कौ 
गुनयुनाया मी बहुत झुद्द, » ये घरौदे बने-झपरने छः 
बहुत देखों-लहर | चित्र सारे, गलियों से 
देखी-कशियां रेत पर खोंचे-फ्रिगये 
बस्तिष्ों-बनती-बिगड़ती बादलों के देश झो, और दे साथें झि शिनको इरडि्ण 
जा पड़ीं परदाएयों मेरी-्तुम्हारी ! तुमने सुनाया सौवियोँ में, 
है! बहुत पोछे, , कर दसीयत लइर छो या 
जा चुके सर बगुन - जोड़े | हर चर्च इम दूर तट से 
झौन यह सुनसान तोड़! | खिवाने उन्हें हर लहर आगे ह 
लो डडो मो | घातियाँ इम मिस लइए 
चन्द्रमा अब च|ढ़ रह्म है | बह अमी मकूधार में है! 


शोडिई 
ग्रे 






१ अं 


मात 


हमारे झुइल्ले के नवागन्तुक यतौन वादू को एक हिसाब से 
असमर्थ ही कहा जा सकता है। समाज के साधारण नियमों को 
किसी तरह त्ोड़ेंगे नहीं । कहीं से निमंत्रण मिला तो जायेंगे नहीं, 
मुहल्ले में किसी की खबर नहीं लेते, घर जाने पर सुश होने के 
बजाय माव-भेगी से जताते हैं मानो नाराज ही हुए हों | फिर मी 
हमलोग प्रायः रोज ही शाम को उनके घर एड्रुच जाते हैं । यतीन 
बाबू के चरित्र में कोई मी खोट हो, उनके घर की चाय. एकदम 
निर्दोष होतो है। उस दिन शाम को जब इम लोग, माने. माधव 
बाबू पुणहरीकाक्ष बाबू और मे, पहुँचे तब वह किसी श्रादमी से बुछ 
बातचीत कर रहे थे । इन आदमी को इससे पहले कहाँ देखा नहीं 
जान पड़ा | यतीन बाबू का जैसा स्वमाव है, हमलोगों की ओर 
नजर मरकर देख लिया वस्च, किस्तु मुँह से एक दार मी “आइये, 
बेठिये,! नहीं कहा, बात-ीत करते 


पट तो: रहे । क्विर भी इमलोय बेठ दी गये । 
सब 2 यतीन बाबू कह रहे ये : (बह बचपन 


()॥५ () से ही ऐसा था। पणढागिरी करता 
फिरता था, और तमी से शराब पीना 
मी सीख गया, शायद 7? 

"हमलोगों के हेम बाबू के लड़के 
कटके की बात कद कह रहे हैं क्या १? 

यतौन बाबू ने इस बात का कोई 
जवाब नहीं दिया, थोड़ा ईंसकर उसी आदमी की ओर देख कहने 
लगे : 'उसके बाद उसके बाप ने उसे स्कूल से उठा लिया, न मालूम 
क्यों उठा लिया, किन्तु स्कूल छुड़ाने के बाद उसे एक अपने 
आत्मीय के पास बिद्दार भेज दिया। हाँ एक बात कहना भूल 
गयः, इसी बीच लड़का कविता भो लिखने लगा !? 

माधव बाबू पुण्डरीकाक्ष बाबू की ओर देखकर बोले, “अपने 
जगा की चर्चा कर रहे हैं, समर नहीं रहे १" 

दो बार आई. ए. में फ्लकर तपोनाथ के ज्येष्ठ पुत्र लगदीरा 
मे दूसरे के पैसों से शररार पीना और घिनेमा-पत्रों में प्रेम- 
कविता लिखना शुरू कर दिया था, आजकल वह छपरा में ननसाल 
में रहता है। भतरव माधव बावू का अनुमान शायद ठोक या। 
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पै लगती मूंद्यों को पोछ्ठ रहे थे, 
रेस वात पर कुत्त ट्प्पिणों कर दी, 
पे के लड़कों के हाल-चाल ऐसे ही 
$ गया, आप आशु मास्टर की बात 
हैं । सकी हिस्ट्री जानते हैं क्या शः 
नि बाबू कुछ हँसे, कोई जवाव नहीं 
स्कूल के इस नवागत शिक्षक की 
जामी थी किये लड़कों के साथ 
मलत्तै-जुलते हैं । अपरिचित महाशय 
“उसके बाद ९? 

के बाद क्या, नौकरी गई। अनेक 
' बदनामी फेल गई, अमिमावकों 
गा कि लड़कों की मति-गति ही न 
गय। सब कमिटी! ले मगा 
ग़ने भगाना पड़ा [? 

हों की मति-गति क्‍यों बिगड़ 


लड़कों के साथ बैठकर शराब 
हता : “धर्म-कर्म सब दक्ियानूसी 

की सुफ़-बूफ है, इस युग में यह 
हने है ।' कहता, 'कुसेश्कार हटा 

की राज्यक्रान्ति की बात कहता 
मिल की ब्याज्या करता ? 

॥ 
और फ़िर क्या १ थोड़े दिन मटर- 
ग फ़िरा। बृद्धों के उपरेश और 

» फिर अकस्मात्‌ एक दिन 


मर गया ।! 

“मर गया १ क्यों, क्या हुआ था है? 

'कॉलेरा !? 

माधव बावू ने कहा, 'समक गया, सौपू 
के भाँजे की बात कह रहे हैं, बह मी कलकत्ते 
में मास्‍्टरी करता था, कुछ मस्त तबीयत का 
आदमी था, एक साल के करौव हुआ, मर 
गया। नीपू के माने की ही बात कहते 
हंनश 

पुणडरीकाक्ष बावू ले प्रतिवाद किया, 
“नीपूका माँजा शराब कहाँ पीता था १ शराब 
पीता था वह छिदे, मास्टरी मी करता था। 
किन्तु वह तो टाईफॉइड में मरा है। आपने 
शायद घलत खबर सुनी है, यतीन वावू |” 

यतीन बाबू फिर हेंसे थोड़े-से । जवाब 
नही दिया । इतना अमद्र व्यक्ति शायद ही 
दिखाई पड़ेगा कहीं ! 

अपरिचित ध्यक्ति की ओर देखकर 
यतीन बाबू ने कहा * 'अद्धा शोती है इस 
आदमी पर ९? 

अपरिचित व्यक्ति ने कद्ा, 'यही है 
आप के महापुरुष की कहानी ९? 

“नाम छुपा लिया है अतः महापुरुष 
नहीं जान पड़ता । नाम पहले बोल देने से 
भ्रति पद बर महापुरप दिखाई देता।! 

“नाम क्या है, सुन तो ९? 


"हैनरी लुई विवियन ढिरो जियो ।? 


अमु : मोहन मिश्र 


अिडड्डआसट 2 पन्सल 
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यहाँ कौ घाटियों से दूध के मरने चलकते 

यहाँ के आदमी का मन बड़ा निर्मेल। 

ये जल को यैलियाँ 

रुझ-रक लरज कर मागतो हैं जो 

डिना बोले, बिना गरजे 

बहुत चुपचाप जाती गल। ३ 
मेरे देश में ऋणेद का संगीत मो गैश झोे 
उसके और पहले, और पहले, और हरे 
गरजती सिन्धु-सरिता के हिनाएं पर 
मलकीं किसी तहसीव की ऊँवाएवाँ। 


मेरी एक मोलौच्सी गए * 
जिसके देश को मो शो 
मौलों पर इशारों पर: 
इंसों की सफेनी पाँव 
चेरी के लगाए पूल, 
जब मी सोचती हूँ तो 
मे काँगढ़ा की धारियाँ 
द्वाय, जातों भूल । 


मेरा एक माई था बड़ा रणभीर 
जिससे खौफ खाते ये फिरंगी लोग 
लन्‍्दन का बहुत मजबूत लिदामन 
मेरे बीर की हुँकार से हो रुका! 
मगर इन्सानियत के दुश्मनों ने घेर कर 
उस बोर को, सरदार को था चौर ठाला। 
उसकी लाश अपने ह्वाय से में छू न पाई 
दर याद मेरे सून में घुल-मिल गई। 
झैने आदमी को खान मैसा कारों हे, 
भैने मतहबों की साल शोडें नए न्द्त्व 
अपनी भूमि, अपने स्वर्ग को मी बे 
तुमसे क्या झुनाऊं वह कहानी 
सहू के उस समन्दर की कपा 
[., याद है मुककों छुदानी। 
मैंने कर नहीं इतिशास के कोकि हे, मे सरदार कल पेजाब की बेशोर 


मु 
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पिह यो शी 
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हर ओर बिधर देग्गे 

रोशनी दिखाई देती हे 

अनगिन हों रंगों दाली 

मैं किसको अपना भुत्र मानूँ 

किससे अपना पथ पहचानूँ 

अंधियोरे में त्तो एक किरन काफी द्ोती 
मै इस प्रकाश के पथ पर आकर मटक यया 
चलनेवाले की यह कैसी मजबूरी है 
पथ है-“अकाश है-** 

दूरी फिर मी दूरी है 


क्या उजियाला भी यों सबको मरमाता है १ 
क्या खुला हुआ पथ मी 

प्रग को भुब्लाता है १ 

मैने तो मात्रा था 

लड़ना अँंधियारे से ही होता है 

मैने तो जाना था 

पथ बस अवरोधों में हो खोता है 

बह मैं अवाक्‌ दिग्प्रमित चकित सा 

देख रद्दा 

यह सुविधाओं, साधनों 

सु्खों के मेले 

यह भूज़-मुलेय्या 

रंगों, रोशानियों का 

अदभुत नया खेल 

इसमें मी कोई ज्योति साथ ले जाएगी ह ,«* 
क्या राद यहाँ पर आकर मो मिल जाएगी है 
दिखलाई तो हर भोर रोशनी देती दे***. 


तिरोद्य समर्थित 
2 निर्माण 





कुछ विचारकों का विर्वास है कि 
सृष्टि और समाज को व्यवस्था में एक 
विरोध का तत्त्व वर्तमान है। यद्दी तो 
समाज के विकास की प्रेरणा है। साम्ब- 
बादी समानन्मीमांसा का मूच सिद्धान्त 
विरोध दो है। होगल के त्शाम्त्र में जो 
पक्ष,विपक्त और समन्वय की त्िपुटी है, वददो 
साध्यवादी समाज-मौ्मांसा का आधार है। 
समाज की कोई मी स्थिति रूढ होकर पत्ता 
बन जातो दे। जब उसप्तका विरोध होने 
लगता है तो उस विरोधी “पक्ष को विपक्ष 
कहते हैं। इन दोनों पत्तों के विरोध का 
समाधान नि तीसरी स्थिति में होता टे उसे 
(समन्वय! कह सकते हैं । 

समाज-विकास-रूप विष्णु के ये तीन 
चरण हैं। इन तीनों चरणों को सत्यता 
छुक सीमा तक समान के इतिहास में 
प्रमाधित होती दहै। आ्राचीन वैदिक धर्म 
जौकिर और मौतिक अधिक था। इसे 
इम 'पत्ठ” मान सझते हैं। उपनिषई, जेन- 


७2 


डन्शिनानन्द विवाधे+- 


।क्‍ ६ के अतिरशित भधाल ढे 
धर्म और नौद्धधर्म के अतिरंगित भा 


इसका विरोध हुआं। ये "विपक्ष 


श् 


पौराशिक लोक-पर्म में दोनों के कमला 


का मी प्रयल हुआ। माख़ोय रे 
ब्ितीय उत्पान में री की ० 
बार फिर दु। कुमारिल मई 
दर्शन में मे दिक कर्मकाणड की परदिंा धर 
शंकराचार्य के औरत वेदान्त में उठा न 
योगी अद्ावाद का प्रचार हुआ।  & 
आदि के वैष्णव वेदान्तों ह 
अध्यात्म का मक्ति में समस्तय हुआ हर 
विपक्ष और समस्वय से युक्त एहो गा 
अिपादगति समाज के साम्राशिर, ऐ। 
आदिक आदि छोत्ों में मी दौस पी 
तदीशाखर मी विरोध भौर मे 
बुद्धि का स्वभाव मानता है। ए रद 
सामराजिरु प्रगति का यई वितार हि 
मनुष्य के बौद्धिक स्वभाव के भवन ते 
मनुष्य की बुद्धि भनन्‍्याय नहीं ता £ 
अन्याय के प्रति सजग होने पर डर 


के मोगग, 


बीय दर. 


करती है। इस विरोध का 
न एक नये समन्वय में होता है। 
प्रमाज के विकास को यह व्याझ्या 
नहीं है। पक्ष, विपक्ष और समस्वय 
१ ही चरण वास्तविक होते हुए भी 
की प्रगति को समुचित व्याख्या नहीं 


[६ मो रूढ़ व्यवस्था काल की प्रगति 
प अनुपयुक्त हो जाती है। अतः 
व होकर समाज की चेतना उसका 
करती है। यह विरोध उस छूट 
* को गिराना चाहता है । वह व्यवस्था 
ता करती है। विरोध के द्वारा 
थि दोपपूर्ण तत्तत नष्ट होते हैं और 
एक सामंजस्य की स्थिति में दोनों 
न्वय होता है। सम्रन्वय की म्पिति 
हो जाने के बाद किर यहो क्रम 
॥ 


गाज की उपरोक्त व्याख्या में रूढ़ि- 
५ विरोध और समन्वय के त्तीन तत्त्व 
ते हैं। थे तौनों हो मानव चेतना 
थे भ्रौर मदत्वपूर्णा तस्व हैं। किन्तु 
£ मानव-चेवना में इनसे मी अधिक 
ग्‌ तत्व विधमान हैं, जो समाज की 
रे इनसे मी अधिक सद्ायक हो 
ह। इनमें सबसे अधिक महत्वपूर्ण 
की चेतना का रचनात्मक तत्व है। 
यह रचनात्मक तत्त्त हो समाज की 
3 मून प्रेरणा है।रूद्िवादी तरव 
: स्थिति क्षा समर्थन कर प्रगति में 
होता है। विरोध ध्व॑ात्मक है। 


[]]5 


यद्द ध्वंस किसी स्रीमा तक विकास का 

आवश्यक श्रंग है। समन्वय रूढ़ि के 
के पर 

समन और विरोध का समझौता हे 


किन्तु सम्मवतः रचनात्मक तत्त्त, जो 
नई व्यवस्थाओं के निर्माण में साकार होता 
है, सामाजिक प्रगति का अधिक समृद्ध स्लोत 
है। समर्थन, विरोध और समन्वय तीनों 
इस निर्माण के श्रंग हो सकते हें। किन्तु 
निर्माए का अपना निर्माण केवल रूढ़ि का 
समर्थन नहीं है। वह नवीन रचना है। 
निर्माण ध्वंस नहीं है क्योंकि वह रचनात्मक 
है। निर्माण केबल समन्वय मी नहीं हे । 
समन्वय में प्राचोन के सामंजस्य का मांव 
अधिक है, नवीन रचना का माव नहीं है । 
समाज की प्रगति केवल समस्वेय के आधार 
पर नहीं होती, वरन्‌ नवीन निर्माणों के 
आधार पर होती है। यह नवीन निर्माण 
पूर्व-स्थितियों का विरोधी हो सकता है, 
किन्तु नवीन निर्माण में विरोध को 
निषेधात्मक वृत्ति की भ्रपेद्षा रचना कौ 
मावात्मक दृत्ति ही प्रधान होती है । 


निर्माण कौ यहो मावामक दृत्ति 
सामाजिक विकास का मूल सोत है। उक्त 
तीनों वृत्तियों का समाहार करके यही 
रचनात्मक बृत्ति सामाजिक प्रगति को 
विकास की नयी दिकख्लाओं में अग्रसर करती 
है। अतः रचनात्मक ६प्टिकोण ही समाज 
के कल्याण का सद्दी मार्म है। 


आधुनिक राजनोति और सामानिदझ 
कार्यो में सक्रिय निर्माण की अपेत्ता निर्माय 


चर 


का समर्थन! ऋषिइ हो रहा है। यह स्पष्ट 
है दि इस समर्पन से प्रचार अधिक और 
निर्माय कम हो रहा है। बस समर्थन का 
यहो दोष है। इसके अतिरिक्त समन 
क्इत्त दापरू न होसर घातक मी हो जाता 
है। जिश्न चोज का जितना समर्थन किया 
जाता है वह सबल द्वोने के स्थान पर उतनी 
ही मन्द मी होतो जाती है। विच्चने दस 
बन से दिल्‍्दों के समर्धन से दिन्दो को 
स्थिति दुर्बल ही हुई है। सम्कृति के नाम 
पर लोक-कलामों रा समर्थन हो रहा है, 
उमसे मी उन कलाओं का सौरव नप्ट होता 
दिखायो दे रहा है और उन्नति तो डुछ 
हो हो नहों रददो। इौिन्दू-संग्ठति के 
दक्षपाती समंथन द्वारा लोग उत्तका मो ऐसा 
हो भद्दित कर रहे है । 

यह एक विचित्र बात है कि समर्थन 
डिसी मो पक्ष भयवा ग्यिति छो दुर्दल और 
मन्‍्द बनाता है। ऐसी दो बिचित्र सति 
“विरोध! झछो मो है। विरोध का उर्श्य 
डिसी ऋवाष्दनौय ग्थिति को मिदना दै। 
झिनल्‍्लु ध्रायः विरोध रा फल इसके विपरीत 
ऐला है। अध्याटमबराद ने वैदिक कर्म- 
राग का विरोध किया किल्‍ते बह ऋाज 
सह जौजित दे। भाव-समाज ने मृ्ि-पूजा 
का विरोध किया किन्तु यहाँ निय नये-नये 
मन्दिर बन रे है। कांग्रेस ने मुस्लिम 
लीग रा विरोप रिया डिन्‍नु उसका पल 
पारिस्तान हुआ) शातिवाइ, प्रादेशिस्ता 
और साम्प्रशायिकता ह। विरोध हो रहा है 
है भौर दिर मी ये बढ रहे हैं। पामिल 
मेगा लौझिक सतत के बिद्धदि और 


ज्र 


सोचे हुए पर्न फ़िर मो रग रे 
कन्दियता के विरोध से हरि की है * 
साप्नाज्यवाद के विरोद से ने ७ * 
तानाशाही के विशेष से नरी * 
राष्डी हो रद्दो दै। है 
फुम्नन्बय! में मौ मती टाए कक 
आनियों हैं। समर्पन भर सिर प 
में हो मावात्म_ और निवधानइ ४ 
दिता दो रूपों में प्ररट ऐदो रै * 
वास्तविक समस्वय के विपरीत दल 
को सच्चा हप उदारता से सस्म॥ है” 
यह उद्दारता परम्परा की मी बह हि 
देती है। उद्दार परम्परा भरते गे 
को जर्या पन्नों के समान हवाले 
उत्छुझ रहती दै और प्रगति के ये 
में छितती टै। रूदि को मेड नि हम 
पत्षे 'समस्यों में अ्ेध्रर्त रद्रा | 
रह जाती हैं। 'भाख्तोर 
समन्वय में दब ऐसी ही आह अपन 
समन्वपात्मर संस्कृति रा दल 
मी मिन्न-मिश्न संन्‍्कृतियाँ ब्यौरा 
धाराओं की उपेज्षा रुर करता ध् 
पर ही गगन-विद्वर कर रहा ॥ 
हामानिक और बॉदीर 
को सहो दिशा का निरेश ४) 
होता है। स्रीन रचना में उनमें 
विरोप. अपना आग्रए थोईर 
सहयोगी बन जाते है। एल हे ४ 
में समन्‍्दप मो सही मा 
दोता है | है 


कृपया शेष प्रृष्ठ ८० पर 





न भन्ताराष्ट्रिय स्थिति का प्रमाव 
र यद् पढ़ा है कि स्वतन्त्र और 

से किये निर्ग्यों पर ही जनता 
निर्भर करता है और इसी पृष्ठभूमि 
प्र पत्र घटनाओं का ययार्य चित्र 
कर सकेंगे, जिस पर बड़े राष्ट्रों से 
सहयोग निर्भर करते हैं। हमारा 
मत बदुत-कुछ पत्र शवं पत्रकारों 
बनता-विगड़ता है। श्री नेहरू का 
त पूर्णतः सह्दी है कि 'लेखकों के 
पे महत्त्वपूर्ण बात यह नहीं कि वे 
खने हैं, किस प्रकार लिखते हैं। 
६ है किवेजो कुछ मी लिखते 
सत्य सममते हैं. या नहीं । अपने 
को एवं अपनी मावनाओं की 
के वे ईमानदारी से करते हैं 
द?! बल्तुतः आज खेखकों 
नाओँ में इस ईमानदारी का ही 

हमें राज्य-सा हित्य और प्रचाए- 
से कोई परहेज नहीं, किन्तु इस 
। साहिदय परने से यह भी पता तो 
चाहिए कि लेखक जो कुछ मो 
। है,बह उप्के अन्तर की वाणी है। 


आज का अधिकतर साहित्य नकली 
साहित्य है, और किसी-न-किसी (वाद! के 
देर में घिरा है। व्यर्थ का आइम्बर और 
टीम-शम ऐसी रचनाओं में रहते हैं । यही 
कारण है कि कई मन साहित्य के कूडे में 
कमी-कमी एक-आध रल के दर्शन होते हें । 
खेद हे कि लेखन-्ेत्र में मी ईमानदारी 
का दुखद अभ्रन्त और आउम्बर एवं 
तड़क-मड्क का साम्राज्य स्पापित होता जा 
रहा हे । और तो और पत्र एवं पत्रकार मी 
उन्ही के बढ़ावे में संलम रहते देखे जाते 
हैं। लेखक और पत्रकार, युग के प्रतिनिधि 
हैं, जनमत की शक्तिशाली आवास हैं, यह 
कमी भूनना नहीं चाहिए । 

सच्चे पत्रकारों में पक्तपात नहीं होता । 
जिसने जनता के दितों की हत्याकर, रखद्टे- 
मगड़े द्वारा अनुचित लाम उठाने का प्रगत्त 
किया और जनता के श्रति विश्वासघात 
किया, अतिक्रियाबाद के प्रश्नय देने के 
निमित्त जनता की भावश्यक्षताओों और 
हितों से दूर रहने का बद्दाना किया वह 
तो पत्रह्ारिता के लिये कलंक है। पत्र 
रब॑ पत्रकार ब्यक्ति-विशेष के स्वार्य-साथनै- 


के इयकेंदे न बढें, प्रततिपय में बाधा ठालने 
वालों का पदांद्वाश करें । वे सामानिछ और 
आर्थिक प्रगति में योग दनेवालों को ही 
प्रोत्साइन दे-यदी आवश्यक है। आज के 
पत्रकारों को ऐसे वेयक्तिक और सामाजिक 
जीवन के निर्माय का नेतृत्व अदण करना है 
जो देश के लिये-उसके लोकताँत्रिक 
जीवन के लिये--सहायक हो सके 
सामान्य जनता को लोकतंत्र के 
आदश पर ते चलने के लिये पत्रकारों के 
कंधों पर महान दायित्व है और इसमें एमान- 
दारी एवं कत्तब्य-निष्ठा को उद्रेज्ञा नहीं 
की जानी चाहिये। आज हमारा देश 
लोकतंत्रदाइ को ओर भग्रसर है। यदि 
पत्रकार चादे तो उसे प्रगतिशोल रख सझता 
है प्रधवा गिगाइ सझृता है। इसमें दृश्य 
की संघाई एवं ईमानदारी तथा सत्य भौर 
यथार्थता ही ऐसे प्रशीष हैं शिनके प्रद्यश में 
पत्रकारिता को साधना करनी पड़ती है। 
अवरप्र ही अन्याय का विरोध करने में नशेन 
विचारों और रूल्पनाभों का वाहक बनने 
और नव-निर्माय के संदेश का अग्रदृत होने 
में आन पत्रकारों का स्थान अन्य कोई 
नहीं ने सकता है और दसके ल्यि समु- 
जितर सुदिधा एवं स्वहस्थता 'भनिदार्य है। 
सरकारी संस्या अथवा स्सी मो 
प्रकाशन के मालिकों का रत्तत्य हे कि वे 
पप्कारिता की प्रटिए्ठा करें, सुविधाएँ दें। 
बे यदि ऐसा नहीं करते ह तो अपने सरुव्य 
को भूसते हैं और हब इमें सुजिपाएँ मुलम 
नहीं इॉगो तब इस सहयोग नहीं कर सऊेगे। 
डिन्तु इसके क्लियें प्रारस्परिरझ प्रतिइम्धिता 


कट 


में कदापि नहीं पड़ना चाहिये । ए 
है, जनता की आवाज है. और दहो 
प्रशशकू मी इमारा ध्नसा मो रे 
नहीं हो सकता | .. 

किन्तु झ्ाज अधिकांश छ द 
चाडुकारिता या दल-इन्दों हो एए 
होने लगी हैं और छूलाकाएों, रार 

शोपथ के सापन्साव ब्रा 
ठगी द्वारा दूसरों की तिनोरियां मे 
है। ऐसा जान पड़ता दि एन हमर 
की अपेज्ञा पशु हो भच्चे है। इन 
उनमें अधिकार एवं स्वत रा हटा ६ 
या प्रतिस्पर्दात्मर संपर्र तो ना है ॥ 
कि हमोरे ब्यावशारिर छों में एर 
आर्मिक और सामानिक आररों के 
है। आरचर्य तो यह हि हा 
संह्कृति और सम्यता के दिल्‍्ले हर 
इन्हीं झाइशों को मिटाने में दंगे 

इसमें दो मत नहीं हो छरो ((] 
की पत्रका रिता डुल मिलारर रज 
पर अग्रसर दोती जा रही है; 
ऊपने करतस्यों को पदचानों ै ४९ 
प्रपक्शील भी है। अमगोबों परहाए 
मले हो उसमें हरा मी हो, फौ 
है। हिन्तु स्वापीनतानसपाई हवा 
झार्य एवं प्रवार के हतय हा 
नैतिक स्तर नहीं रह पाया है। 
वत्र ए्े पत्रकारों की प्रवृति रेह 
जाती है। स्वक्तितरिसिप की 
स्वार्प-साधन के लिये पत्राएि ४ 
में स्थान होती है। देते मो 
हैं, हो तिई स्वार्य-सापरों हर 


सामारर 


०] 


के शोपकों के हो लिए चल रहे हैं। 
स्वत में हमारी सादी चैष्टाएँ 
गेन्मुस पत्रका रिता की प्रवृत्तियों को 
ज॒ प्रदान करने के निमित्त होनीं 
;। हमारे समस्त कार्य एवं व्यवहार 
देश्य से संगठित हों। किन्तु इसके 
| आवश्यक है कि दम पत्रकार ईमान- 
उदारता, निष्पक्तता, सत्य आदि 
गे ध्डता से अपनायें और विरोधी 
हैं के प्रति पूर्णा सतर्क रहे तथा 
नतापूर्डक पग बढ़ावें । लेखनी उठाने 
प्र सारी बातें विघ्मृत रख केवल 
के पत्रकार बनकर ही लिखें। सत्य 
भार हो तो नयी पीढ़ियों को प्रकाश 
। और पत्रकारिता की उक्षत होगी। 
परम पध्येक पश्रकारका कर्तव्य है जिससे 
ज़॑ समान के विकाप्त में गतिशीलता 
वैविधता का समावेश संमव हो । 
एन्तु आज एक ओर तो प्नों में 
॥, बअन्युत्व एवं पूर्या प्रगतिशीलता का 
या जाता है और दूसरी ओर व्यवहार 
दल विरोध किया जाता है बल्कि 
रणशोषण और उत्पीड़न द्वारा अपना 
पर जाता है। यह स्थिति मयावह है । 
रिवा के नाम पर जो स्वार्य-लाधन 
चाइता है, शोपण के आधारों को 
करता है, प्रबंचनाओं के आधार पर 
जैन करता है वह अपनी पत्रकारिता 
अ छोदता है। सामाजिक सिद्धान्तों में 
: भौर राजनीतिक मतान्तर संमव हैं, 
एनकी उपेक्षा मो नहीं को जा सकती 
न्यु स्वार्थ के लिये ही संस्थाया 


भात्त 


सुधार-समिति का प्रचार या ढोंग, पत्रकार 
का नाम लेकर छुरा-सन्दरी में लिप्त हो जाना 
क्या कम लज्जाजनक हैं ? 

हम पत्रकार हैं और पत्रकार कौ 
हैसियत से ही अग्रसर रहे | इसके लिये न 
चाडुकारिता आवश्यक है और न अ्रस्मत- 
फरोशी की ही जरूरत है। सुधार या समीक्षा 
के आवरण में विपाक्त प्रचार या ध्यवहार, 
अपने स्वार्थ-साधन एवं सहयोगियों के शोपण 
को स्थायित्व देने के प्रन्‍न अशुम हैं। 
यदि पत्रकारिता को भ्रष्ट नहीं होने देना है 
तो अब्श्य हो निप्पज्ञता एवं ईमानदारी से 
कदम बढ़ाना होगा और अपने विचारों का 
रेघा स्तर कायम करना होगा जो दूसरों की 
डप्टि में हास्यास्पद सिद्ध न हो। 

दुख है कि आज हमारी विचारधारा 
बड़ी गन्‍्दगी में फंसी है, और हमारा 
व्यवहार सन्तुलित नहीं। हमारा प्रेरणा- 
स्रोत विशुद्ध न होकर अर्थर्जन हो रहा है। 
लैतिकस्तर निम्नगामी होता जा रहा है। 
जबतक पत्रकारिता की ओदनी ओदकर यह 
संद्वार-लीला हम चलाते रहेगे, त्ततक हमारी 
द्वालत पनप नहीं सकती, यद्द निश्चित है। 
आने आवश्यकता है कि हम किसी प्ररन 
पर पूर्या विवेघना करें और तदतक अपने 
विचार प्रकट न करें जबतक पक्षप्रात-रद्वित 
तथ्यों का यथार्थ अध्ययन समाप्त ने कर 
लें। इस प्रकार निष्यद्षता के निर्शाह से 
ही हम एक स्वस्थ वातावरण बना सकेंगे। 

किसी मी पत्रकार के लिये अपने विपय 
की व्यापक पूर्व-पीठिका का शन, सर 
सुबोध एवं प्रवदमान रन्दन्युन्फन की 


जी 


| 


कण 
80058, 


एक तमिल कहानी 






“क्या कहा, मरने के लिए मी 
रिशित १! 

कान्स्टेबूल राजू के मानव-मन में जरा 
चेतनता आयी। “आत्महत्या के लिए 
उद्यत उप्त कैदी से मै कैसे कहता कि तुम 
अगर रिश्वत दोगे तो तुम्हे मरने से नहीं 
रोकूगा। अगर बह पैसा दे देता तो मी 
इस नोच काम में कैसे सहयोग देता मे ९ 
नही; कदावि नहीं। किसी की मौत 
मेरी भ्राजीविका का साधन न बने!!! 
यही सब सोचता-सोचता राजू चाय की 
दूकान में घुस गया । 

“औओरे माई राजू, आज तो तुम बडुत 
थके मालूम द्ोते हो! क्‍या वात है १? 
चाय की दूकान के अन्दर से जेल के बाइन 
| की आवाज़ आयी। 
| “हाँ, भाई, सुबह से अमीतक चाय 
| पीने की मी फुस्तत नहीं मिली”--अपनी 

०] लाल पगड़ी को मेज १९ रखकर लंदो सांस 
। फदी की आत्म-हत्या. खेत हुआ राजू वाईन के पास जा बैठा । 

दर जाकर को हक लिए 0828 
चाय लाने का आदेश र॒ वाइन राजू 
| गठ चे० गोविन्द राजन पूछने लगा--“क्यों माई राजू, बाहर जो 
धर, आदमी खड़ा है उसे कहाँ से पकड़ लाये १९ ५ 
“यह एक विचित्र 'क्संहै। आत्म # 
ज०३ एम० सुब्रह्मण्यम्‌ हत्या करने जा रहा था; पकड़ा गया। 
/ ० सचमुच मरना ही है तो साला घर पर ही 
न ८ 


| ु 





सादे से कपड़ों तन ढेके, गले में 
न पहने और माथे पर विभूति 
* बड़ा धार्मिक शेवब-सा दिखाई 
। उसकी विनम्नता और दयालुता 
इचर्य होता था कि क्या यह वही 
) थाने में काफ़ी रोब जमाता है । 
उवालों के दाँवनपेंच में तो बह 
।। कुद्द दाँव-पेंच तो स्वयं उसीने 
। किसी मी परिस्थिति में वह 
| धवराया। चौरादे पर याता- 
रण का काम मी उसे कमी-कमी 
ए्या तो बिना रोशनीवाली 
गैर तादाद से ज्यादा मारी बोमे 
पै के चालकों और टफिक के 
हो तोड़नेवालों को कृपया से रोज 
हेबेँ भर जातीं थीं। लेकिन कुछ 
उसका माग्य बिगड़ा था। कोई 
। ऐसे न निकले कि उसकी मुट्ठी गरम 
और तमी उसका ध्यारा बच्चा सख्त 
पड़ा। डाक्टर ने दो दिन पहले ही 
लिख दिया था। पर “वह खरीद 
का | आज यह शझ्स मिला तो राजू 
रहा था कि एक किस! मिला। 
प्रहव तो आत्महत्या कर लेना चाहता 
समे रिश्वत कैसे ली जाय १ 
एज ने एक लम्बी सांस ली, उसके 
बड़ी उथल-पुयथल मची थी। अगर 
मी दवा नहीं खरीदी तो बच्चे का 
होगा ? झअगर इस वक्त कोई पैसा 
ना मिलता, चाद़े रिश्वत के रूर में 
यों न हो, तो बह उसका आजीवन 
बन जाता । उसको लगा रि दुनियाँ 


भात 


में मददगारी जेसी कोई चीज ही नहीं 
रह्दी 
कैदी की चुपी ने राजू को और गुस्सा 
कर दिया। उसने इस वार सोचा : यह 
आदमी भी बड़ा सनकी है, इसको पकड़ 
लाकर मैने ही बेवकूफी की। इसको तो 
मरने देना ही उच्चितथा । इससे कुछ ले 
लिवाकर छोइ ही दू' तो कैसा रटे १ 
अब वह कैदी के पास सरक आया, 
और घौरे से पूछा, 'क्यों, बुछ पैसे-बैसे हैं 
तेरी जेब में १? 
कैदी को राजू की श्रोर से ऐसे प्रस्ताव 
की उम्मीद न थी। उसे विस्मय हुआ । 
राजू. आगे बोला--“धनो, श्ागे से 
आत्महत्या की कोशिश नहीं करना । यदि 
इस बार के कयर से बचना चाहो तो दस 
रुपये निकालो । 
कैदी फिरमी चुप रद्य तो राजू ने 
सोचा कि इस दुनियां में दूसरों पर झ्यादा 
सहानुभूति प्रकर करना ठीक मी नहीं है। 
उसने कढ़ाई से पूला-“सनो, पैसा हे कि 
नहीं ९ अगर-नहीं है तो चलो हमारे साथ 
थाने ।?-यदि तुम्हारे पास पैसा नहीं तो, 
किसी १रिखित आदमी से ही लेकर ३ दो । 
नहीं तो जेल की हवा खानी पढ़ेंगी।! 
राज ने आसिरी दाँव लगाया। केदी हाथ 
महने लगा ॥ राजू का ध्यान अचानक 
क्ैदो के हाथ पर की अभेंगूठी पर पड़ा। 
उसकी चमक ने एकबारग़ों उसके ध्यान को 
अपनी ओर खींचा। उसने भट पृूछा>- 
*क्या यह तुम्हारी ही घगूढी हैह” 
हो हि 


“यह प्ंगूड़ी द्वी दे दो, आगे ऐसा काम 
कमी न करना, अच्छा [7 


कैद लंबी साँध लेकर थोड़ी देर तक 
अपनी शंगूड़ो को देखता रहा । फिर धौरे 
से उसे अपनी उगली से निकाला। बड़े 
अनमने मात से उसे राजू की ओर बढ़ाया 
और वहाँ से तेजी से कदम बढ़ाते हुए वह 
चल दिया। 


राजू का मन सुशी से नाचने लगा। 
झब दवा खरोदने में कोई दिक्कत नहीं 
रदगी, बच्चे की जान बच जायगो । 


राजू कैदी की श्रंगूट़ों लेकर एक 
परिचित साधहकार के पास गया । रेहन रख- 
कर पैसे भाया। दृकान से दवा लेकर 
जल्दी जल्‍दी धर पहुँचाव 

बच्चा ज्वर फी भधिरुता से न बजाने 
क्या-क्या वकने लगाथा। उसकी नानी 
पास बैठी रो रही यी । 


ढास्टर कई सुदयों लगवा चुकेथे। 
तरह तरह फी दवाइयाँ मंगरायी जा रदहीं 
मीं। सब प्रप्त कर जब डाक्टर साहब हार 
गये तो मायूसी से सिर द्विलाते हुए चले 
गये। 

राजू बच्चे कौ जान बचानेके लिए 
अपना राद बुद् देने को तैयार या। लेकिन 
यमेदेत्र राजू को कोर मी रिश्वत लेकर बच्चे 
को शान बखग देने को शायद तैयार न ये । 
बच्या धरे-धोरे अन्तिम रशास लेने लगा। 
राजू रो झगें छत-छना भागीं। नोरसे 
दिल धइुइने लगा । समर नहीं पा रह्म था 


थ्द 


कि क्या किया जाव। पापायों ४. 
वह बच्चे के पास ही बैठा सा। 
करीब पाँच वर्ष पहले जर ठहर 
मृत्यु-शय्या पर पड़ी थी, तद य्ह्लौ 
पहली बार डवढवायों थीं और र्ई 
आज । उसके जिदी और शित्गिं 
को सहते दृए मी बह कई झात् 
रहो । मरते समय सिर्फ एतगाइए 
को प्रेम से पालिये, उससे रा 
आयेगा ।” ये वाक्य राज के मन 
की लकौर की तरह घंकित हो गश 


इसके बाद उसका मन हे 
आकर्षणों कौ तरफ़ से उचर गया। 
करा का स्रोत पूट पढ़ा। दशा 
स्वमाव मी इु् झपरा था। अरतो 
तस्वीर के सामने वह रोज टिया 
रखता, फूल चढ़ाता | उसका पारा 
पर ही था। भव दुनियाँ में उसे, ( 
के पित्रा और किसी कौमी हि 
थी। यदि यह बच्चा मी उते दो 
जाय तो ...-- इससे भोगे वर 
सका । 


निरचल पढ़े हुए बच्चे के रोगर 
को उसने अपने हाथों पर रंग 
गुहलाया और उसके द्वाय में गस्वे 
चंगूही दिदी तो एकदम उमर दें 
कार उठा | यदई शंगूरी उसझोे ६४२ 
प्रेम से बच्चे को पइनायी भी! 
डाए उसे पैसे की जरूरत पढ़ी २ 
उसे बेचने झो कमी राजी रँ 
खपाल आया, पता नहीं उम इमाम 


हू 


ए में यह अंगूढ़ी पहन रखी थी 
एज उस थंगूड़ी को छीन लाया! 
हाँ, वह अमागा अब जीवित मी 
पा नहीं । 
गैबार पर टंगी हुई उसकी स्त्री की 
ने जैसे भुस्कुरा कर कहा *-- आपने 
| लेकर एक आदमी को मरने दिया । 
रिख़त देकर क्‍या अपने लाल को बचा 
के हैं !? 
उसका चेहरा पीला पड़ गया । बच्चे के 
बचाना उसके काबू में नहीं था। 
त उस वैबोरे कैदी की जान बचाना 
सके हाथ में या। उसने बच्चे की 
) उतारी और मट-पट उठ खड़ा हुआ । 
और वर्दी पहनकर घर से निकला। 
7 ने पूछा भी, “वच्चे को ऐसी द्वालत 
"कर कहाँ चले १” किन्तु राजू ने 
अनसुनी कर दी ! 
राजू सीधे साहुकार के पास गया। 
रैबच्चे को श्ंगूट्रों गिरदी रख वह 
मै छुड़्यी तेडी से और फिर सायकिल 
उम कैदी की खोज में चल पढड़ा। 
म़॒दी कान्स्टेबूल राजु कौ तलाश करने की 
के भानों कैठित हो गयी थी । सारा शहर 
न मारा, कैदीका पता न चला | आखिए 
ए़र वह शहर के बाहर एक आम 
बगौजे में बैठ गया । अकस्मात्‌ देखा कि, 
डी दूर पर हो कोई धौरे-्धीरे चलाजा 
प है। राजू ने आगे बढ़कर देखा कि यह 
है आदमी है जिससे उसने भंगूड़ी मपट 
) दो । राजू को एक ओर उसके मिलने से 
नवीन हुआ तो दूसरी ओर मरने की 


इपभाद 


आतुरता पर मुंकलाहट मी आयी। 

“क्यों बे, सबेरे की मेरी बातें याद नहीं 
तुझे # कितना समकाया कि मरने का 
हठ छोड़। फिर मी अब खुदकशी करने 
जा रहा है क्या १”! 
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«अच्छा, नहीं बोलेगा । यह ले अपनी 
अंगूठी । दूसरों की संपत्ति हड़पने की मुझे 
कोई इच्छा नहीं ।” ;' 

राजू बहुत थका था। उसे अपना द्दी 
शरीर मारी मालूम होने लगा। किसी तरह 
बह उस आदमी को लेकर थाने पहुचा। 

थाने पहुँचते दी उसने इन्स्पेवटर साहेव 
को बड़े अदव से सलाम किया और सब 
द्वाल कद्दा । 

इन्स्पेक्टर साहब का मुँह खिल उठा। 
बेकार बैंठे उनको शायद एक 'केंस मिल 

जाने की सुशी थी स्वयं उसकी जाँच 
पड़ताल की, तो जेब से एक पत्र निकला 
जिसमें लिखा या : 

झात्महत्या का कारण पूछनेवालों से, 

“क्षेरी आत्मइल्या पर आप बेझाए परेशान 
नहों। मे सिन्दगी से नफरत करता हूं 

और आत्महत्या का निरचय कर सुका हूँ । 
अपने बोरे में यह निर्णय करने का मुझे 
पूरा हक है। कानून दगइड का मय द्दिखि 
कर मेरे इस इक को छोनने को कोशिश 
कर सकता है। लेकिन द्वाइ-माँस से बने 
इस मानव शरीर को गति देने बाले प्राण 
पर कानून अधिरार नहीं चला सकता हुं पु 

--जिन्‍्दगी से आजिन एक रॉ 


ढक 


इन्सपेफ्टर पूछने लगे--/क्यों वे, तुम 
जिन्दा रहना नहीं चाहते १ तुमने पत्र में 
लिखा है कि 'कामूत मेरे मरने के हक को 
छीन नहीं सकता! अब तो कानून से यह 
काम हो गया न ? 
कैदी चुप रहा । इन्सपेक्टर बोला" 
“रे, कौन है, इसे 'लॉकप! में ले जाओ 47 
राजू ने घड़ो इसी त्तो बच्चे को याद 
आते ही उसका दिल घड़कने लगा। 
इस्सपेफ्टर से आठ़ा से वह घर को तरफ 
चल पड़ा । 


घर पर बच्चे को होश में माया देख 
उसे अचरज मरी सुर हुए। बह अपनी 
बूदी सास से बोल रहा या। कुछ द्वी देर 
पहले "आये डॉक्टर अपनी सफ़लता पर गव 
कर रहे थे। 


राजू का शरीर रोमांचित हो उठा। 
बड़े प्रेम से बच्चे पर हाथ फेरने लया। 
उसका मन कहने लगा कि रिश्वत को 
लौटाने, और एक आदमी को मरने से 
बचाने के कारण ही उसका बच्चा बच 
गया हे । मगवान्‌ को उसने अनन्त धन्यवाद 
दिया, जिसने उसे मुबुद्धिदी। उस एक 
अजीव-सा आत्म-सन्तोप हुआ आन । 


दूसरे दिन चौरादे पर खड़ा राजू फिर 
ट्रैफिक कंदोरेल कर रहा था। धूप से 
ऐसा परेशान था कि पास आये जपने वाइन 


दोस्त की ओर मी उसका घ्वात नई 
“प्र राज, पता है तुमझो, व 

इत्या वाला कैदी जेल में मर गया! 
रावू चंकि उठा । “केदी मर गे 

तुम भूठ तो नहीं बोल रहे हो !” 


बार्टन बोला- आज संेरेइ 
कैदी को ढेखने सरकारी दावे 
किन्तु बह मी उसको हत्यु का 
नहीं बता सके।! 

| तो उसे जैन में बन्द 
कर रहा या कि मैंने एक झाइगो 
से बचा दिया । शषेकिन/! 


राजू पत्थर की मांति तरतई 
जवतक कि मोटरों के मोंपुओं को 
ही उसे चेताया नहीं । उसने बढ 
कैलाया, दूसरा समेदा, इर्थ गारि 
पार कर गयी, ठुद् रकी रही । 
या चाज्‌ करने का अधिकार 
डे रखा था । लेकिन नो करों 
पार्थिव संध्तार की ओर दोई 
और इसे छोड़े जा रहेंक 4 
रोकने का अधिकार मी उसी 
होता ) तो “मी रोकना अमन 


रह रहकर उसे यही याई 
“हाइ-मांस से बने इस मार्तों 
गति देनेवाले प्राण पर *ी 
अधिकार नहीं चला सर्क्ता। 


80600606७6७6७०७७ 


<६ 





वा भारत का विभाजन अनिवार्य था ? 


कैसी मी देश का पुनगैठन या विमाजन एक इतनों बड़ी ऐतिदवासिक घटना है, 
है और विपक्ष की दलौलों का कमी अन्त ही नहो होता। खचू"कि इतनी बड़ी 
॥ पर्याप्त वजनी कारणों के नहीं घटती, अत्तः कैवल यह कहना काफी नहीं कि 
ही चाहिए था या कि ऐसा नहीं होना चाहिए था । इसके ओ चित्य-अनी चित्य 
: या तो परिणाम करता है या फिर समय यानी इतिहास ही । कदाचित इसोलिए 
अउुलकलाम आज़ाद ने अपनी आत्म-कथास्मक पुस्तक 'इशिड्या विन्स फ्रीडम में 
वैमानन के सम्बन्ध में अपना मत प्रकट करने के बाद कद्दा ऐे--“केवल इतिहास 
त का निर्णय करेगा कि विभाजन को स्वीकार कर हमने अक्लमंदी और संद्दी 
है या नहीं” 
कि मारत के आज़ाद होने से पहले और वाद में उसे अपनो आजादी का बड़ा 
; चुकाना पड़ा है और मौलाना साहब इस सौदे या संघर्ष में कोई तदस्य दर्शक 
' ही नहीं, बहैसियत कॉम्रेस-अध्यक्ष के सर्वाधिक महत्वपूर्ण और केन्द्रीय व्यक्ति 
उनके विचारों पर गम्मौरता और निष्पक्ततापूर्वक सौर करना चाहिए। मौलाना 
यह पढ़ मत था कि मारत की भलाई उसके संयुक्त रूप में ही है और अगर सरदार 
मेहरूजी ( और गांधीजी मी ) जरा अधिक इद्ता, दृरद्शिता और समक से काम 
ए का विमाजन टाला जा सकता था । विमाजन के बाद के १३ वर्षों के अनुमव 
में तो इस पर थौर करना और भी उरूरी हो जाता है, क्योंकि मिस साप्रदा विक 
फत्म करने के लिए देश का बेटवारा हुआ, कया वह र्स्त्म हुआ या और मी 
; इस विमाजन से किसको क्‍या लाम हुआ १ कम से कम मारत को तो यह 
हर हुआ कि उसमें यह 'अधापन कहां भ्रधिक गहरा और व्यापक छुआ , हिन्द- 
था मारत-पाकिस्तान के सम्बन्ध अधिक कटुता, एणा और द्वेपपूर्ण हुए तथा 
के मिरिश-अमरीकी सामरिक अड्डा बनने से मारत के सिर पर एक ऐसी तलवार 
द्लि उसके भय से बचने के लिए उसे अपनी इुल आय का १६ प्रतिश्त प्रतिरक्षा 
हे करना पड़ रहा है ! 


भेद-नीति और सांप्रदायिकता का जन्म 


यह सर्व विदित है कि सन्‌ सत्तावन के स्वाधीनता-संग्राम में सितर अमृत 
मुस्लिम एकता की रीढ़ बन पाई, उसकी विफलता के वाद इसे तोइना हि 
बादियों का पहला और प्रमुख काम बना । अपने साम्राज्य की स्थापना और ने 
करने के लिए हिन्दू-मुसलमानों में फूट और विद्वेप के जहर के वीज बोना 
समका गया। इसोलिए पहले हिन्दुओं की पीठ ठोंकी गई। उन्हें विषमों हर 
मुक्त कर धअमय-मंत्र देनेवाले माई-वाप अंगरेजों ने शिक्षा देकर अपने दफ्तरोंः 
कुर्सियाँ मी दौं। इसके विपरीत मुसलमानों के दिल्ली के तझन पर फ़िर बैशरे 
को रादा-सर्वदा के लिए खत्म करने को उनकी जागौरें छीनी गई, नौकरियों पे 
दिया गया । फ़िर इस मजबूरी की हालत में सर सम्यद मूहमद और भागा एा 
बनाकर थैंगरेस साम्राज्यवादी मुसलमानों के मी माई-बाप बने | रिक्षा$ 
की इनकी हिन्दुओं से धरयकता दिखाने तथा उन्हें शिक्षा देकर सरकारी औोदे १ 
बनाने के लिए अलौगइ-विश्वविधालय की स्थापना कौ गई। मुस्लिम तीर 
मुसलमानों के पृथक संगठन की झात्मा का जन्म यही थी। १२ ौगेों 
बावजूद लीग तब चंद साम्प्रदायिक मुसलमानों की आया खाँ की एक 
बनी रही । 
इस बीच बहुसंज्यक हिन्दुओं में अगेरेती शिक्षा फी एक नई अरतित्रिया 
वे जहाँ काफी बड़ी संख्या में अंगेरेती साम्राज्य के चपरासी, इक और अत 
उन्होंमें से कुछ लोग थैंगेर्जों द्वारा होनेवाले मारत के निर्मम शोषण के फिर 
उठाने और सीमित आजादी की माँग करनेवाने भी निकले । इन्हें और ए 
को दबाने के लिए ब्रिटिश हुकामोने न केवल सरकारी नौकरियों में हो 
मारना शुरू किया, वरन्‌ राजनी तिक मोर्चे पर मी उनकी नस दबाने और उन 
का प्रतिनिधित्व करने के दावे को कुठलाने के लिए लोग को बढ़ावा दिया। 
२१ के असहयोग-आंदोलन तक यह साप्राज्यदादी चाल विशेष कारगर नहीं! 
इसके कुछ ही समय बाद जब अम्बई के कुछ संकीर्ण और अदूरदर्शों हिन्दू भव 
दुष्टता के कारण वहाँ की प्रदेश-कॉग्रेस कमेटी से मोहम्मदअज्ञी बिन्‍ना को हट 
' उसने अपनी महत्वा्काज्ञाओं को पहुँची इस ठेस को सांप्रदायिक श्रंपेपन का | 
कर अधिक से अधिक राजनीतिक पू जी बटोरी । 
जिन्‍ना आर लीग को जीवन-दान 
गॉँधीजी की अव्यद्धता में कांग्रेस ने पहले तो जिन्‍ना और लीग के हों 
वादी अँगरेज़ों द्वारा पैदा किए गए खतरे कौ अहमियत को कम ईता, दोनों कं 
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' हिन्दू-मुस्लिम एकता के अपने प्रयत्नों को जारी रखा । पर जब अ्रगरेणों ने देश की 
| हुईं आजादी की माँग को भुठलाने-फुसललाने के लिए काँग्रेस और गांधीजी को 
(ऑ का तथा जिन्‍ना और लीग को मुसलमानों का प्रतिनिधि मानकर वातें करनी शुरू 
तो गांधीजी ने भी देश को आजादी के लिए भिन्‍ना से सीधा राजनैतिक सौदा 
। चाहा, उसके पास कई वार दौड़-दौड़कर गए और उसे 'क्रायदे आजम” (महान नेता) 
हेहना शुरू किया। पर जिन्‍ना अपनी मुसलमानों के लिए पृथक प्रदेश की माँग से 
। खपत से मस नहीं हुआ । इस सम्बन्ध में मौलाना साहब छा कहना है--"काँग्रेस को 
ने के बाद प्रि० जिन्‍ना अपना वहुत उुछ राजनैतिक महत्त्त खो चुके थे । पर गांधीजी 
तने-भनजाने जो कुछ किया, अधिकाँशतया उसीसे मि० निन्‍ना ने मारत के 
नैतिक जीवन में फिर महत्व प्राप्त कर लिया। “गांधीजी ही ने सबसे पहले जिन्‍ना 
सेए क्रायदे-आजम या महान नेता का प्रयोग शुरू किया !” इस कथन में काफी तथ्य 
( सचाई है। गांधीनी के इस रख-रवैये से दुखी और असन्तुष्ट मौलाना अकेले ही 
5 अनेक काँग्रे सी नेता और कार्यकर्ता मी थे । जिनकी स्मरण-शक्ति एकदम धुँघली 
[हो गई है, ये यह भूने न होंगे कि ्ैंगरेजों से मी अधिक जिन्‍ना और लोग की राभ- 
सास बढ़ाई गोधीनी ने। गाधीनी ने देश की एकता और आलादी की मावना से 
ते होकर ही जिन्‍ना एवं लीग से सीणे राजनीतिक सौदे की बातचीत की ; पर 
व्यबश सौदा तो हो न सका और उनकी राजनोतिक साख बढ़ जानेरे कई अपद-नासमक 
लमाने तय कई राष्ट्रवादी मुसलमान मी थेंगरेजों और गांधीजी द्वारा स्वीकृत 
समानों के प्रतिनिधि जिन्‍ना और लीग की शरण में जाने को मजबूर हुए। इस प्रकार 
नना और लौग मारत के सारे मुसलमानों के सच्चे और यथार्थ प्रतिनिधि न बने हों, पर 
की भाजादी के रास्ते के एक बड़े और मजबूत रोडे तथा उसके विमाजन के तगड़े पाये 
रे बने गए। चाहे ऐसा गाधीजी के अनचाहे-अनजाने ही हुआ हो, पर इसे तथ्य 
इम्कार नहों किया जा सकता कि इस बनाबत ने देश के विमाजन का पय-प्रशस्त ही 
प्रा 


नेहरूजी की भयंकर भूल 


अगर उपर्यक्त स्थिति देश के विमानन की भूमिका का बीजारोपण था, तो इसे 
हरित, पशवित और विकसित किया १६३७ के बाद के काँम्रेस और विशेषकर भेइरूगी 


रफ-खैये ने । यह सभी मानेंगे कि २६३७ में सीमित आम चुनावों के बाद बने मासतीयों - 


मंजिमंदल ने सिर्फ गवर्नरों की नामतद परिपदों के शासन से आगे का जनताशरिकता की 
शा में एक बहुत बड़ा क्रदम था; बल्कि भारत के माग्य-निर्णाय की दिशा में 
शा एक महत्वपूर्ण क़दम भी था । युक्त-प्रत और बम्दई को छो इकर इस चुनाव में लोग 


प्रभात 


हा और एकता का दम मरनेवाले काँग्ससो नेताओं का हिन्दूपन उन पर 
मै तर्‌इ हावी था-खास तौर से टंहनजी और पन्तजी के वजनी व्यत्तित्वों पर-- 

लोगौ प्रनिनिधियों को मंत्रिमंडल में लेने में 'मुस्लिम-खतरा” देखते थे । शायद 
के प्रभाव ने नेहरूजी और सब के सम्मिलित प्रमाव ने गाधीजी को मी मौलाना 
पद को अस्वीकृत करने को प्रेरित किया होगा । या फिर यह मी सम्मव है कि 
ति के हिन्दू-काँग्रेसियों के बहुमत के आगे नेहरूमी और गांधीजी को भुंकना पढ़ा । 
स कारण से मी हो, नेहरूजी का ऐसा करना हमें तो एक मयंकर भूल ही लगती 
; उप्तका परिणाम न कवेल युक्त-आँत में, बल्कि समूचे मारत में लौग को मज्यूत और 
“ बनाने में सद्दायक और प्रेरक ही हुआ । 


हिन्दुओं की कच्चो राषप्ट्रियता 


यघपि यह अब केवल एक काल्पनिक वहस का ही विषय रह जाता है कि अगर 
। का सुझाव स्वीकार कर लिया जाता, तो क्या लीग को जीवन-बल न मिलता 
वह १० वर्ष बाद देश का विमाजन कराने में सफल न होती १ पर यह हमारे 
नता-संपर्ष के इतिहास का एक बहुत बड़ा और महत्वपूर्ण पश्न है । व्यक्तिगत रूपए से 
लाना के कपन में काफी वतन मालृम होता है कि यदि ऐसा होता, तो व्यावहारिक 
| ( चाहे थोड़े समय के लिए ही सही ) युक्त-प्रांत में लीग काँग्रेस में मिल जाती और 
“के हिन्दूपन के खिलाफ प्रचार करने को उसे न अच्छा मसाला मिलता और न 
। मोले-भाज्ते कान ही । बहुत बड़ा वहुमत होने पर मी कांग्रेसी दो लीगी मंत्री लेने गे 
प्रहे और एक को लेने को क्‍यों सहमत हो गए, इमें तो यह उनके छप्म हिम्दूपन और 
राष्ट्रियता के सिवा और किसी कारण से नहीं मालूम होता । दो मत्री सेने से जी 
मंत्रिमंडल के निर्णयों में कोई खास फर्क या बाधा न पड़ती, वहाँ अल्पर््यक 
त़नों को अपने प्रतिनिधित्व और हवित-रक्षा का अधिक पुरुत्या आश्वासन मी मिलता | 
वे कॉग्रेसकी न्‍्याय-परायणता और राष्ट्रियताके अधिक कायल ही होने । पर जिन्‍्दोंने 
सोच-समक कर दो के बजाय केवल एक लीगी मंत्री लेनेकी ही बात पर जोर दिया, 
बातों से प्रेरित-प्रमावित जान पढ़ते थे * पहलो तो यद्द कि लीग के केवल २६ 
' में से दो को मंत्री बनाने से हिन्दुओं के अनुपात में मुसनमानों को अधिक प्रति- 
| मिल जायगा | दूसरी यह कि दो लौगी मंत्री मंत्रिमंडल में शावद अधिक सड़बगड़ी 
सन्तुलन पैदा करें, जब कि अकेला लीगी मंत्री शेष मंत्रियों को दया पर ही निर्भर 
अगर ऐसा ही सोचा गया हो, तो इसे संकोर्ण हिन्दू-साप्रराविकता, राजनैतिक 
हिता और राष्ट्रीय कृषणता के सिद्रा और कया कहा जायगा # इसका जो परिणाम 
“लीग के प्रभाव और व्यापकता में दृद्धि--वह सर्वया तक-संयत ही था। 


प्रात धर 


धन 


विभाजन की स्वीकृति 


इस तरह मौलाना ने कॉँपेस और खास तौरसे गांीजी के सव'सैये को सह 
के प्रभाव एवं महत्व को वद़ानेवाला बताया है, जो कि देश को दो राष्ट्रों में बंलेर 
वकालत करती थी। इसके वाद देश का विमानन अनिवार्य एवं एक सवर॑तिद री 
हो छुका था । पर मौलाना की राष्ट्रीयवा इतनी गहरी 'भौर ठोस थी और हिलपु न 
एकता के वे इतने बड़े क्रायल ये कि काँगे स को भूत्रों और उसके काएए लीग के सा 
प्रभाव के बावजूद उन्हें मारत के एक बने रहने में भट्ट विश्वास वा। श्र मैंईे 
प्रात में काँग्रेस और लोग में हो सकनेवाले सहयोग-सममतौते के अवसर के छोटग! 
उन्होंने जितना सेद और परचाक्ताप प्रकट रिया है, उससे कहाँ ज्यादा खुशी और 
का इसहार किया उन्होंने १९४६ में लीग और काँग्रेस द्वारा केविनेट मिएने हा 
स्वीकार कर लिए जाने पर । उन्होंने इसे 'स्वाधीनता-अरन्दोलन की एक गौखपू है 
कहा हे । पर जब १० जुलाई, १६४६ को नेहरूजी ने व्नई में एक प्रेस-कालत मे 
कहा कि काँग्रेस किसी मो तरह के समसौते से बचनवद्ध नहीं है और वह परिमिदत 
अनुसार कार्य करने को स्वतंत्र है,” तो मौलाना ने इसे ग्रलत भर दु्माग्यगतक हर 
उनका कहना है कि पहले योजना पर अमल करने की स्वीकृति देने के बाद के 
तरह मुकर जाना ही लीग द्वारा उसे नामंजूर किए जाने का प्रल्नक्ष काएए बता, 
हिन्दू-मुम्लिम एकता या लीग-काँग्रेस सहयोग का एक और महत्वपूर्ण अव्ष है 
निकल गया और देश के विघटन एवं विमाउन का मार प्रहम्त हुआ । मौदानों हे 
कथनानुसार इस शलती की प्रत्यक्ष जिम्मेदारी मी नेहरूनी पर ही हे ! 
पर इसके बाद मी मौलाना ने माठट्यैटन और' काँमे सी नेताओं की सता ४ 

कैबिनेट मिशन-योजना को दफनाकर देश के विमाजन को मंजर न करें, 

दगेरेजों का मारत से जाना दो-एक वर्षों के लिए स्थगित ही क्योंन हो ज्ञात 
मौलाना के इस प्रयल्ञ को सफलता नहीं मिली । उन्होंने बढ़े खेदपूर्वक लिखा है हि. 
पहले सरदार पटेल माँठटवेटन के देश के विमाजन के प्रस्ताव के पच्चा में है श 
जवाहरलाल । इसके बाद नो गांधीजी कहा करते थे कि देश का दैंटवारा मेरो शाह 
हो सकेगा, वे भी माउ'टवेटन और सरदार पटेल से बातचीत होने के बाई रो कै) 
खिलाफ न रहे और उन्होंने काँगरे स-कार्यसमिति में ३ जून, २६४० 
मारतौय काँग्रे स-कमेटी में १४ जन को दिए गए अपने मापणों में विभाजन को 
करने की वात कद्टी । मौलाना का कहना है कि सरदार पंटेल ने अन्तरिम सरहाए 
विमाग अपने द्वार्थों में रखने को अपनी महत्वाकांक्ञा को पूरा करने की बेसी 
विमाय लीगी प्रतिनिधि को सौंप दिया, जिसने सारी सरकार को पशु बना दिया। 
सरदार तथा नेदरूजी ने यदद निष्कर्ष निकाला कि लीय के साथ मिल-खुलकर दा 


हू छा 


व है और दे विभाजन के पक्तमें हो गए। मौलाना की धारणा हे कि श्रगर इस 
र्‌ पर विचलित और निराश होकर काँगे सी नेता विमाजन को स्वीकार न करते, तो 
यों के भारत छोड़ने में थोड़ी देर मले ही लगती ; पर वे संयुक्त मारत को ही स्वतंत्र 
5 जाते। आपने एक बात यह मी लिखी हे कि फौज को अगर राजनीति से परे रहने 
जाता भौर उसमें हिन्दू-मुस्लिम अपने मिले-उुले सम में ही रहते, तो सांप्रदायिक 
न के विस्फोट के रुपमें हुआ नरसंहार मी न होता। साथ ही उन्होंने बैंटबारे को 
में मारतीय महाद्वीप पर अगेेजों के पाँव जमाए रहने और उससे मारत को होनेवासे 
वेत नुकसान की ओर मी संकेत किया हे । 


हमें मौलाना साहब के कथनों में काफी सार दिखाई पड़ा, यद्यपि उनकी सप्री बातों 
'क उनका-सा मत हमारा या बहुतों का शायद न मी हो । पर इससे इतना तो स्पष्ट 
/ भारत का विमाजन श्रनिवार्य नहीं था-गांधीजी ने मी उसे अंततः मुशी से नहीं, 
£ अधिकतम निराशा और असंतोपक साथ और “आपद्धम? मानकर हरी स्वीकृत किया । 
ना की बातों पर विचार करते समय हमें दो बाते याद रखनी चाहिएँ * पहली तो 
कि मौज्ञाता उन राष्ट्रवादी मुस्लमानों में से थे, शिनका मारत की असंडता और एकता 
पर एवं अट्ृर विश्वास था | उनकी यह इढ़ धारणा थी कि हिल्दू-मुसलमानों की एक 
ज्जुली संस्कृति बन चुकी है और दोनों का भविष्य एक हे । यदि यदद बात न होती, 
कमी के काँग्रेस छोड़कर लीग में चले गए होते या फिर गाधी-नेहरू-पटेल भादि द्वारा 
तदेश के विभाजन के लिए उनको मर्त्सना न करते। दूसरी बात यह कि मौलाना 
सभी नेताओं एवं सहयोगियों के त्रिय. और आदरणीय मे, जिनके बोरे में है उन्होंने 
। भ्रतः उनका मत कड़ता, वैमनस्य और किसी मी तरद्द की छींटाकशी से मुक्त 

' एकमात्र तथ्यों की मौलाना साइब के मत से अभिव्यक्ति है। उनसे असहमत हुआ जा 
॥ है, पर उनकी सचाई या उन्हे लिखनेवाले की ईमानदारी में संदेह करने की कहीं 


पुजाएश नहीं । न 
--राजनीति का एक विद्यार्थ 


प्र लैस मैं मारत के विभाजन की अनिवार्यता को चुनौती दैते हुए अच्छा-छामा प्रकाश डाला 
[है। पर इसका दूसरा पञ्ञ मो इतना हो प्रवल और महत्वपूर्ण है क्लि देश का विभारन 
तरह से अनिवार्य-सा हो चुका था और इसोलिए गांधीजी, नेहरूजी सरदार पटेल ओर राजेन्द्र 
: आदि को एसे मानना पड़ा। यदि इस पड पर मी कोई विस्तृत प्रवाश् डाले' हो हर 
कै विचार सहर्ध पाठकों के सामने रसे गे, ताकि पाठक दोनों पड़े का मत छानकर है 
तम्त्र निर्णय कर झकै । -सम्पादक ) डा 


सात हो 


केबल सुस्कुराकर किया और पास खड़े स्कूल खेती है तो नोचे का आठ मोपहियोँ: 
माह्टर से पूछने लगे-- हम लोग तो ठीक याँव मी बसाहै। दो वरमबारर 


अबूममाड़ में हैं न ९ देखिए तो यह पहाड़ी छोड बोग दूरी 
--'नहीं, यह तो छोर का पक चले जाईंगे और यह गाँव जाई 
आाँब हे ।! जाएगा | मिसेव जोन्‍्स को इन झा 


स्कूल मास्टर पिछले आठ-दस बरसों से कोई दिलचस्पी न भी, 
उस केत्र में रहा है। शायद उन लोगों के उठीं, थोड़ी दूर तक दहलतो रहो। 
जीवन को बहुत निकट से जानता है।. आँखों में वाइनाकुलर अदा लिंया।_ 
बहुत-सी बाते बताएगा--इन लोगों को खेती *... अकावट से मेरी टॉंगे और परे 
जहाँ है। गेदानी भारी 





भाग में हल चला शगे। 
कर खेती करना मेँ 
तो उन्हे आता दर 
नहीं । बस घने तने। 
से घने जंगल में द्दी 
रहना भर ऊँची ज्ञाईं 
से ऊंची पहाड़ी हर 
में कोसरा धुनना, मी 
पहले पहाड़ी के सम 
जंगल जलाकर पार 
साफ किए नाते मत 
हैं। फिर कुदाली- स् 
फावड़ों से धरती |] 
खोदकर कोसरा 
की खेती दोने पा 
लगती दे । बहुत लें 
हुआ तो उडद॒की रन 
दाल | साग के | 
लिए जिर्रान्माजी तं 
का खट्टा शोरवा 'लम्जाम्बरासि नवयौवनातसिँ ब 
काफी है । आज बस्तर छेत्र में आदिवासी युवति-युगल पु 
इस पद्दाड़ी पर डे फोटो ; शानी ब् 


ख्द्द 


बे है। मन प्रसन्‍न हो और 
हों तो बच्चों सी शरारत 
चलता उनमें मर नातीं हैं 
किस्ती बात पर खिलन हो गयीं 
; जोन्स मी बातें करने का साइस 
पाते । दोनों के स्वमाव या रुचियों 
नहीं ; भ्रक््सर मिस्टर जोन्स हो 
करते दिखाई देते हैं। मिसेज 
ताकार हैं। उन्हें प्रकृति का उन्मुक्त 





मौल जंगल में घुसने के बाद एक ऊंची 
जगह पर चार-आठ मोपडियाँ दिखीं-यही 
गाँव था । फूख और बाँस की कमचियों से 
से बनी समी मोपड़ियों के सामने केवल एक 
ही आँगन था जिसके एक ओर लकड़ी की 
एक होंगी पड़ी हुई थी । उसके पास की एक 
मोटी सूअर्नी अपने छद-सात छोटे-छोटे 
पिल्लों से घिरी लेटी थी। तीसरी 
मोपड़ी के ठौक दरवाज़े के सामने एकदम 


चाहिए। सुन्दर और सजीव नंगी और धूल में सनी पाँच-सात वरस की 
के दो लड़कियाँ खेल 

जगह रही थीं | मिसेल 
# ६ पटे जोन्स को दूर से 
। चाइतीं ही देखकर वे 

उनके एकाएक. ठढीं 
की बात और पघवड़ाकर 
गैर है। एक ओरके जंगल 
देश से में तेजी से घुस 
प््वे गई । मिस्टर 
) प्रकृति जोन्स की आँखों 
। होरुर में कोई तरल-्सी 
न्यूपॉल- ममता घिर भाई, 
। हैश्षि लेहिल धष्टि से 
ही बस्तर बच्चों की ओर 
आदिम- ताकते हुए बह 
को ओर मुम्कुराए लेकिन 
गए ये। मिसेज जोन्स के 
फमाड़ की होठों के अगले 
साँव-गाँव माय में एक 
मशान हो मैं प्रकृति का लाइला हूँ? करठोर-सा सरशा 
[। सड़क बस्तर क्षेत्र का एक आदिवासी युवक पन घिर भाषा 
तीन फोटो : शानी 


क्त्त 
5 


निर्षिकार ४; 


कज + 


में पूदने लगी : मे बच्चे मुझे देखते ही 
रूपों माग सो हुए !" जबाब में मि जोन्स 
केबल एँसने लगे । 

लौकी की रेल सभी मोपड़ियों 
पर छाई हुई भी और पिछले आँगन 
के मण्डप पर फैली-विसरी सेम की 
लवाओं में नन्‍हें और प्यारे बैंगनी 
पूल सज रहे थे । कुछ दूर पर चलपी 
का वड़ा पेड़ राड़ा था जिसकी 
गदन मे ठेंगी मटकी में रिस-रिसिकर 
रस भर रहा था । उसके श़स से ही 
सरककर सरसों के पीले सेतों 
का आँचल तोरई फूल की तरह 
लहराता था और इन सबकी 
पृष्ठभूमि में कोहरा-ढेंपी नीली-नीली 
पहाड़ियों का जादू-सरा दायरा:*- 

मिस्तेत छोन्‍्स मोह में दमी खड़ी रह 
गई । थोड़ी देर तक मंत्रमुग्धन्सी निश्ारती 
रहों फिर पास के एक टीले पर जा केमरे 
का एक स्नैप लेकर, राइटिंग-बाड के एक 
का में ऐेन से स्केच खींचने लगीं। 
मिस्टर जोन्स ने कद्दा--'पूरा गांव खाली 
है, लोग कहाँ गए ९? 

--दिन में लोग गाँव में नहों मिलते । 
सु होते हो पहाड़ो पर चइ छाते हैं और 
दढाँ से क्वाम के पहले नहीं लौटते! मिसेड 
जोन्स ने टीले से हो स्केच खौंचने-खींचते 
रुकइर पूदा--इनके सेत रूहाँ हैं ैै 

भहाड़ी पर हो तो सेत होते है ॥? 
कइसर स्कूल मास्टर ने सामने को 


घ्ट 


पहाड़ी के एक उसडे हुए माय झं 
इशारा कर दिया, जय वहां से ऐठा 
था जैसे उँची-ऊ ची घास के मैदतः 
शोड़ी-सी जगह डिसी ने छोड दौपे 

-- चार माह तर जी तोइू रे 
काम करते हैं। बाक़ी ऋठ मई 
जेंगल-जेंगल शिकार करते मस्टते 
औरतें जंगल में कंद-मून भौर मई 
इकट्ठे रूरतो हैं ।! 

मिसेज जोन्स वहाँसे उह 
मोपड़ी के पास तरू चली मरे पी। 
को दरात से मौतर मंडी है 
ही पुकार उठीं--यह देखो तो कर 

मोपड़ी के मौतर देखने छो ' 
बाहर सड़े रहकर पद्माहियों, 
और सरसों के पोले फेतों के बेर 
फोटो लेना या स्केच सींचना ऋ 
है पर मौतर देखने पर गन्दी 
कुरूपता कॉाँडती हैं । आदमी शा 
जीवन जौता है, घयाल झते ॥॥| 
ड्ता है। 

जैने मिसेज जोन्स की्शो 
कुछ नहीं, बाँस की एकनदी चर 
पर एकनदो चिणडे (शायद ईई | 
दोन्तीन मारी की काली-डाडी 
दौवार से लटका एक माँदर ( 
और डुड सरी-्ससी व्‌ रिया 

सेकिन मिसेउ जोन्स ई 
रही थीं--जहाँ चूरहा था उतने 
एक भेए में झंटा बोस खुँचा 5 
उसमें माँस को रही-बड़ी बोटिर 
लिए लव्क रहो थीं । < 


मैंने कह्ा-'यह गाय का माँख है, 
प्रा जा रहा है।' 

मिसेश जोन्स शायद आश्चर्य प्रकट 
ऐैं लेकिन तमी उस मोटी खरनी का 
छोटा पिछा मटककर उनके पास तक 

गया और उनके लौटते हो तेजी से 
ग। उनका ध्यान बैंट गया । खुशी से 
ककर उस पिल्‍ले की ओर देखती हुई 
ह--लुक ऐंट देट पपी !! 

मिसेज जोन्स जानवरों को बहुत प्यार 
तो हैं। जहाँ मी जाती हैं. दो-एक कुते- 
ही था बन्दर अपने गिर्द ज़रूर समेट लेती 
। भपने खाने में से आधा निकालकर मी 
! जानवरों कोदे ढालती हैं मले वह 
रैयल या बोमार कुत्ता ही क्‍यों न दो ! 
जिधर वह पिछा मांगा था-मिसेश 
नस उधर ललचाई दृष्टि से ताक रही थीं । 
काबश चलता तो दौड़कर उसे पकड़ 

शक बड़े प्यार से उसे गोद में बैठाकर, 
बकारती, सहलातीं और शायद उसके 
न्‍ पर अपने गाल तक धर देतीं ! 
शैकिन मिप्टर जोन्स कह रहे ये कि 
पहाड़ी पर चलना चाहिए। इससे उनके 
का देखना तो होया ही, गाँव के समी 
गि से भेट मी हो जाएगो। सुनकर 
'प्तिव ओोन्‍्स वहाँ से बच्चों की तरह दौड़ती 
| भा और सबसे आगे जाकर 
/हैकती हुई रोलॉं--'चलो पहाड़ी पर 
के लिए सबसे पहिते में तैयार हूँ ।” 








पहाड़ी को चढ़ाई लगमग एक मील को 
(! आधा फासला मिसेश जोन्स ग्ुन- 


गुनाती हुई तय कर गई «** 
एण्ड सम डे आई नो, 
के है 
बैंक ठु हर आई बिल गो; 
फ़ॉर माई हाटे, इट क्राइज़ 
फ़ॉर योर छव्‌ ; डार्क आईजु। 
-मैं जानता हूं एक न एक दिन मैं उसके पास 
वापस लौट जाऊँगा। 
ओ मेरे गहरे आँखोंवाली दिलवर तैरे लिए 
मेरा दिल हमेशा रोता है ।' 
बड़े ही सुरीले कंढ से निकला कोई 
लोक-गौत, शायद कोई प्रेम का वेदनामय 
गीत*«॥ मेरी बरोनियों की छाँदद में वही 
स्वर अपनी सारी क्रशिश और मिठास लिए 
घुल रहा है*** 
अकस्मात्‌ पास की भाड़ी में खखे पत्ते 
चरमर टूटने बगे, बोस को नुकौली 
टहनियाँ थरपराई', छेदाबरी काटे का नाजुक 
कौधा कई बार काँपा, जिर्सो के सु फूल 
हिले--*हिले और गेहुएं रंग की एक मरपूए 
जवान औरत बाँस की भाड़ी के पास आकर 
खड़ी हो गई--मासल और पृत्तो । गईन, 
कंपे, उरोन और नामि तक अनरईको । 
कमर के नौचे केदल एक कपड़ा पा। तभी 
पटेल आवा, गाँव के आठ-दस लोग इघर- 
उधर से सिमटते दिखाई दिए और मिसेज 
जओोन्‍्स ने मुझे आवाज दी । 
कच्चे पपीते के विफरे बीज धूप में केसे 
मलमलाते हैं # शायद बनजामी के दाँतों 
की तरद जब वह गईन पीछे ठालकर ईसती 
है। हंसती हे और जब हँसी मेन नहीं 
पाती तो अपने उरोजों पर बाहों को क्ंचो 
बनाकर थकी-यकाई सी बैठ जातो हे 


सौरे रा रंग पकने के बाद बनजामी के 
जिस्म की तरह दो तो होता हैनह ऐसे 
ही गदराया-गदराया, माँध्त और रस से 
मरपूर। उसमें नाजून गड्ा दो दो क्‍या 
खून निकल आएगा ह इस की छींव को 
सारी गदनता बनजामी ने शायद अपने बालों 
में समेट लो है। तेल से चमराकर उन्हें 
(कितना कप्त लिया है। उसके लाल मेंगों, 
झौड़ियों, ककुरए भौर किसी जंगली नोसे 
फून से समे दाहिने कान को तरफ झुक 
ऐेदे, जूड़े कोदेखरर मुफे 'मनायास हो छिसो 
लोकगोत को पंक्तियाँ याद आ गयीं: 


“कान खाई खोसा नी बाँध रानी» 
मैं सारेदे 
में मारेदे अगिन बान ! 
प्ियतमे कान पर शुरू हुआ टैड़ा और मादक 
छुड्टा मत बध, मुझसे महीं रहा जाता। कहीं 
मेरे तोर तुझे घायल न कर दें। 
चौल के बादामी फल की तरह उमेरे 
पपोों से निकली पलओं छेदावरी करिन्सी 
ही तो होती हैं, फिर बनडामो ने छेदावरी 
का एक पौधा अपने कान में क्यों खोंस रस 
है! जिर्स को कोई नस छिसककर 
उसकी पुतलियों में छोर बन गई है। 
मारी-मारी देखतो हुई मिस्टर नोन्स, मिसेज 
जोन्स और फिर मेरी पत्तत्ष १र ठहर जातो 
है ज्जौर उन काँटों से ल्ट्ूचुशन करतो 
पूजुती है-और दूं १ और दूं [४ 
मिसेज जोन्स कोपसरा छा रेत-मिला 
मात खा रही हैं-उनसे नहों झखाग्य जाता। 
'जिर्रा का इतना खट्टा शोरबा मो हलक के 
नोचे नहीं उत्तरता । लेकिन मिस्टर जोन्स 


१९०० 


इन्यूप्रॉलशिप्ट है। सिने आए 


के बोच रहकर उन्हें छात झा 
बह सरसे पहिले उनहा झाता दे 
झम्पस्त हो जाना चाहते है। होड़ 
बारीक दानों और रेत के रंग में एक 
होता। उन्हें चुनचर भंग भव 
कठिन है। रेत समेत चराने एए प्रो! 
जोन्स के चेहरे पर शिरुत नहीं । ६ 
मिछ्तेज जोन्स बरस मु रे ई" 
डुद्द देर पहिले जर जडो झ््प्प 
राज़ कैसे ढेर के पास तोन पर शिं 
खाना बन जाने को सजना केसाई 
चलने के लिए बनजामो निर्ट हर 
तो मिसतेउ जोन्‍्स ने मर श 
बनजामी फो ओर देखा और ४ 
अपने पर नजरें फितलातों हे 
ताझने लगीं। मिसेव ज्ञोस्स ९ 
क्यों देख नहीं पा | गा डर 
हो कि बनजामी एक अवान साथी 
इतने सोरे पुस्‍्पों क बीच इतने र* 
म-+लगमग नंगी-सी-करों स्गौ 
सबने उठकर बनशामी की षोः 
और रास रिटो बंगोडी के ९ 
मिसेज जोन्स के पूदने प्र | 
पझि वनभामो पहाड़ी के नोवेगर 
लड़की है। बाप नहों, अर ई 
आझतः सेत्र का सारा काम अर 
किसी ने बताया कि बनतामो के 
मारबी परलझोट की पहाड़ी दो 
का बला है। यह सच है रढि 
जैसो लड़की आस-पास को पं 
गाँवों में एस नहीं सेडिन हि 


पका साँवला, बलिष् और हेसमुख 
भौ क्या हर जगह मिल सकेगा १ 
व मद्दीनों से दिन-रात साथ रहकर 
बनजामी को जौत क्यों नहीं था 
बननामी के मन में क्या कोई और 
१३ 
गौड़ी तक मोरदी मी मेरे साथ 
। देखता हूँ कि वनश्ामी से अ्रधिक 
शायद मारदी में है ।वह निकट होती 
पके उठाकर बनजामी की ओर 
प्राएदी से नहीं वनता लेकित जब 
इ हट जाती है तो एकटक ताकता है 
कायर है या बहुत द्वी लाजुक । 
जे हुए पत्ततों के पास पहुंचरुर मिसेख 
र्रू रि । अंँगीडी के एक ओर 
ले जजर एक बुदिया बेठो दुई थी। 
पाप्त शायद उसकी बहू थी। वेईस 
पैक कौ नहीं होगी। एक बच्चा 
भकर हो बूढ़ी हो रहो थी । याज से 
'दाहिना पाते गल रहा था; अपने 
:इच्चे का मुँह सुने स्तन में देकर 
भी और स्वप्य लोगों कौ ओर केसो 
बुफी निगादों से देखती थी वह १ 
मिसेज जोन्स ने केबल घोणपर उधर 
॥ किर अपने पति को ओर शिका- 
आँखों से देखने लगीं-यहाँ केसे 
[जावगा १! 
जाते-खाते मैने मारवी से पूछा २ क्या 
बनजामी के साथ घोल जाते और 
नाप नाचते हो कमो १ 
"दं, रोब 7 


त्माव 


'और नाच के बाद है 

मारवी केंवा । इनजामी धर चली 
जाती है 

तमौ मैने कहा-''मारबी, जब दम 
चनजामी को इतना प्यार करते द्वोतो उसे 
लेकर माग क्‍यों नहीं जाते १” 

ज्ेकिन उस बात का जबाव मारवी के 
पास नहीं । बस, हँसता रहा । 

दोपहर की साँस उखड़ चुदी थीं। 
बदली के एक ठकद़े नें इधर छा कर द्वी 
लेकिन दूसरी तरफ की पढाड़ी में बैली 
रोशनी का श्रॉचल और तेजी से कलकलाने 
लगा। मेरे बार-बार आम्रह करने पर बड़े 
ही संकोच से मारवी ने एक गीत गाया। 
लेकिन गीत की पढ्विली पंक्ति छनकर द्दी 
बनडामी उठकर चल दी। गत का मात्र 
थार 

'ताना नोरे बेदों हल्दार 

किस टोपी '्यवकोर १ 

लेयोर जोगी रूपे बापीयो 

डिस्लीर कोढो लादोयो 

कोरेला कारेलाग ! 

चोलोर लयोर रेलोयो 

पाउर रुगोय अरकोकोए 

तानाय नोरे बेदोय 

उसाय बने भाकी। 

_--बह किस गाँव की है छिसरा नेहरा 
आग की त्तरह दमकता है? उसने जोगी 
सी तरह वेशतों बदल लियाहै जा 
उप्तका तेज छिपाए नहीं छिंपता। 
मोदाच्छुक्ष कर देनेबाला कियार 





उन्मादक और मनमावन है--जैसे लम्बी 
और हरी लता में खिलनेदाले करेला के 
प्यारे-प्थार फूल। उसका मुन्दर मुख यों 
दहकता है जैसे सियाडी की धनी बेला में 
कैसे हुए नम चिकने और कोमल पत्तों पर 
सूरज की रश्मियाँ चिलचिलाती हैं। नहीं, 
इसकी तरह याँब में और है ?? 

नीचे उतरने में देर न थी। सारा 
सामान जो पिछले दो-तीन घंटों से बिखरा 
हुआ था, समेटा जाने लगा। थोड़ी देर के 


श्०्० 


बाद वहाँ के ऐं 
दरछतों. तौर 
पद्दाड्ियों पर 
आँचल. हातकर 
बलकं में 

नशा घोतेगा। 
आँचल को शी 
आहिस्ते 482 
यहीं. कहीं 
आँगन में गोनाईी 
खबते पानसीए 
जब अनायाई 
जाएगा तो वह १ 
कैसी लगेगी! 


बच्चा लेकिन बैनजामी दिखाई मर 
जाते सब लोगों से घिरकर अर 
कुछ स्मरण आया, मैने मिं और 
--'थे लोग बख्शौस माँग है! 
मिस्टर जोन्स के ुछ कहने हम 
उनकी पल्ली ने आरचर्य से मेरी 
हुए पूछा--'किस बात की मु 
इस बात का जबाब देगी हर 
कठिन हो गया । 


कु 


“इन दो-चार होठों क सथापन और मौ गहरा हो गया। 
स्पये लेकर सलाम करने लोगों की ओर एक 
५ थे दाए मी देखे या सलाम का जवाब दिए 
42775 शराब पिएंगे !” स्कूल. दिना हो वह तेजीसे पलों और नीये उत्तरने 

कं लगी । याआवाली औरत बी गोंद के बच्चे 
"यह की ओर देखकर में सोचता हूँ. कि सअरनी 


रर जोन्स ने पूछा-“' 
उ ये लोग क्या करेंगे? 


त्काल मिसेश जोन्स बोलौं- 


ब्लौ बात नहीं ।" उनके होठों में वह्टी की पिद्दा इस बच्चे से निश्चय ही सूवयरत 
नहीं तो मिसेज ओन्‍्स इसे मी उसी 


यों नही कर सकी १ ## # 


कठोरता घिर आई । मुझसे कहने होगा, 
हमें पैसे देना नहीं अखर रहा है, तरह व्याए वे 


न भाष खुद 
वए न, यूँ. माँगकर 
॥ पीना क्‍या अच्छा 


त्ञाहैश 


कै कुछ मी कह 
ते कौ स्थिति में 
4। यह सब उन्हें 
पक्का नहीं सकती। 
ख़ना हूँ कि अमी 
ही देर पढिले मिसेज 
ल्स इन लोगों की 
केतनी. प्रशंसा कर 
ही थौं--इनछी प्ादगी, 
ख्यवह्वार मोलापन और 
म्ेहमान-नवाज्ी की । 
और अब क्‍या दो गया ? 


मिस्टर जोन्स ने कुछ 
न कह । धौरे-धीर सुम्कुराते 
हुए वह बुछ रुपये निकालने 
लगे। भिसेज्ञ शोन्स के 





मुप्रभात 
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आदमी के आदिम शरुपीत 


डा० सेलमैन वेक्समैन 
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मतुष्य ने तो आपने आदिम मित्र जौवागुओं को सी 
बाद में पहचाना पर मे आदकाल से ही हमारी सैवा कऐश 
रहे हैं। जब हमारे पूर्वज अपनी मेड़न्वरूरियों, गायों गे 
के साथ कबीले बनाकर धास के मैदानों की तल में 
फ़िरते थे, तब दे यद्द नहीं जानते थे कि उतके दूप कोर 
सड़ने से बचाता है और कौन उसे फाड़ता या जमा देंता है। 

इसके बाद जब उनकी सन्ततति गाँव और नगए रह 
रहने और अनाज की खेती करने लगी, तब मे जोवातु छा 
आदि में मिलकर रोटी बनाने में अध्यय रूप से उसकी सर 
करते रहे। एक और प्रकार के जीवाणओं मे अंगूर और सगे 
से शराब खींचने में मी मनुष्य का हाथ बढाया। इहसे मी में, 
उनका काम था--खेतों में घास-फ्स और पत्तियों को गहाए्ती 
कर पौधों को नत्रनन (7 रछ०ट०)) और अन्य पोपफ रा 
देनेवाले तत्वों का रूप देना । ह 

अआखुनिक विश्ञान की प्रगति के साथ पिठेली खानी है 
उत्तार्ष में जोबाणु प्रकाश में आये और विद्वान की एक हि 


सुप्रा 





शरंगूरों की बागवानी इतसी पुरानी हो 
है कि शरद इसकी उत्पत्ति का निर्णय 
हं हो सकता । कहते हैं कि ६००० वर्ष 
' मी मिल्लियों ने इसका प्रयोग शराब 

शुरू कर दिया था। प्राचौन 
पथ में जैसे हिब्र, औीक, संस्झत, भौर 
। साहित्य में तो इसका प्रचुर उल्लेख 
गद्दी है। 


विरसित हुई । लु। पास्थयोर, कडीनिंड 


राइट कोच, पल आदि बहुत से 
गेह़ा ने यह मलोमौति सिछ कर दिया 
जीवाणु भनुष्य-नीवन के लिए प्रम 
गो है। इन लोगों ले ही रोगक 
प्रो और सद्ायक जीवाणुओं का भी 
गाया । 


१) भो भस्‍ुष्यों, पशुयक्तियों और 
वि में रोग फैलानेबाले हैं. उन 


(5 | 


कौटाणओं को फौरन खत्म कर देना 
चाहिए। 


(२) जो कि खमीर आदि उठाने और 
अनेको रासायनिक क्रियाओं में सहायक 
होते हैं. उन जीवाणुओं को अपने मददगार 
सममना चाहिए। 


पुरानी प्रथाएँ समाप्त 


अब हम यह जान गये हैं कि अधिकांश 
बीमारियों किसी देवी-देवता के व्गोप से 
नहीं पैलती हैं इनके मूल कारण कौशशणु 
होते हैं । विशान के भसार से रोगों के सद्दी 
कारणों को हम समभने लगे हैं और यह मी 
कि सफ़ाई, दवाओं और टीकों आदिके द्वारा 
रोगों की रोकथाम नामुमकिन नहीं । पहले 
निमोनिया, चेचक, डिप्थीरिया आदि रोगों 
के लिए वुनीन आदि काप्ठौषधियों और 
और टीके ( स्रीरम ) आदि का ही प्रयोग 
किया जाता या । अब संखिये और पारद के 
रसायनों का भी प्रयोग होता है। भनेक 
दोमारियों में रामगाश 'सल्फा' ओपधियों 
के आविष्कार ने चिकित्सा में युग-परिवर्तन 
हो गया है। 

उपकारी जीवाणुओं से लाभ उठाने का 
मी काफी प्रयत्त हुआ है। अच्दी नस्ल के 
जीवाणुओं का चुनाव, नस्ल-सुपर, बश- 
वृद्धि और पौधों और मिट्टी में उनको छोड़ने 
की दिशा में काफ़ी काम हुआ है | भागकल 
जीवाशुभों से औदोगिक कार्यों के लिए 
मी कई प्रकार के मथसार ( ऋलकोहर्स 
ऑरंगेनिक एसिह और एसोरेर्ग 
रासायनिक पदार्थ बनाये जाते हं। 


बिटामिनां और एनजाइमों के बनाने में 
भी जीवाणु काम आते हैं। कूंग की खेती 
में शिव या लैग्यूम से बहुत लाम होता है। 
शराब, पनीर तथा दूसरी खानेन्पीने को 
चीजों में जीवायुझों का असाधारण उपयोग 
होता हे । खाने-पीने की चीजों को मुरक्षित 
रखने, मलमूत को ठिकाने लगाने, फूड़े 
करकट झौर गोबर को स्थद बनाने और 
फ़रफूंद या भुकड़ी पदा करने में जीवागु 
हमारे मददगार बनते हैं । 


मनुष्य के पालतू 


अब धौरे-धीरे “जौबाशु” एरू प्रकार से 
मनुष्य के पालतू प्राथी बन गये हैं। किन्तु 
जीबारुओं के ये सब उपयोग मी प्रतिजीव- 
औऔषधों ( एटीबायोटिक्स ) के आविष्कार 
के सामने फीके पड़ गये हैं। इन प्रतिनोवों 
में लामकारी जोवाणुओं के बनाए हुए रासा* 
यनिक तत्त्व होते हैं, जो रोगक कीटाणओं 
को खा जाते हैं। इस प्रद्चार हैना, प्लेग 
आदि मदामारियाँ, जो महायुद्धों से मी 
कहीं अधिक संदार करती थीं, झव आयः 
पूरी तरह वश में आ चुकी ऐं। बच्चों को 
अनेकों दीमारियाँ अब आसानी से मिटायी 
जा सकती हैं। पेर और जाँतों को मी 
कई बीमारियां आज उतनी व्यापक और 
मारक नहीं रहौं, जितनो कि पहले थीं। 
बीमारियों के शमन से लोगों की आयु बढ 
* शबी है। मनुष्य जाति का चिर-शत्रु राज- 
रोग क्षय मौ अब अजेय नहीं रहा है। 
“डस, अब केन्सर को जोतने की बारी है । 


२०६ 


व्यावहारिक उपयोग 
प्रतिजयों ( एंटीवायोटियठ ) से से 
२६३६ में दयूबोसने की । इसके पढे ५ 
वही इात दा कि फर्फद आदि में $ 





विशेपशों का कपन है हि अर. को 
दिन जीवन-रहस की एबी यर 
जीवन-निर्माय सर्य रफ्ियों के ४ 
शक्ति-्परिवर्तन द्वारा हो सम 8 
जिसके कर्ता पेड़नपौरे हैं। ् 
रासायनिक शर्ति को प्रा के ् 
हैं--इतने अच्छे वरोकेर्मे कि 
बिजली कम्पनी कर सके । कि, हि 
बल्ब अपनी बहुत-सी शक्ति पे य 
नष्ट करता है किन्‍्त झंगव, को दे है 
गर्मी नहीं होती । लेखिन ६९. | 
के बल्ब की जैसी रोशनों हीं 
२३३७,००० जुपुतुओों की मत 





मा 


4 होते हैं, जो द्वनिकर कीटाणुओं 
ड कर देते हैं। इस तरह के प्रयोग मो 
किन्तु इस ज्ञान का व्यापक्ष और 
रिक उपयोग कमी नहीं हुआ था । 
' में पैनिधिलिन और इसी तरह को 
म्न्य चीजें जैसे दक्टिनोमाइसिन तथा 
बाद सटे प्योआाइसिन और सट्रेप्टो- 
__ $वों हो हमारे हाथोमें महामारियो 
न के भ्नेक अमोघ अल आ गये। 


जैन जीवाणुओं में प्रतिजीब पदार्थ 
करने की कमता है। उनमें 

»3 / का अम्ुख स्थान है। 

| उड़कर लगनेवाली बीमारियों के 
के लिए जो ३० से मो अधिक 
इस्तेमाल होते हैं, उनमें से केबल 
ग़काशुओं ( बैक्टीरिया ) से, २-३ 
से और वाकी लगमग २५ 'ऐक्टीनो 
< से ही बनते हैं। प्रतिन्ीव- 
गे में सबसे अधिक उपयोगी पेनसिलिन 
सं प्टोमाइसिन है। इनके अलावा 
स्फेनिकोल! और 'टरेद्ासाइक्लिस्सी 
मुख हैं। दुनिया मर में बननेवाले 
पद पदार्थों' में से तीन-चौथाई वही 
पदाथ होने हैं । इन प्रतिजीबों से 


संसार मर की उड्कर लगने वाली €० 
प्रतिशत बीमारियों रोकी जा सकती हें । 
अधिकांश रोगाणओं पर॒'पेनसिलिन! और 
पे प्टोमाइसन! जहर असर करते हैं । शिन 
पर ये काम नहीं करते, उन्हीं के लिए 
बाकी कम प्रचलित प्रतिज्ञीव पदार्थ काम 
आते हैं। फपूँद और छोटे विषाणओं पर 
डर्परयक्त. पद्ाथ काम नहीं करते, कुछ 
प्रतिजीव पदार्थ विषाणुओं और केसर की 
चिकित्सा में मो काम आते हैं। इनमें 
दँविटनोमाइसिन और सारको्सिन आदि 
प्रमुछ हैं, पर ये अधूक दवाई नहीं हैं। 
आशा है, जल्दी हो विपाणओं और केसर 
की कारगर औपधि मी खोज ली जाएगी। 

चिकित्सा के अलावा प्रतिजीब पदार्थों 
का और मी उपयोग है। ये सुर्गियों, 
बत्तसों, सूअरो आदि घास ने ग्यानवाले 
पशु-पत्षियों को खिलाए जा सकते हू और 
पशुओके ब&रत से रोगोमें मी काम 'भति $ 8। 
खाने की दुछ चौनों और कृत्रिम गर्मापान 
के लिए अच्छी नस्ल वाले साँढ के बीय 
तथा विपाणनाशक पदार्थों को दर तक 
रखने में मी प्रतिनीब पदार्थों" का पर्यात 
उपयोग होता है. *# 


उन्प्रशिष सी एक अपेन्डिक्स की तरह है 3 जब क्रिया-हीन ही तय 
़र है और यदि क्रिया-झील हो तो बहुत ही ज्यादा सतरनाक 


मात 


++मि० मॉरिस पढेलमैन >” 





“आपकी सुपुन्नी ..- जौ ० 





का चांद भले द्वी न हो परत * 

हूँ कि वह मेरे बेटे की अच्छी हैं, 

(29) कितनी समझदार की 
(59) मेने देखा है... उसने अपनी से 


*टिनौराल ! जे, जए, गारुगौ, एस ए. बात, 


विलिटगपौ ला रस देश माई है। ठिनोपाल का उपयोग 


निर्मोता : सुदृद गायगी प्राइवेट लिमिटेड, दाडी वा 
एकमात्र दितरकः सुहृद गाययी ट्रेडिंग प्राइवेट लिमिटेड, पो. मं. की 


है । कब त जा /१ ७ रत शत ब्ब 


गकिकककक कक ककफक-क के कक कक -फकरूकेकेकेकककेक कफ 


नॉन फेरस मैठल 
की हर चीज के 
निर्माता व स्टॉकिस्ट 


गत :--गन मेटल एवं फास्फर ब्रोंज़, चुशेज वियरिंग, कॉपर तथा ब्रोंज़ 
ट्र क्ट, कम्यूटेटर, बोल्ट नट; रिवेट, स्क्र, एव जूट मिलस, चाय बगानः 
र मिल्स आदि औद्योगिक कारखानोंकी मशीनरी के पाट आदि आदि 


किस्ट :--ब्रास रॉड, पाइप, शीट: टेप, वायर, फायछ, इन्गोट तथा 
"पे, कॉपर रॉड, पाइप, शीट, टेप या रि्ट्रिप, बस वार, कण्डक्टर, 
यर। फायछ, इन्गोट तथा स्क्रप, फास्फर ह्रोंज़ राड, शी, स्ट्रिप 
यर, फायछ, इन्गोट, लेड पिग, पाइप, सीछ, शीट, बायर, स्क्रोप) 
रु इन्गोट, शीट, स्क्रोप, ब्लाक टिन, टिन सोल्डर, ऐन्टिमोनी, ऐटी- 
बटन बियरिंग मेटल, कॉपर एवं गन मेटछ, लछाइटिंग कण्डक्टर इत्यादि 


ए० टी० गुई एण्ड कम्पनी 


ह री 
६८-ई, नेताजी सुभाष रोड, कलकचा-१ 
फोन $ ३३-५४८६५-६६ तार; 'डेवेलयों कं 


>9 -$ -$ -9 -$ -$ -$ -$ न -$ न्‍5#ै न्‍के -७$ -फ्रनफे न्‍क -$नकि नकि जके नक 5 -$ -5 नि न नि नक्ि नि नफे ल्‍कि नीति नी >कि नी न्के नी- 


किकककककककक 


है हज 
क्‍या देश गांधी-मार्गसे हट रहा श! 
लक्ष्मी चन्द जैन 
के 





आज सर्वत्र एक बात भुनाई देती है: “यह देश महात्मा गोंधी के मा से & झा 

कहनेवाले व्यक्तित्व जैसे मिक्न हैं, वैसे ही बृत्तियाँ मौ मिप्त है। कोर 
बहता है, कोई आ्रालोचना और टीका में कहता है। तो कोई श्ात्म-निरोत्ता केश 
कहता है। और कोई सचाई की रक्षा के लिये यह कहकर ही संदीप कर गे रे 
कोई कोई कुछ न मानते हुए, न सममते हुए यह कह देते हैं। किसी न हिट दि 
कोई न कोई ध्यक्ति यह माद प्रकट कर ही देता है । 


देश की इस मनोदशा से दो बातों का पता खलता है--पहली, यई कि गा हि 
व्यक्ति नहीं था वल्कि एक अमिलापा थी जो किसी न किसी रूप में हे कै 
विद्यम्रान है और हर एक के मुख से विमिन्न रूपों में मुखरित होती है। गांधी 
शरौर नहीं था, वल्कि वह एक अस्तित्व था जो अपने जीतै-भी, समाअ में हे 
भा । दूसरी यह कि जब कोई यह कहता है कि देश गांधी -मार्ग से हट रहा है छू 
यह मी अव्यक्त रूप से कह जाता है कि देश को यांधी-भार्ग पर चंलना चार्कि 
देश गांधी-मार्ग पर चलने को उद्यत होगा तो में मो पोद़े नहीं रहेँगा। यह 
अभमिलापा इस एक वाक्य भें हे जो थ्राज की परिस्थिति को व्यक्त करता है 
दूसरी बात है कि कोई इस अमिलापा की अमिव्यक्ति से ही संतोष कर हे. 
कोई नहीं करता। वहरहाल इतना सही है कि इस वाक्य केपीदे एबी 
और छटपटाहट छिपी हुई है: राष्ट्र की आकांक्षा और राष्ट्र की धरा 
ज्यों समय थीत रहा है, राष्ट्र की यह आकांक्षा राष्ट्र की गा दा 
उतने दी वेग से प्रकट हो रहो है । यही सबसे बड़ी शक्ति गांपी-विचार हो है 


११० मुरता ॥ 





आचाये बह हे जो आचार से 
एदाचारी बनावें। “लीवन का 
एस्य निष्काम सेवा है ।' 

सच्चा व्यक्तित. अपने को 
शत्पचरत्‌ बनाने में है।' 

फ्से ऊंचा आदश यह है कि 
हम बीतराण बने ।* 

"पुरुष अपने देहका स्वामी है ।' 
'सोन्दय आतरिक बसु है. अत्‌ः 
उसकां प्रत्य्त दर्शन संभव नहीं । 





गांधी-विचार कोई प्रासंगिक विचार 
हैं है. बल्कि एक अक्ञय विचार 
॥ जीवन की किसौ न किसी छोदी-मोटी 
हा या प्रसंग से इस विचार का जीवन में 
वश होता है। जब उसका विरास-क्रम 
हू होता दे तब समूवे जीवन-दाँचे को 
दलने टक यह विचार ठृप्त नहीं होता। 
ख्र विचार की सफलता या असफलता 
एकालिक घटनेवाल्ञी घटताओं और 
[रिम्थितियों से नापना गलत है। इस तरह 
४ इस विचार के प्रति और न उन 
न्यों के प्रति हम न्याय कर सकेंगे, 
परिणामों और कार्मों को सफलेता 
असफलता की कसौटी पर कसते हैं । 


| बुद, ईसा, मुहम्मद और गांधी जेसे 
#ैराएस्पों के विचारों की गूबी यही है कि 
ल्हे समय की अवधि से नापना-तौलना 


कण 


७ संमव नहीं है। महादुस्‍्पों के विचार समय 


की अवधि से नहीं चलते हैंवे तो 
पूर्णतया कालातीत होते हैं। यदि कोई 
आदमी यह कद्दता हे कि ढेश गंधी-दिचार 
से हट रहा है तो वह गांधों विचार की 
असफलता जाहिर नहीं करता बल्कि वह 
यह क्रयूल करता है कि दमोरे अन्दर पुरुपार्थ 
की कमी है, जिंसके कारण हम इछ 
विचार से पीछे हृ्ते हैं । 


गांधी इस देश में जीये, मेरे । उन्होंने 
अनेक वर्ष तक इस देश को धरती पर 
अमण किया, अनेक उनके साथी, सहयोगी 
बने । परन्तु सममने की बात यह हैं कि 
गांधीजी के मत्यन्त निकटतम अनुयायियों 
में, सहयोगियों में मौ अनेक बोर अनेक 
प्रश्नों पर मतभेद हुए | विगत ६० बर्ष का इस 
देश का इतिहास अनेक ऐसे प्रसंगों को अपने 
आल में छिपाने हमोरे सामने अ्तुत है । 
0--पपपपप ० 
मुझे बीरगति प्राप्त करने फी | 
अभिलापा नहीं है | पस्तु प्रेमधर्म । 
| की रक्षा के लिए, जिसे मैं अपना ' 
सर्वोच्च कवब्य समभता हैं, ओर | 
उसका पालन करते हुए यदि बीर- 
गति मेरे सामने आकर खड़ी हो | 
। ज्ञाय तो कश जायगा कि उते पाने । 
| की पात्रता मैंने सिद्ध कर ली है। 
। महात्मा गाधी 
$ 


७0..0......६६३8३+ 





॥॒ 


मज्रस हिन्दी की में बात 
करता हूँ, वह एकदम संस्क्ृतमयी 
नहीं दे, न बह एकदम फारसी 
शब्दों से लदो हुई दे । संस्कृतमयी 
तथा फारसोमयी हन्दी की तो 
चह्दी दशा होगी; जो छोटी पद्दाड़ी पे तरीके नहीं छोजने होगे! गोल 
से निकके भरने की होती दे!” आपिक, साधराजिक, एणिक बोलो पी 
-मद्दात्मा मांधी नहों करनो पहेंगी! हिन्तु 


यह विचार ओोग्मोत हो इध है 
विचार के तौर पर राष्ट्र ने उसे मालताएँ 
और स्वीकारोक्ति मी प्राट ढो। 6 
तरह एक मानसिक अनुकूतता हुए। फू 
शट्टिय जीवन के दर क्चेत्र में- रैम श््ि 
उयोग, मशासन, न्याय भारोख। क्षागिलि 
के सम्बन्ध जोड़ने में“इम बेणी (8 
अनुरध कर नहीं पाये है। काया हे श्ि 


किये प्रवाव 


गाधीनो किसी प्रतन पर क्या रखते थे, 
इस विषय को लेकर आज मो यदा-कदा 


कोई विवाइया चर्चा भत्यन्त उच्च स्तर 
के नेताओं में छिड् जाती है। संत विनाबो, 
राष्ट्रपति ढा० राजेन्द्र प्रसाई, नवाइरलाल 


नेहरू, पट्टाम सीतारामस्थ, मोरारजो देसाई 
आचार्य कृालानो, बायू पुरुषोत्तमास 
टयडन आदि गांधोजी के निरुटतम और 
ओए साथियों भें से हैं, जिनको विचार- 
मिन्‍नता, बृत्ति-सिन्तता और आचरण- 
मिननता का परिचय सोरे देश को है। 
इन धुरंधर लोगों में यदि एकवाक्यता और 
कार्यक्रम को एक-रूपता कायम होती 
तो अपने देश को अधिक बल मिज्ञता । 

असल बात यह है कि गांतो-विचार 
को अमी दम पूरो तरह हज्म नहीं कर 


चाये हैं। न तो यह पूरी तरद आत्मत्ात्‌ 


हुआ है, और न जन-जीवन में हो 


आज इस आरोहण हा 
है? ज्यो ज्यों यद विचाए 
जगा, त्यों लो. आरोहय का डक 
चरण अधिक स्पष्ट, सेसे और हर 
शोल हो सकता है। ढिल भरे 
काल में कितना समय जावेगा हेई 

एक अई सव्ाज्ञ है। और उतरी के 
आज हममें से किसी के पा नहीं है। रु 
की यह लम्बाई १०-२० वर मी ९ ग 
और १००-२०० वर्ष मो हो रहो ५ 
समय की इस लम्ताई को कप 
एक तरोका यही मी हो सकता न 
मार का एकबार पुनः मूस्याइग रा 
यद्द स्पष्ट घोषित किया ज्ञाय रु 
गौयो-मार्ये को किन पद्धतिरों पे 
किन पर नहीं। भन्दवा का 
गति चुगण होगी ओर ध रे 
लोग उसमें शामित्र नहों 
शायद पष-अट दो जायेगे। हि 


। 
“स्ाहिल पह है, जिस्ते चरत खींचता क्रितान समझे और ताक्ष 


श१र 


छुपा 


अबबद0एक बना 








छुगक्ुुज॒ण 


नाइज़ीरिया की ज़मीन पर 


भाव नदी के पार, सड़क के दोनों ओर 
ये, मिनमें रेत के सिवा कुछ मी नहीं 
एईदेता धा। सड़क मी रेतीली धूल से 
। चढ़ती-उत्तरती ज्षितिन कौ चकाचौष 
प्रो रही थी। पेड़ों पर केवल सखी- 
॥ रहनियों के अलावा कुछ नहीं था। 
; ताँबे कौ तरद तपा बुआ आकाश था । 
तेज भूए और लू में हमारी कार बढ़ी 
एदी थी। कार में समी जयद धूल की 
मोटी होती जा रही थी। गला चटखा 
मैने लेमन की एक बोलल खोलकर प्यास 
ने को कोशिश की । 

रास्ते के गांवों में एक ही किस्म के 
न की छतोंवाले मिट्टी के गोल भोपड़े 
पर उनमें हवशी स्ल्रियां, पुरुष और 
दे । पुरुषों के अबगारे मैले, फटे या पैवन्द 
हुए भौर अधिकत्त सियों की छातिया 
| मगर इस भग्मता में अश्लीलता खोलने 
मी नहीं मिली 

दकों और लारियों में ली मूंगफली 
९ पास शहरों को ओर जा रहो थीं, 
| से रेल और जहाज़ों पर लादकर इन्हें 
प भेज जाता है। 
प्रभात 

पड 


शकाएक देखा कि सेंकड़ों सक्रेद बगले 
हमारी ओर आ रहे थे और दजनों कार के 
ऊपर से उड़े जा रहें थ। कुछ वगलों के 
पंख हमारी कार के शीशों से मी टरराये, 
मगर फिर मी वे उड़ते ही चते गए। उनको 
सौधी गर्दने, ऊँचे उठे हुए लाल चोंच और 
लाल पांव, और फेले हुए सफेद से परों रो 
मुझे पदली बार ही महयूस दआ कि अफीका 
का घना जंगल किस प्रकार के दृश्यों से मरा 
होगा। फिर एक दृद्ध पर लाल पक्ती दौखे 
और फिर हरे रंग के पत्नो। तोतों के 
आकार के ये पक्षी बृत्तों की खूनी शाखाओं 
पर से उठे और हमारी कार के ऊपर से 
उड़ते हुए दूसरी ओर अध्श्य द्वो गए। कितने 
मनोहर पन्षी ये ) केसे मजे रंग, और केप्ती 
मोली दझंख्तें! और फिर छोटी छोरी 
चिड़ियाँ, धतुपर के सतरंगों जैसी लान, हरी, 
पीली, नीोली चिह़ियों के कोड यहाँवहों 
पेड़ों पर बैठे दिखाई दिए । 

बारह बजे के लगमग हम एर बड़े से 
गाँव में पर्चंच यए, जो प्रांसीसी सीमा ... 
था। सड़रू के पासवाले मॉपड़ों में, 
आय की दूकानें भौर इच भन्‍्प 
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॥ उनकी सुब्ली स्वच्छ मुस्कराहट में कहो 
ती दुराव न था । श्रीमती द्वालपिन प्रत्येक सुखी 
देशहिता महिला को तरह जव-्तब अपने 
नि को देखकर मुख्करा देती थी । ( अगले 
इस मुवह, लद भैने इस दम्पति को अपने 
) बार ब छ' वर्ष के तीन बच्चों के साथ 
।एता करते देखा, तब मुके इस मुस्कराहट 
स्रोत काश्ान हुआ |) बातचीत के 
रैरान में बात समाचारपत्रों पर आ गई। 
 हालपिस बोले, “इगलेंड के बहुत-से 
माचारषवों को मैने पद्म है। मेरे विचार 
ई मे काफी बेईमान हैं। कुछ पत्र हत्याओं 
पर यौन-अपराधों के रंगीन विवरण के बल 
र अपनी प्रतियाँ बच्चते हैं, तो कुछ राजनीति 
है श्रो्ली चालों पर ।” मैने कहा, “हमारे 
एके सम्राचारपत्रों में निरपेक्ष गाम्मीय ही 
कोफी मात्रा में होता हैं।” प्रमाए-स्वरूप 
मैने एक मारतीय दे निक पत्र की एक मासकी 
रतियाँ भेजने का उनसे वायदा कर दिया। 
दूसेर दिन साथ के कमरों में ठहरने के 
लिए भागे मा-वेटे से मेरी मेट हुई। मा 
देगमग पचास वर्ष की कमजोर व दुबनी- 
पतली महिला थीं और बेटा १६-२७ वर्ष 
है। नवयुवक, जिसको म्से मौगना अमी शुरू 
दुभा धा। ये दक्षिणी अफ्रीका के अंग्रेज 
निवासी थे और जोहानसदर्ग से अपनी 
लेंदरोवर जीप गाड़ी में आ रहे थे । गाड़ी में 
स्टोद, घाने का सामाने, चारपाई ब विघ्तर 
थे। 
_ ऊंची, नीते शौरे जेसी निर्मल आँखों 
के नवभुदक ने अपनी यात्रा के बोरे कहा, 
“इेल्जियन कांगो और कैमेहस्स हम पार 


मुप्रभात 


कर खुके हैं। अनेक जड्ल्‍लल भर नदियों, 
और छोटे-छोटे गाँवों में से गुलरते हुए था 
रहे हैं। काफी कठिन यात्रा रही मंगर 
बहुत ही दिलचस्प मी । कहीं पीने योग्य 
पानी नहीं है तो कहीं सड़कें नहीं और कहाँ 
तो खाने की मो कोई चीज नहीं मिलती 
है। यहाँसे आगे चलकर हम घाना में 
अक्रा अथवा उसके उत्तर में ढाकार बंदरगाह 
से लंदन के लिए पानी का जहाज पढढ़ेगे। 
रात को पता चला क्रि मा बीमार हें, में 
उन्हे देखने गया । स्टोव और कपड़ों और 
अन्य सामान से घिरे एक केम्प-बेड पर, 
बह लेटीं थी । भेरे पूछने पर बोली, “मे 
कल ठीक हो जाऊँ गो । बस, कुछ थक गई 
हूँ--और कोई वात नहीं है ।” कमजोर व 
असहाय-सी दिखाई देनेवानी इस महिला 
के कठिन यात्रा करने के साहस को देखकर 
मुझे श्रद्धा हुई । 

तीसेरे दिन दोपदर को मै अपने कमेरे 
में सुस्‍्ता रहा था, कि रेस्द हाउस का हबशों 
बेचरा मेरे पास आया | दूदी-फुटी श्ग्मेंजी 
में उसने मुके बरामदे में चलने को कद्दी । 
बाइर एक गठरी उठाए एक भर हृदशो 
खड़ा था । बह मुभे सलाम कर बोला, 
“साहब, कुल्ल चौजें लाया हूँ | देख लोशिए। 
खरीदने की जरूरत नहीं-केवल देख 
लीजिए ।”लकड़ी के छोटे छोटे बक्से, काली 
घानु के हाथी, मंडे, और सारस, चमड़े के 
बदुए, इस्यादि उसने फैलाकर सामने रस 
दिए। मे धर्मसकट में पड़ा सोच रह्ााधा 
कि इनकार कैसे करूं और खरोद दो 
क्या सरीदू--जब कि हवाई जह्ाउ में 


करते हुए मैं वहुत कम वजन ले जा सकता 
हूँ। तमी मेरे पड़ोप्ती मा-बेंठे वाहर निकल 
आए और उन्होने मोल-माव करना शारंम 
कर दिया। अब मुके कोई चिंता 
नहीं थी । 


चौथे दिन सुबह मुझे कानों के लिए 
इवाई जहाज़ पकड़ना था। श्री० वर्नान 
जैक्सन एक महिला की याड़ी में मुझे छोड़ने 
आए। महिला से परिचय हुआ, तो पता 
बला, आप मिस बॉसमैन हैं--लाहौर के 
विमिन्‍स! ट्रेनिंग कॉलेज की भूतपूर्व 
प्रिंसिपल । पिछले पाँच वर्ष से नाइजीरिया 
में कार्य कर रही हैं । वह कुछ ऊँचा सनती 
हैं और कान में एक यंत्र पहनती हैं । उनसे 
बातें करते हुए भेने सोचा, “मारत के 
साम्राज्य के वाद नाइजीरिया के अंग्रेज 
सचमुच सख्तजान हें, आसानी से हार 
माननेवाले नहीं ।? 


कानो के एश्रपोर्ट होटल में भी मेरे 
लिए कोई कमरा सुरक्षित नहीं था। दो 
दिन पहले दिया गया तार अमी तक नहीं 
पहुंचा था। एक रात यहाँ विताकर मुझे 
ज्ारिया का जहाज़ पकड़ना था, सो इसी 
चिंता में बैठा मे संतरे का शर्ब॑त पी रहा था, 
कि जहाज के एक अ्रेग्नेज साथी ने मेरी चिता 
का कारण पूला और फिर अपना कमरा मेरे 
इवाले कर दिया ! 

अगले दिन मुंह-थंधरे उठकर मैने हवाई- 
जद्दात पकड़ा और आठ बजे जारिया 
पहुँचा। नौ बजे के लगमंग में “नौलाी 
(नाईन रीजन लिट्रेचर एजेंसी)के कार्यालय 
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में था और टायरेक्टर थी कारें डरे 
बातें कर रद्दा था। 

नौलों उत्तरी नाइजीएा हे 
सरकारी प्रकाशन संस्था का नाम 
यह पुस्तकें और साप्ताहिकव माफ 
निकालती है। अन्य कोर प्रकाहन एह 
इस इलाके में नहीं है, इसलिए नो मी 
यहाँ होता है वह निर्वाष रुप से घोर 
में फैल जाता है । जनता सिंफ़ काफी 
ही पसंद करती है, मगए भ्ंगेती कार 
नीति के अनुप्तार अधिकतर रोनत र्ि 
ही फ़ौलानी, हाउस व झन्य मापाओे 
पुस्तकें और पत्र निकाले जाते हैं 
के अधिकार अंग्रेज अधिकारियों का 
है कि इस नीति से सब जातियों कह 
में आसानी द्वोती है 

खाने के बाद तीन पढ़े दर छू 
से सोया । जब उठा तो चाय मे 
और बाहर प्रौढ़ शिक्षा विशार्क 
अधिकारी श्ी० कोर्ट गीप गा मं 
प्रतीक्षा कर रहे थे । रे 

जल्दी जल्दी तैयार होकर मैते 
खोला और श्री० कोर्ट ने छठ बाजी 
निवासियों के साथ मेरे कमे 
किया। मेरे साथ हाथ मिलाते है 
नौजवानों के चेहरे खिल उठे । प्री 
ने कहा, “ये यहां के उत्सादी नव 
से हैं। तीन वर्ष पहले धौढ़ शिया! 
आए ये तो बिलकुल निरक्षर मे) * पैर 
अंग्रे जी बोल और पढ़ सेते दें!” 

अब हम श्री० कोर्ट के धर गए। 
पलो सुपृस्कृत और सम्य हैं; दोरों * 
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विन से अलग रहते हुए मी मानसिक 
पे से उनके वोच रहते हैं, यह देखकर 
हैरानी भी हुई, प्रसन्‍नता मी। वुछ 
| पौने के बाद श्री व श्रीमती कोर्ट के 
थ जीप में वेठकर मैं लारिया का बाजार 
से निकला । कच्ची सड़कों के दोनों 
र मिट्टी के घर, लकड़ी के अनघड़ 
वाजे, घुटनों तक आनेवाले खुली लम्बी 
दो के 'रीगा' (लबांदे)पहने पुरुष व सियाँ, 
र ममी जगह बच्चों का नटखट कौतूहल । 
पका बाज़ार वैसा ही गंदा, वैसा ही 
। हुआ, बेस हो शोर-्गुल बरा घा-जैसा 
रे बाजारों में होता है। छुछ बुड़दी 
रहें जमीन पर टोकरियों में हरे-पीले आम 
९ बेढों थीं। एक किशोरी बाला का 
यंतुक के प्रति कौतूहल उसे भेरे पास 
पुलाया। यालों में सजे पकोड़ों जैसी 
वे जिन पर सकिखियाँ मिनक रही थीं। 
निपर विछे कपड़े पर सौपियों और 
हों की तरतीव--यहाँ को सियों के 
पद भाभूषएण । गदरे हरे, नीले, पीले 
(लाल छपाई के कपड़े। श्री कोर्ट ने 
हो ओर संकेत करते हुए बताया, 
हें के जीवन में रेगिस्तानी रेत और 
गैका रंग इतना अधिक है कि इन्हे 
रंगों से प्रेम्त हो गया है। देखिए न, 
ने शौक से ये लोग इन रंगों को पहनते- 
ते हैं।? 
और मेंहदी मो । टोकरियों में उपर 
भरी पिसी हुई मेंहदी लोग खरीद रहे 
गम देश में यह ठंढो होती है?, भो० 
: मे समकाने का प्रन्‍श्त किया । कहा, 


जात 


“यही चीज हमोरे देश को स्तियाँ भी सौन्दर्य 
बढ़ाने के लिए हवाय-पैरों में लगाती हैं।” 
यह सुनकर ओमती कोट हैरान हुई और 
फ़िर उनके होंटों पर मुस्कराइट खेल गई | 

इस बाजार में घूमते रहे और बच्चे 
इमारे पीछे टोली बनाए ताली बजाते, 
बूदते-फांदतते, शोर मघाते रहे। एक स्थान 
पर जमीन पर कुछ पुस्तकें बिल्ली थीं, उनकी 
ओर संकेत करते हुए श्री० कोई ने कहा, 
“नौलों की पुस्तके यहाँ भी हैं ।” पुस्तकों 
पर बाजारी धूल की पर्त जमी थी--मगर 
मक़्खियों का अमाव था । शान से शायद 
मिखियों को मी चिद़ है । 

शहर से बाहर की भोर रास्ते में एक 
ऊँचे से मिट्टी के मकान के सामने सके तो 
भरी कोर्ट ने कहा, “यद जरिया के अमीर 
का महल है।” मिट्टी की ऊँची दोवारों 
और वुर्जों पर लाल-नौले-हरे रंगों! कौ 
सजावट व चित्रकारी धी। नीचे धूल में 
'रीगा! बहने जी-छुजूरों की भीड़ मुम्ता रही 
थी ; शायद व संध्या की प्रतीक्षा कर रहो 
थी जब कि अमीर के महल का अगिन 
रागरंग से गूंज उठेगा। 

नगर कौ पुरानी प्रिट्टी की दौवार के 
पास बुछ पहाड़ी टीलों के गिई हम बुद्ध देर 
रहलते रहे। ये टौसे मेरे मन में हृदशो 
योद्धाओं के गद बनकर उमर रहे थे और 
मै सुन रदा था, शी कोट कह रहे हैं, “यहाँ 
को मिट्टी बहुत उपजाऊ है। यहाँ एक 
अन्न होता है, बहुत दोटा--जिसे पीसकर 
यहाँ के लोग खाते हैं ।” कर 

ओऔमती कोर्ट ४७ के लगमंग हैं--ऊ 


च स्वस्थ, आंखो में समक कौ चमक है। 
मारत के जीवन के विषय में बहुत से उत्सुक 
प्रश्न उन्होंने किए। मेने अपने तई' समी 
प्रश्नों का सविस्तार उत्तर दिया। सब 
मुनने के वाद उन्होंने मेरी ओर देखा । 
उनके स्वर में कटाक्ष नहीं था, और न 
जिशासा का लेश था। बहुद श्रद्धा से, या 
कहूँ प्यार से, वह बोलो, “आप अपने देशको 
बहुत प्यार करते हें--क्यों १” 

“जी”, मैने कहा। “अपना देश 
किसे प्यारा नही होता १९? 

और वह भुस्करा उठीं। आज मी 
जन मैं उस मुस्कराहट को याद करता हूँ, 
तो मेरा मन अमिभूत हो उठता है । कितनी 
शुभ्र, कितनी सात्विक, कितनी भावनामयी 
मुस्कान थी वह। 

अगले दिन मुवह मेरे लिए एक कार 
आई। दराइवर की जगह पर एक 
नाइजी रियन सज्जन बैठे थे । मुकसे हाथ 
मिलाकर बोले, “मुझे मेहोमद (मुहम्मद) 
याजीद कहते हैं। श्री कारपेंटर ने कहा है 
कि में आपको यहाँ के अमीर के यहाँ ले 
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सिविल लाइन्स को पार करते हुए 

इम कल बाले मार्ग से हो गुज़्रे। रास्ते 
में आम के पेड़ों पर हरे-हे आम लटके 
नतर आ रहे थे । मैंने सोचा, अगर मारत 
में सड़कों के किनारे इस प्रकार के पेड़ होते 
त्तो शायद एक मी फल, (ठेकेदार न हो तो) 
बचता ही नहीं । 

श्री० वाजीद बोले, 'यहाँ के अमीर काफी 
उदार विचार रखते हैं। उन्हें बाहर से 


११८ 


आनेवाले सब्जनों से मिलने का। 
आप उन्हें मिलकर खुश होंगे। 

ये एक तरह से छोटे राजाएईं, 
हाथों में अंग्रे जी राज्य से पहने ए 
व धार्मिक, दोनों सत्तायें नि 
मगर आज भी उनके अधिकार का 
शंग्रे जो मे इन अभीरों कौ एक कमे 
'रखी है, जिसके परामर्श से सारा 
चलता है” 

राजने तिक सत्ता और धार्मिक 
एक ही व्यक्ति में समावेश न मारत 
था, न यूरोप में । अफ्रीका में व 
प्रकार हुआ, इसे जानने कौ लालसा 
में ज़गो, मगर इसका फौरन निराक 
हो सका | ! 

पिछली शाम को मिट्टी का ज 
महल देखा था, उसीके बाहर एक 
साथे में हमारी गाड़ी सकी भौर € 
निकल आए | ओ याशीद ने दो' 
दूर, घूल से मरे सुले मैदान के पार 
महल के दरवाजे के बाहर जमा ३ 
की मीड़ में से एक दो ब्यक्तिय 
किए । प्रश्नों के उत्तर उन लोगों 
बैठे दो दिए। फ़िर एक ब्य्ति 58 
अन्दर चला गया। 

कुछ मिनट तक हम सड़े शोर 
रहे। फिर एकाएक चारों ओर 
मच गई। अपने-अपने लबारों को 
हुए समी लोग उठ खड़े हुए । 

इससे पहले मेरा फ्रयात ' 
श्री० यामीद हर रहे हैं, कि इरें 
मालम नहीं कि इमें किपर से र 


म्ः 


दैश करना होगा, कि जी-हुज्रों के सामने 

। भात्म-विश्वास डिग गया हे। मगर 
% ९ अनुमान ग़लत निकले। 

जी-हुजूरों ने हाथ उठाकर शायद कुरान 
। आते पढ़ों या अरबी में अपने राजा का 
एगान किया। जो भी हो, उनकी ऊँची 
जाज से मेरे कानों के सारे पर्दे कनकना 
» भौर कुछ देर के लिए मेरी समक 
न भाया कि यह सव क्या हो रहा है । 
, हल के द्वार से शमी तक बहुत ही 

और ऊँचे व्यक्ति बाहर निकले। 
कि लबादे की शान देखकर, जिसमें सुनहरे 
ऐं का महीन और सुन्दर काम था, मुझे 
॥ चले गया कि यहौ अमीर हैं। 
हॉने भ्री याज़ीद से बातचीत की, मगर 
से पहले मुफसे हाथ मिलाया और मेरी 
नो पर दूसरे हाथ की उयली रसे महल 

लिए बापस भुड़ गए | 

हम तौनों ने दरवाजे के अन्दर प्रवेश 
था, तो एक बार फ़िर अफ्रीकी गलो कौ 
ची आवाओे हवा में गूंज उठों । अपने 
बन में पहली बार भेने अपनी महत्ता को 
सूप किया ! 

मदल के छोटे बाहरी कमरों में से 
पते हुए सैने सोचा, इस शान-शौकत का, 

दरवारी चौस-चिह्दाहर का सम्बन्ध 
॥ हमारी मुग़लिया तहजीब से नहीं 


प्ले में यहां-बहां, अफीक्षी दरारी 
(थे उनके “सलाम्रालेडुम” से विलते+ 
अभिवादन का जवाद मैने मो 


प्रभात 


“सलामालेकुम” से दिया और मुझे यह 
देखकर प्रसन्नता हुई कि मेरा उत्तर सुनकर 
उनके काले चेहरो पर मुस्कराहर खेल गई । 

लम्बे दरबार-कमरे के अन्तिम छोर 
पर बीचोवीच एक गद्द दार कुरसी रखी थी, 
उस पर अमीर बैठ गए। मुझे और 
श्री याजीद को उसके सामने पड़ी दो 
कुर्सियों पर बैठने का आदेश छुआ । बैठने 
के बाद सैने अपने चारो ओर देखा । 

हमार पीछे चटाई पर चार-पांच 
दरवारी बैठे । उनके चेहरे माउ-द्दीन थे, 
उनके हाथ निश्चेष्ट पड़े थे, मगर उनकी 
आस सत्तऊ थीं। शायद वे अमीर के अंग- 
रक्तक थे जिल्‍्हे आयंतुको पर नगर रखने 
का आदेश था। 

हमार दाई ओर एक दरवाजा था, नो 
महल के अंदर जाता था । दरवाज्ञे के पास 
दौवार पर एक हिजरी (मुसलमानों) 
कलन्डर लटका हुआ था। 

अमीर के तख्त के पीछे दीवार पर दो 
रंगीन चित्र थे । एक महारानी एलिसाबेय 
का चित्र था और दूसरा इृवाई-जहाजों की 
कम्पनी का एक फेलेटर जिस पर एक 
अफ्रीकी युवती का आवरण-रहित्‌ चित्र था। 

कमरे का वातावरण गंमोर था, मगर 
मुझे सभी कुछ ऐसा मालूम हो रहा या, 
जैसे यह उजड़ी हुई जमींदारी बा कोई 
बैठकखाना हो । सभी चीजे, दुर्सियां, गं।दार 
सिंहासन, जमोन पर नमदा भौर छोटी 
छोटी दो मेजें--धूल-मरी तो नहीं, मगर 
पुरानी दिखाई दे रही थीं। अगर कहूँ । 


हि 


कबाड़ी की दूकान की बू उन चीजों में अमी 
तक बसी हुई थी, तो अत्युक्ति न होगी। 
मगर अमीर की उपस्थिति में मेरे मस्तिष्क 
में ऐसे विचार ऊाने असंमव ये । में उनके 
कठोर चेहरे और पीली आंखों की ब्द़ता को 
देख रहा था---उनके बड़े-बड़े मजबूत हाथों 
को देख रद्दा था, जो उनकी शाही पोशाक 
पर पुये पड़े थे । ”् 

ओऔ्री० याजीदकी सहायता से हमने बात- 
चीत आरंम की । अमीर ने कहा, “उम्मौद 
है, आपको रास्ते में तकलीफ नहीं हुई 
होगी ।? 


“आपकी मेहरबानी से बिलकुल 
तकलीफ नहीँ हुई ।” 

“आपने हमारे यहाँ प्रधार कर हमें 
इज्जत दी है,” अमीर ने कद्दा । और किए 
इस प्रका? की कुछ और शिप्टाचार की 
बातों के बाद अमीर ने पूछा, “आपके मुल्क 
को भ्राजाद हुए कुछ ज्यादा दिन नहीँ 
हुए--और जैसा आप जानते हैं, हमारा 
मुल्क कुछ दिनों में आज़ाद होनेवाला है। 
मुल्क की तरकी के लिए आपको क्या-क्या 
मुश्किलें आई और आपने उन्हे कैसे 
सुलकाया, हमें इसमें बहुत दिलचस्पी है।”? 


मैमे मारत की पंचवर्षीय योजना को 
इतने विस्तार से और इतने आत्मविश्वास 
के साथ समझाया, कि दाद में खुद मुझे 
हैरानी हुई ! इस्पात का मदत्त, उद्योग और 
खेती की समझ्मयिक प्रगति, का देश की 
ख़ुरदाली के साथ उत्पादन सेंबंध--समी 
बातें मैंने खोलकर सममाई 


श२० 


ओऔ० याजौद मेरे उत्तरका अनुवाद 
हुए अपनी टिप्पणी मो देते रहें) 
अनुवाद में कमी कमी मुझे अद्मद ! 
का नाम भी सुनाई दिया या, फ्दि 
में मैंने उन्हें पूछा, तो उस्होंने ९ 
किया कि श्री० कूमासी के मारत के 
मी वह मेरे जबाव के साथ नोड़ो ऐ 

लगमग एक पंटे तक इमारी ३ 
चलती रही । अंत में जब मैंने उनते 
मति लेनी चाही, तो उन्होंने परे 
मेरा धन्यवाद किया। मैंने गी 
आशंका प्रकट की कि शायद आनो 
से मैंने उन्हे उदा दिया है। मार 
ओऔ० याजीद और झमीर दोनों ने। 
किया। 

मुझे विदा करते वक्त मौ गा 
जी-हुजूरों का शोर एक बार फ़िर 

उस दिन शाम को मेराओ० की 
यहाँ निमंत्रण या । टैक्सी यहाँ गए 
भी, और औ कारपेंटर का घर 
नहीं या। मगर पर ूँदने की रा 
बचने के लिए टैक्सी की * 
अढ़ाई मील की दूरी के लिए में 
शिलिंग ( लगभग ७ रुपए) देने से 
कारपेंटर ने मुझे अपने बरामरे 
और हम दोनों बहुत देर वर्क 
रहे । श्री कारपेंटर ने मुझे बताया 
जंगली जानवरों में वहुत दिवधसी 
परिचमी अफ्रीका के जीव-जेतुरों फ 
पुस्तक बडुत दिनों से सूलों में पर 
लगी हुई है। बेेरे ने दो बोको। 
खोलीं--और निर्मत्रण की री 


दा 


। हुएं। यह वियर सुझे बदुत कड़वी 
फ़िर मो दो एक घट पिए। काश, 
'देश में ट्री किसी को निमंत्रण देना 
ही आसान द्वोता! 
ग्रगे दिन में ज्ञारिया का एक बड़ा 
ज देखने गया। नाइजीरिया कॉलिज 
आदुस, साइंसेस एंड टेक्नॉलोजी” 
ग़ शहर से दूर, मिट्टी के घरों के देश 
सेवी शताब्दी के मवन-समुद्द है। 
'ले भाधुनिक आकार का, तिमंजिला 
निवास देखते ही बनता है । 
हला-पिमाग में कुछ अंग्रेज प्राष्यापकों 
तथीत हुई, तो मैने उनसे अफ्रीकी 
नकला के स्रोद के विपय में पूछा । 
। आना कि ऐसी कोई चीज़ इस देश में 
है। यूरोपीय पद्धति के अनुसार ही 
पियों को कला की शित्ता के सिर्डात 
गए जाते हैं। इजीसियरिंग, डावटरी, 
प्रन्य विभागों की मांति इस विमाग में 
क्रीकी विधार्सियों की गिनती कम है, 
छरकार को ओर से सही को पर्याप्त 
_ हैं। किसी भी प्रतिमाशाली विद्यार्थी 
'सानो से छात्रवृत्ति मिल जाती हैं । 
रेतीय प्राध्यापक ओ० लाएिड़ी मी इस 
। में साइ'स विभाग के प्रमुख हैं. और 
। तौन वर्ष से यहीं हैं। इकहरे बदन 
ये, अधेड़ उम्र, लाहिड़ी महोदय ने 
हाथ पिलाया, फिर वैठाया, और 
पोते हुए मुझसे थोड़ी बातचोत मी 
बोले, “आप कल जा रहे हैं, बरना 
गे अपने घर पर निमत्रित करता 2 
“झपका निवास-स्थान कहाँ है ह? 


पाते 


“मे लंदन में रहता रहता था । वहीं के 
उपनिवेश विमाग से इस पद के लिए चुन 
कर भेजा गया हूँ ।” 

श्रो० लाहिड़ी मुझे बहुत प्रतिभाशाली लगे 

अपने देश की स्थिति जानते हुए, अमी वह 
मारत नौटना नहीं चाहते । उन्हें प्रत्येक वर्ष 
लंदन में छुट्टी बिताने को सुविधा मिली है | 
अंग्रेजों के उपनिवेश में, भ्रंग्रे लो को माँति 
रहकर, जनता से कोई भी सरोकार न 
रखकर अपना कार्य करने में संलग्न रहने 
की कला मी वह काफी सीख गये हैं। 

दोपहर की थ्रो० कारपेंटर अपनी मोटर 
में मुझे लेने आए और बोले, “आज आपकी 
मेट यहाँ के रेजीटेट साहब से कराने का 
प्रदंध किया है ।” पहले मी कई थार वह 
इस बात का उल्लेख कर चुके थे, मुझे बुल्ल 
खीम-सी थी कि रेजीढेंट के विषय में यद्द 
इतना जोर क्‍यों दे रहे हैं। खाना खाकर 
सुके अनुभव हो रद्द था कि मे सो रहें-- 
मगर यह शिष्टाचार के विरुद्ध था कि में श्री 
कारपेंटर के सुझाव को न मानू । 

रेस्‍्ट हाऊस से एक फर्ला'ग की दूरी पर 
एक कटीले तारों से घिरा स्थान था, शिसमें 
गर्द से मरे ऑगन के चारों ओर बुद्ध 
बेरकमुमा घर थे। इनके बीच में एक 
इुमंसिले मझान के एक बडेसे कमरे में 
'रिज्जोदेट महोदय से मेरी भेंट हुई। रेजोडेंट 
महोदय लगमग पचास वर्ष के बयोदढ 
पंग्रेउ ये । रु रदरा मगर शक्तिशाज्ञी चेहरा, 
अनुमदी आएं, और तोसे कान। बोले, 
“माफ कौजिए, आजकल यहाँ के अपोरों 
की असेम्बली हो रही है। मै उसी में अदस्त 


था। आपको शायद पता होगा कि आगामी 
दो-तीन वर्षों में ही नाइजी रिया आजाद हो 
रहा है और हमें ऐसा प्रबंध करना है कि 
शासन की बागडोर नाइजीरिया निवासियों 
के हाथो में नि्विन्न सौंप दी जाय 7? 
एक अंग्रेज महिला-टाइपिस्ट रेजीडेंट 
महोदय के वाए हाथ रखी एक मेज पर 
टाइप कर रही थी और हम लोग इसी 
'टिकटिक में बाते कर रहे थे। मेने पूछा, 
“प्र बिचार मे इस देश में मध्यम बर्ग के 
लोग शायद हैं ही नहों और यही वर्ग 
अधिकतर किसी लोकतन्‍्त्र की नींव होता 
है। फिर नाइजी रिया में लोकतंत्र का क्‍या 
अविष्य है?” 
रेजीडेंट साहब ने स्वीकार किया कि 
“यह विचार समी श्रंग्रेज अधिकारियों को 
उद्देलित कर रहा है। मगर स्वराज्य की 
माँग को ठुकराना मी संभव नहीं है । सारे 
देश की श्राधिक व्यवस्था खेती पर आधा- 
रित है। मुँगंफली और कपास और केले 
यहाँ की पैदावार हैं; उद्योग के नाम पर कुछ 
टिन इत्यादि की खाने ईं, एक कपड़े की 
मिल है जिसने हाल ही में काम आरंभ 
किया है, और कुछ द्वाथ की दस्तकारी है | 
अगर आजादी की तारीख कुछ आगे बढा 
दी जाय तो शायद लोकन्तंत्र बढ़ 
चनकर आये” 
अ्रंताएट्टिय आदान-भ्दान का यह नाटक 
शायद कुछ लोगों छो निरर्थक प्रतीत हो, 
मगर भुमे लगा, कि इससे लाम मी बहुत हैं । 
पाँच दिन ज़ारिया में बिताने के बाद 
छंगे दिन सुवद साढ़े छः बजे जीप से में 
श्र ् 


कटसौना के लिए खाना हुआ। बाग 
सवा सौ मौल की यात्रा पाँच परे में 
हुई। दस मौल की कच्ची सडक और 
पक्की सड़क के दोनों ओर छेत और 
और कुए' और पुरुष-म्त्रियाँबच्चे! * 
जैरोंवाले, लवादों से दके, काते शो 
सफेद दाँत एक अजनदी को गाढ़ी में ६ 
रता देखकर चमक उठते ; छातियों है 7 
से लेकर घुटनों तक एक चौड़ा पोतीओ 
कपड़ा बाँपे, सिर पर छोटे बड़े कहर ईे 
जिल्रियाँ सड़क के छिनोरे पल मर हो हि 
जाती ; मंग-घड़ंग अथवा चौपड़ों में 
बच्चे कूदते, फ़ादति और तालियाँ रह 
जैसे मोटर में बैठा आदमी पिंडिया/ 
जानवर से मी अधिक दिलचस्थ जौगा 
रास्ते में कुछ देर के लिए एक सही 
का जवान अफ्रीकी सिपाही मी हमर 
में झा बैठा । उसकी पड़ी पर एक * 
नीला विल्ला चमक रहा था। उतरी 5 
उसने मेरे दाइवर को धस्यवाद दिवां। 3; 
उसी वैपरवाही से जैसे कि सार 
देशों के अफसर अपने मातइत के 
धन्यवाद देते हैं ! 

कुछ स्त्रियाँ अपने दूधनपीते ई 
लेकर चल रही थीं-और खुली द्ार्थि 
पास कपडे में वे ये उनके बच्चे बड़ी २ 
स्तल्य-पान में लीन ये । यथा » 
स्त्रियों ने ययोचित कपड़े पहने ई९ 
सी यहाँ--वहाँ कुछ ऐसी नवयुवतिंय 
दिखाई दीं, जिन्‍्द्दोंने केबल कमर 
कपड़ा बाँध रखा था। घा्तियों की. 
पुष्ट व तना हुआ था | मगर उन्हें 


सुपर 


दे के उत्मत्त सौदर्य का बोध होता था, 
ना का भाव नहीं-शायद इसलिए 
फ़रामाधता का निवास छिपाव में है, 
) और जीवंत रात के सपनों की भाँति 
देन के खुले प्रकाश में लुप हो जाती है। 
सौमाग्यवश, कटसौना के रेस्टन्द्ाउस 
॥ई कमरा खाली भहीं था और में एक 
की अधिकारी का मेइमान बन गया। 
प्रमी तैयार नहीं हुआ था--उससमें दो 
उसके अपने रहने के लिए बने थे, जो 
६ उसके इ“गलेंद-प्रबास में संयोजित 
व पर आधारित थे । ये कमरे अन्य 
कमरों के विपरीत पहली मंजिल पर 
क़येक कमेरे में दोनों ओर दो-दो 
कैयोँ थीं और एक कमेरे के कोने में 
' के आसपास दलान की चौकोर जगह 
जिसमें बैठकर शायद नहाया जा 
7था। नोचे मिट्टी के आंगने के 
ओर कई श्रेप्वेर कमेरे थे। सबके 
जे आँगन की ओर सुलते गे--दूसरी 
गहर की चारदीवारी में मी खिड़की 
द थी। शौचग़ह में जमीन के बौचो- 
एक गोल छेद था । जिम्तकी चौड़ाई 
एच थी। मैंने अनुमान, लगाया कि 
नौचे गहरा चौड़ा गद्ा होगाजो 
ओर से बन्द टे। पानो का प्रबन्ध 
_ के एक दूसरे कोने में था--जमीन में 
च्चे कुईं के पास कुम्हड़े के सूखे 
ब टीनों में गदला मटियाला पानी 
पा। 
फप्ो घर की पहली मंजिल के एक 
मेरे अफ्रीकी मेजबानों ने एक चार- 


भात 


पाई, एक कुर्सो और एक मेज रख दीं एक 
नीचौ-सी कैम्प कॉट पर मसहरी लगी थी 
और चारपाई के पास लाल गलीचा बिछा 
था। लकड़ी के चौखटे की कपड़ेवाली 
कुर्सी पर नव मैं बैठा तो एकाएक मेरी 
नजर एक छिपकली पर पड़ी जो मेरे पास 
ही जमीन पर रेग रही थी। फोर्टलामी में 
देखी छिपकली की माँति लाल और काली 
छिपकली को देखकर में चौंककर पीछे हट 
गया । उपह्यास का धर न होता तो शायद 
भें जोर से चीख उठता। मगर छिपकली 
अपने आप दौवार पर होती हुई खिड़की 
के रास्ते बाहर चली गई | 

एक ओर की सिद्ढकियाँ बाहर के 
छोटे आंगन में खुलती थीं और दूसरी 
ओर की खिड़कियाँ भन्दर आंगन में। 
शाम के समय मे बैठा पढ़ रहा था कि एक 
भारी मोटी जनानों आवाज़ अन्दर के प्यांगन 
से आई | मैं उठकर खिड़की पर आया, तो 
देखा--एक लम्बी चौड़ी हवशी स्रो जिसने 
क्वेवल जाने ( लुंगी ) पहन रखो थी, चिष्टा 
रही थी । काले ध्‌ घराले वाल, लाल गुम्सेज् 
आगे, और चौड़ी हड्डी का चौड़ा शरीर । 
मुझे देखकर वह पलमर ठिठकी भौर फ़िर 
एक धण्रे कमरे में गायब हो गई। 

कुल देर शान्ति रहो--फिर पड़ाम से 
पानी में गिरने की आवाज पुएं के पास से 
आई--और फिर उसी ज्त्री-यंठ की रोने 
की आवाज़ सुनाई दी। मुके लगा, झसे 
बही स्त्री किसी पुरुष पर अपनी खीज प्रझूट 
कर रहो टै--और किसी के गिरनेके कारण 
को मी उसी के मत्ये मं रहो है ! रन 

ँ 
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रात को मैं मिट्टी के तेल छी ढिवरी 
जलाकर सोया | बहुत देर वाद जाल खुली, 
तो सना--कहीं अफ्रीकी गाना गाया जा 
रहा है। इतनी रात तक याने का तुक मेरी 
समम में नही आया--मगर ढोल या तबसे 
की ताल के साथ अंधेरे में उनको आवाजें 
उतरती चद॒ती रहीं। रेगिस्तान की दिन 
को गर्मी के बाद रात की डंडी हवा में 
गाने का आनन्द शायद वही समझ सकते - 
हें नो वहाँ के निवासी हैं। मैं देर तरू 
कमेरे में घूमता रहा। नीचे अन्दर के 
आगन में बूढ़ा हवशी व जवान औरत 
चटाई पर लेटे थे--दिखाई बहुत कम दे रद्य 





था, मगर उनकी आवाजें जंबन्त , 
जाती थीं । ६ 4 

उस रात मुके बहुत देर तने 
आई | 

अगले दिन सुवइ में लेहेकेगे 
में मेरे पानी से नहाया और करों 
बाहर की चारदीवारी पर हे 
अफ्रीकी मजदूर वेंठें काम # 
दौवार पर दोनों तरफ पैर हट 
में गीली मिट्टी लिए, वे दीवार १ 
जा रे ये और दोनों ब्रोर से 
मलते जा रहे ये । नौचे आंगन 
जगह मिट्टी के ढेर भे भर | 


&अ आप निज 
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कठसीना में बने घरो के इुछ नमूने 
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से कुम्हड़ों के बर्तनों में पानी 
बजे की गमीं इतनी कठोर थी, 
हमोरे देश में दोपहर के समय 
॥ 

“हाउस में खाना खाते समय मुमे 
7 मद्दिलाएँ मिलीं । गर्मी के कारण 
पहले हम एक गिलास शर्बृत पी रहे 
महिलाएं और में अकेला पुरुष । 
' कोई बात-चीत संमव नहीं हुई । 
व बेओे ने खाना लगाया और 
छः में से दो महिलाओं के साथ 
"या, त्तो इमारा आपस में परिचय 
। तब रोज खाने के समय इन 





काइट में एक समाज-शिक्षा छत्ता 


महिलाओं से बातचौत होने गली। पत्ता 
चला, 'लारिया कॉलिजू आफ आदर्स एयड 
टेकनॉलॉजी' में काम करती हैं और 8छ 
दिनों के लिए छुट्टी बिताने कटसीना 
आई हैं। 

“आप न्यूयार्क मी जा रहे हैं-ओह, 
कितनी श्रद्धुत हे आपकी यात्रा ।” उनमें से 
एक ऊंची १ चौड़ी अभैड़ उम्र महिला ने 
कहा। ढौल-डौल में वह मारत के किसी 
पदलवान से कमर नहीं थीं, और चूंकि 
उसके एक पैर में पट्टी बंधी थी, हो सकता 
है कि कुछ ही समय पहले उसने किसी से 
कुश्ती मी को हो ] अंग्रेजी सुन्दरता का 


न+ | 


नमूना वह शायद उपस्थित न कर पायी, 
मगर फिर मी वह सुन्दर थीं। अन्य पाँच 
महिलाएँ मी अपनी जीवनन्यात्रा कौ 
कौमारय-अवधि को इतना अधिक वढ़ा चुकीं 
थौं--कि लगता था वे सदा कुमारी रहने 
के लिए ही पैदा दुई हें ! 

डन सबने मेरे साथ बहुत अच्छा बर्ताव 
किया । मेरे झदन और कफोर्टलामी के 
अनुमबों को सुना। जब मैंने बताया कि 
के इगतेंढ मौ जाऊँगा, तो एक पतली 
लम्बी महिला ने कहा, “आपको इ गर्लेंड में 
बहुत कष्ट द्ोमा । वहाँ के अंग्रेज हमारी 
तरह बातचीत करने के आदी नहीं हवा 

जैने उत्तः दिया, “मेरा जीवन-दर्शन 
स्‍्पष्ट और सौधा है। अगर भ्रग्नेत मुकसे 
नहीं बोलेंगे, तो मे मी उनके साथ चुणी 
साध लू“गा ।” 

समी महद्दिलाएँ हँस पढ़ीं। 

कटसीना में जो चार दिन मैने 
विताए, वे इन महिलाओं के सम्पर्क में 
काफी अच्छे कटे | मुझे केवल एक खेद 
रहा कि प्रंतिम दिन वे मुझसे रुष्ट हो गई । 
शाम को रेस्ट-हाउस के पास क्लब में 
एक नाच का आयोजन था। मुमसे 
अनुरोध किया गया कि मैंमी चलूं और 
कै मान मी गया। मगर न जाने क्यों 
जैने नाथ के विषय में अपनी अनमिझता को 
बातों हो बातों में एक महिला पर प्रकट कर 
दिया। उसके बाद तो वे मदिलाएं मुझसे 
बोलों तक नहीं और न मुझे नाच के लिए 
अपने साथ ले गई । और अऊफीका में श्रंग्रेजों 
के सामामिक जीवन की मलक देखने से 


श्रद््‌ 


झेँ इस प्रकार वंचित रद गया। 
मगर इन महिलाओं से मिद्ई 
एक बात कौ पुष्टि मिली | वई या 
बियाँ--बडुत मोली व साइबर सेर 
हैं। उनके मत्तिष्क का विदव * 
रइन-सहन के ढेंग मूल चित और स 
में कोई परिवर्तन नहीं कते। 

'झ्ट-हाउस में एक युबती, क्र 
मेरे साथ खाने पर बैठी और * 
सुन्दरता व मोली मुद्रा प्ले मै बुत फ्र 
हुआ । इधर-उपर की बातों के बाई 
“आप दिल्ली से भाए हैं! दा 
लड़कियों के टोचर्स दे निंग सटत 
हूँ । कुछ देर पहले जब मै सूहात /' 
बहाँ आपके शिक्षा मंत्रालय के हरा 
सैयिददैन से मी मिली थी! 

“जी, वह वहाँ 
निरीक्षणार्थ के लिए बनी कमेटी के 
बनकर गए ये [7 ; 

पस सटैंटन ने सुके आतारी 
«आप कानों आएं तो सुझे अगर । 

कटसीना में दो अक्लौको मे 
मौ भेंट हुए। एक मे मताझ 
भृूमासी और दूसेर ये अलौगू देर 

कलामा! अफ्रीकी जवान रमं 
लिए प्रयोग किया जाता है भी 
उदृ' शब्द अलामा' से 
अन्य अफ़रीरी परों को माँति मरी 
का घर मी मिट्टी और ._ ।; लगी 
बाहर की दौवार में दरवाजे कक 
खाली प्रवेश-स्थान है। अं, 
कमरा है जहाँ नौकर दया 


हैं। इस आंगन के परे सोफे, मेजें 
' कुर्सियों से सजा बेठक-साना है । 
भलामा कूमासी उत्तरी नाइजीरिया के 
ज-गिज्ञा-अधिकारी हें । यहाँ के 
ऐं की माँति ऊँचा, चौडा, ढील-डौल, 
कौ तहों में केबल हाथ और मुँह 
ई देते हैं। उन्होंने मुस्कराकर मुझे 
बादल किया। डंडा शर्बत पीने के लिए 
॥ मगर सुद कुछ नहीं पिया--कक्‍योंकि 
।रोजे चल रहे थ। बोले, "मारत की 
चीज भुमे बहुत पसंद आई--दही । 
में बहुत स्वादिष्ट लगता है ।? 
बाद में वह मुझे अपनी ब्यूक गाड़ी में 
कर कटसी ना की सेर कराने के गए ओर 
के बाजार की तंग गलियों से गुजरते 
परदोंने इनका मारत के साथ मुकाबला 
कया । 
मलामा कूमासी बड़ी उप्र के थे ; उनके 
गैठ अलीयू येरीमा काफी छोटी उंद्न के 
*र बुद्ध ही वर्ष पहले इ'गतैंड से पदाई 
प करके लौरे थे। कटसीना में समाज 
॥का कार्य देखते थ्रे। उनके साथ 
काफी घर्निष्टता हो गई। बह मुझे 
गे भर रीमी नाम के दो गांवों में ले 
भौर वहाँ की व्यवस्था समकाई। ये 
करसीना से काफ़ी दूर थे । सेती के 
रस्‍ने का सस्‍्पान, दवाखाना, गांव के 
उप लोगों के एकत्रित होने का स्थान, 
। कुछ देखा। गाँव के बाहर एक 
ह कुछ टीन के छपरों को दिखाकर 
के नौचे सीमेंट के फर्श ये, अलीय 
देखरों का यद समूह मंडी के 


उ्नात 


लिए इस्तेमाल होता है। प्रत्येक व्यापारी 
अथवा किसान इनमें से एक भाग किराए 
पर लेता है और इस तरह कम किराए पर 
पक्की दृकान उसे प्राप्त होती है।” 

गाव के बाहर हमने एक कुओं मी देखा । 
पानी का अमाव यहाँ मी वैसा ही है, जेसा 
हमारे देश के कुछ मागों में * और सरकार 
की चेप्टा है कि अधिक से अधिक कुएं खोदे 
जाएं। मगर मुझे यह सुनकर हेरानी हुई 
कि एक कुआं खोदने पर ४४० पौढ़ तर्थात 
पौने छ' हजार स्पए लागत आती है। इस 
हैरानी का निवारण तब हुआ जब ओी 
अलीयू ने बताया कि कुआं खोदने व बताने 
का समी सामान (सीमंट और लौहा भी) 
इ'गलड से भआता हे | (धीमेंट का एक कारखाना 
अभी हाल ही में नाइज़ारिया में बना है ।) 

अलीय भेरे 5हरने के स्थान पर एकनदो 
बार आए और सुभें अपने धर पर भी 
आमंत्रित किया । एक दिन उनके घर पर 
बैठकर बुछे बाते हुई । बोले, “जिस 
जगह भाष रहते हैं, उसके बाहर, दरवाजे 
के आस-पास कुलियों फे साथ बाते करने 
बाली लड़कियों को आपने देखा होगा ।!! 

मैने हामौ मरी । छोटी रप्र को इड 
लड़कियों को मैने कई बार सड़क पर इधर- 
उधर घूमते देखा था। निद्दायत महीन 
कपड़े पहने वे कमी-कमी बूढ़े कुलियों अथवा 
नौकरों के साथ चाय पीते हुए मी दिखाई 
दौथीं। अच्छे घरों की जवान र्त्पां 
उच्ते मंद बाहर नहीं निकलती, बह मी मे 
जान गया था। मगर ये लड़कियाँ कॉन' 


थी, उनका उल्लेख मूनक्र मेरी उन्मुछता सुझुता 
रे 


श्र 


बढ़ी । 

अजीयू बोले, “मे यहां छो बेश्याएं हैं-- 
चहुत घविय्रा क्म्मि की रस्ती लड़कियाँ । 
आमप्रास के घरों में किराया देकर रहती हैं । 
अधिकतर थे ही लड़कियां पेशा करतो है जो 
अपने पतियाँ के साथ नहीं रहना चाहतौं, 
अपवा जिनके माता-पिता उन्हें रखने से 
इनकार करते ई।!! 

अलीयू एस दिन मेरे खाय गेस्ट-दादस 
में आए। मैंने उन्हें अन्दर आकर मेज 
पर बैठने को कहा। उस समय खाने 
के कमर में बेझर को छोड़कर कोई नहीं था, 
किर मी बढ़े आम्रद के दाद वह नैठे । बेअर 
के साथ उन्दंने अपनी माषा में बातचीत 
को, एक गिलास शर्वत प्रिया, चले गए। 
शायद मेरा भनुमान गलत हो, मगर मुझे 
शैसा लगा कि वह यहाँ अधिक देर नहीं 
बैठना चाइते थे। इससे पहले मैंने एक 
दिन उससे पूछा था तो बोले से, “यहाँ के 
अंप्रेठ अधिकारी अधिकतर हम लोगों से 
सामाशिक्र मेशनोल पर्सद नहीं करते! 
शायद इसोलिए भलीयू यद नहीं चाहते थे 
कि दह धंगरे जो के रेस्द-हाठछ में डेठ़े देखे 
जाए। 

चार दिन कटसोना में बिताने के बाद 
# कानों के लिए रवाना हुआ । 

यहाँ दस बात का टब्सेख करना 
आदाप॥क £ कि भाइनीरिया में जनरल 
पर्यदूम का स्थापार अधिकतर मारतौय 
ब्यापारियों के द्वाय में है। जारिया में मो 
जब मुझे एस वार तेल-छापुन व केघी की 
आइरयकता हुए थो, तो थ्रो सारपंट मुझे 





श्य्८ 


चेदाराम की दृकान पर ले गर मे 
दर्जनों शाखाएं इस देश में हैं। वहां 
तोयों को इतनो अविरू में 
जितनी दक्षियी 'भहीहा में है; मर से 
झाम बंग्ेजों के लिए अधिक हन्शोर 
नहीं और अफरीडियों के बूते से इए 
उसे इमारे देशवासियों ने अलेहहा 
बुद्धिल से हथिया लिया है। 

कानों की मस्तिद और दो 
महल-अदासत की प्रसिदि मे गाए 
चुका था, ( फवरी अंश में प्रशादत डे 
देख ) पिट्टी के मझानों के देर में कहर 
की ऊँची मस्जिद की इमाल था 4४, 
हैरानी हुई । बहुत देर तथ दस गे 
की सड़कोँ पर घूमता रहा। £ 
एक ओर अमौर का झुचा गत रः । 
मश्निद के सामने बहुत छोटा मद 6 
मदन के वाह, दाते के नीके पे 
डी पर बैठा; अमीर झसली हीरे हु 
मुनका रहा था । एक अफ्रीदो कक 
पोझ़ाक से घनी-मानी दिलर्त वें हम 
वास से भले, तो मैंने कहा, ता 2) 
आपका फोटो मेना चाहता हू।” दतः 
मुले ऊपर से नीचे तक एक डे 


फिर ने अफ्रीकी दरार ना .. 


/ 
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५० ७ जैसे हए।. 
“बह कइनते ई, फ़ोटो नेने हि रिम 
मैंने करिए १ 
मैंने कहा, “फ ३ री 
मेरे ड्यूल के खिलाह है! ट्हँ 


पैसे के बिना चित्र उतरे £ 
न हुए) 

अफ्रीडियों पर 
फ़ोशेगा्रों के प्रमाद का हो स्ट्टट 


छुआ 


चिवकी दही 





एल तक नहीं भूना । अब भी मे सोचता 
* वया वह सज्जन सचमुच धनो-मानो ये 
में वह अपनों वेष-भूषा से दिखाई देते ये १ 
केबल फोशेग्राफरों के लिए दी उन्होंने 
शाक पहन रखी थी ? 


कानो के भौढ़-मेरे बाजारों का चक्कर 
गाते समय मुझे बार-बार मारत के किसी 
दि नगर अथवा मंडी बाजार की याद 
ती रही । बहौ होटलों पर छुलियों- 
रीगरों का समूह, वही दवाओं की व 
गन-पेंसिल-कलम बेचनेवानी दछोटो 
थी दूकानें । बद्दी फोटोगाफरों की दृकानों 
काले परदे और शीशे के शो-केश में 
+। दही सड़क और दूकानों के बोच 
; नात्ते | बड़ी गंदो खड़घड़ाती लारियाँ। 


शाम को पभ्रपोर्ट होटल के बाहर, 
कारी की वस्तुएं बेचने वालो की पंक्ति 
ऐै, बाय में बैठे मेरी भेंट एक अमरीकी 
$ै से ह। ऊँचा, लम्बा, सुन्दर झुवक 
* ग़ोयद पच्चोस छब्बोसके लगमग भायु 
3 । यरिचय हुआ, तो पता चला, किसी 
दौकी कम्पनी में काम करता है और 
पेट्रोलियम की खोज कर रहा है। 
“यहाँ तेल बहुत है क्या १” सैने पूछा । 
“हलाश कर रहे हैं), उसने कहा । 
ए यहाँ के लोग बहुत सूर हैं। तेल के 
' माँद में हमें कई लोगों की खेती की 
ने में से गुशरना पड़ता है। उमीन के 
की मालिक हमारे काम में बाधा ढालते 
में अम्रीन पर पाँव नहीं रखने देते (९ 
चुपौ साथकर उसने फिर ऋहा, 


'भाद 
हद 


“मेरा बल चले तो उनको गोली से उड़ा 
डू' । उनकी मूर्खता व इठ से हमारा काम 
तेजी से नही बढ़ पात्ता , आखिर वे समकते 
क्यों नहीं कि हम उनकी मलाई को बात 
सोच रहे हैं 7? 


मैने कहा, शायद आप ठोक 
कइते हों मगर आप अपने आपको 
उन गरीब किसानों के स्थान पर 
रखकर सोचे। उनकी छामीन चली 
जाएगी, तो खेती का एकमात्र साधन चला 
जाएगा। आप तेल ढूंढ़ना चाहते हैं, तो 
बैशक टूँढिए, मगर उनके जीवन की बर्बादी 
पर आगे बढ़ने का श्र्थ वे खुद न समसें 
और आपको अपनी जमीन दे दें, यह भाशा 
आपको नहीं करनी चाहिए)" 

युवक को शायद पदली बार जीवन के 
अमाव-पक्त का शान हुआ था। दोला 
पड़कर बोला, “झाप ठीक कहते हैं। मैंने 
इस प्रकार कमी नहीं सोचा। मगर से 
पूछता हूं, भाखिर इ_मारा काम भी त्तो पूरा 
होना चाहिए। यहां की सरकार को कुछ 
ऐसा भ्रवंध करना चाहिए जिससे हम निर्बाप 
रूप से अपना काम कर सके |? 

बहुत देर तक हम लोग बाते करते रहे । 
भारत के बाहर यह पहला अमरीकी व्यक्ति 
मिला था। मैं सोचने लगा, हमारे देश में 
इस छोटी उम्र में कालेजों की पदाई समाप्त 
नहीं होती ; मगर यईट कमस्तिन जदान 
अफ्रीका में काम करने निकल पढ़ा है। 
मानवीय यधारययों' व संघर्षों के विषय में 
अनमिश यह युवक क्‍या विशन के लामों' 
को अफ्रोकी लोगों तर सचमुच पईचा 


सकेगा । 

नौ बने में सामान-सहित हवाई अड्डे 
पर आ गया ) विश्राम-शृह में रेडियो बज 
रहा था, ईंगलेंड जानेदाले अंग्रेनों के 
नाम लेकर रेडियो पर उनके लिए संगीत के 
'रिकाई बजाए जा रहे थे, उनकी शुम-यात्रा 
के लिए सदिच्छाएँ प्रकर की जा रही थीं । 
अफ्रीकी ख्तियाँव पुरुष बेंढे जहाजों की 
प्रतीक्षा कर रहे थे | विदेशी हवाई- 
कम्पनियों के विज्ञापनों के “बीच 'िघ्ट 
अफ्रीकत एअरवेल कारपोरेशन! के विज्ञापन 
अफ्रीका के जंगलों के साथ हवाई जहाज का 
सम्बन्ध जोड़ रहे थे। वाइर रात गहरी 
थी और जहासों की घरघराहट का कंपन था 


और वत्तियों का प्रखर प्रकाश या जो “रनवे! । 


पर भा-जा रहा था | 


अ्रंतिम बार मैं अपने ड्राइवर की ओर 
मुढ़ा। वह “बार” के पास मेन पर बैठा 


अपने एक मित्र के साथ कोश 
रहा था। “माई, ताए उछल दे। 
चैसे जरूरत से ज्यादादे दिए है।" 
पूही भरते नी में उसने मुझे ताए ले 
आरासन दिया। 

जहाज आया; और बंद देर र 
उसमें बैठा था। वर्तियों के मद्रिन! 
में समी लोग सो रहे ये। मेने मी हैँ 
ऊपर रैक से गहरा नीला अस्त 
और उसे ओदकर आंखें वर्द के 
सोचा, 'नाइनीरिया से जा रहा है 
सुबह मैं हालेंढ के रूपी शोर । 
अट्'े पर पहुँच जाऊँगा--कत में पूए 
प्रषम वार पांद रखेगा । 

मे सो रहा था और चार सौ मै 


, घेंटा की गति से अपर को पौरता 


जहाख अफ्रीका के सहारा रेगिस्तान 
कर रहा था। # 


असम्यता 

“जनता और राष्ट्रीय योजनाओं में भाग छेनेबाले मजदूरों * 
निवास की समस्या नहीं हू हो जाती तबतक देदा में मनोरंजा्यो 
को बनने की आज्ञा नहीं मिलनी चाहिए। , 

ठैकेदारों द्वारा बनाये गए. बढ़े-बढ़ें आवासग्द सिर्फ आइसर । 
यह मेरी समझ के बाहर की बात है कि ऐसे बड़े मकान बसे बरते 
जब कि लेदे की इतनी कमो है। चोर-बाजार ! केसे मकान 
सामान चोस््वाजारी से सुल्म हो जाते हैं ! गा 

घरों की कमी को देखते हुए ऐसे मकान असम्यता के चित है। 


जवाहरलाल नेहरू 


, खास वौर से थहिवाओं के विद-- 


क्या आप का विवाहित जीवन सुखी है 0 


गृहस्थों में कोई गडबडी होने से औरत-मर्ट एक दूसरे से झगडते है। उनके परिदारिक जीवन 
न झगड़ीं का बड़ा असर पड़ता है। विशेषत' पत्नियों की तो जिन्दगी ही दूमर हो जाती है । 
निम्नलित्ित ३० प्रइनों का उत्तर लिंस कर आप पता पा सझती हैं कि आप कै विवाहित जीवन 


॥ई गड़बड़ी तो नहीं हैं। आप का उत्तर “नहीं” हो तो ० अंक हें और 


कमी कमो" हो. तो एक 


"हा" हो तो दो अ्रक प्राप्त करे' । सब प्रश्नों के उत्तरों के अनुसार प्राप्ठ अंकों को तोनों सानों में 
लें और नीचे लिखे नियमों के अनुसार अपने ही बारे में जानकारी हासिल करें। इस प्रइनोत्तर- 


7 कै लिये हम श्री मॉरगुरित बार्ज के प्रति आमारी हैं। 


अब प्रश्नोत्तर शुरू फरें 


। क्या आप सोचती हैं. कि आप लोगों के विवाहित 
जीवन में आप के पति विश्न ढालते हैं ? 

) क्या भौका पाते ही आप अपने को सही और अपने 
पति को ग़लत सिद्ध करती हैं ? 

) क्या आप उनको बात उस समय मी टाल जाती हैं 
जब कि आप को मान लेनी चाहिए १ 

) जब दे कोई कहानी कहते हैं तो आप बीच में 
रोक देती हैं या कह्यनी को सुद पूरा करने लगती हैं १ 

) कया अपनी झुट्टियाँ शिताने का खाद प्रोग्राम आप 
र॒ुद बनाती हैं १ 

) क्या आप उनके कपड़ों को सुद चुनकर निकालती 
हैं या इन्हें मदद देती हैं 


पभात हे 





| कमी | हाँ 
कमी 

















आग ऊबो आज बसंत 
धरती रो परदेसी कंत 
फ़ल्या फूल बिछाया पंथ 
के जाणे माटी मुलके रे ) 
माटी मुलके रे, माटी रा भादी कुदरत पुलके रे 
माटी कि र॥ 


केंवली केंवली तोतरयाँ, श्रे रंग-बिरंगी छोले 
नाजुकडी कलियाँ रा धूंधर भँवर हढीला खोले ॥ 
कोयल गाय बसंती ग्रीत 
आयो आज मदनरो मीत 
प्रासी घण्णी पुराणी प्रीत 
करस कौ गायर छलके रे | 
गागर छेलके रे, आ यगाँठ गढीली होगी घुमके रे 
माटी मुलके रे ॥| 


आगे आगे पत्तकर आयो, सारी गैस बुह्यरी | 
लारे नारे फागुण ल्यायो अम्पाई पिंचकारी ॥| 
कोन्‍्दी मनमानी. अतुराज 
रूठी राघा मनगी आज 
बैरय लाजाँ मरगी लाज 
के ड्योदी ब्हैगी लुलकेरे । 
ड्योदी ब्हैगो रे वायरियों मौणों पंखी कलकेरे 
माटी मुलके रे ॥ 


सहेल्याँ रो बाढी में लुक छिप तीन्‍्य खेले । 
: बणा दीन्हो मन्मथ ने देवर मामी भेले ॥ 


हिवडे लेय हिलोला प्यार 
ज्ञाणे समदरिया में ज्वार 
लीन्ही. अंगठाई कचनार 
क पाँख पसर्या खुलके रे । 


ह पसरुया मिरगानैणी मतना जावे टलके रे 
माटी मुलके रे ॥ 
ब दिया री ब्योत में प्रीतम री पाती बाँचे । 
[री चढ़गी दलते शालू पियरिया में पाँचे ॥ 
आया उयर फूप्या बोर 
बोर नीचे. नाचे.. भोर 
लुल लुल होड करे गणगोर 
के राती चूनढ चिलके रे । 
जड चिलके रे, दार्थों में राची इल्दी मलके रे 
माटी मुलके रै॥ 


ऐप मोठडो नींबू पीलों, ओ आयो सैलाणी। 
क्यो धान पधारयो थारी धर घर में मिज्मानी ॥ 
काँसा में केसरिया मात 
मौदी बाताँ करती रात 
ल्‍्यायो सोनारो. पिरमात 
के टपटप मोती दुलके रे 
मोती दुलके रे, चन्‍्दा री चाँदी बहगो गलके रे 
माटी मुलके रे॥ 
ओढो माटी मुलके रे, माटी रा मादी कुदरत पुलके रे 
माटी मुलके रे॥आ 


त्रिलोक गोयल 


८5 धन ०७ । 








()0 . जद से कमला वैटी स्कूल की छुट्टियों में मेंरे है] 

७ पास आई है, उस ने आते ही मेरे घर की काया पलट दी। 0 
७) 'हिले में साय दिन किसी न किसी काम में उलझी रहती थी-“7 ७, 
पर कमला बेटी का भगवान भला करे, अब तो वह सभी काम है 
चुटकियों में होने छगे हैं । 0 


५ 
/" कपड़ों को धोने की बात ले लो--कहने को तो कोई बाठ नहीं 0 
8 पर जब उस ने मुझ्ते बताया कि कपड़े घोने का साधुन शुद्ध 





६0 दोना चाहिये, तो मुझे बढ़ा अचंभा हुआ---उठ ने बढ़ा, 
४ 


दें “आअुद्ध साबुन से कपऐे अच्छी तरद घुलते हैं क्‍यों कि 
शुद्ध साबुन दूयादा झाग देता है और ऐसा झाग : 
जो न कपड़ों को नुकसान पहुँचाये, न द्वाों को।” इस 


बद सनलाइट रायुन घर ले आई और उस से कपड़े थो 
०... फर दिसाएं। छरा सा मलने पर साबुन कितना मरपूर शाम 
ध्ञ्‌ देने लगा--मैं ने जो कमला को करे घोने के तिंए 
५... डंडा दिया, तो कदने लगी -- 


| १९4७ $0॥॥] 


030009 (8९% 682० *« हे रे 
“न मासी, सनलाइट से कपड़े घोते समय पं) 
पीटने पटणने कौ ज़रूरत नहीं पढ़ती -- बस 
थोड़ा सा साबुन मला, इतना भरपूर झाग 





0 

|] निकला कि कपड़े विना पीटे घुछ गए।7 02 
और कपड़े भी कितने साफ और उज्ले () 
धुले कि जी चाद्मा गीले ही पटन लो । है 
कमला सच मुच बड़ी होशियार लडकी | 


है। कहती है कि सनलाइट से कपड़े इतने साफ और उजले इस लिए (८ 
धुलते हैं कि इस का प्रभावकारी झाग कपड़े के ताने वाने में से सारा 

मैल सेंच लाता है। यह सब बातें ठीक हुईं लेकिन घर चलाना तो ७ 

मेरा काम है। इंस लिए मेरे मन में जो एक बात थी वह भी कद 

डाली में ने, “नेटी, सनलाइट साबुन तो बहुत मैंदगा दे।” हि 

कमला हंस पड़ी । कहने लगी ४ ० 

“नहीं मासी | यह तुमदारा विचार दी है”। में हैरान हो गई। ५्ढे 

फिर कमला बेटी ने समझाया :“ मासी | सनलाइट की एक ही टिकिया 3 

से ढेरों कपड़े धुल जाते हैं --- सनलाइद से कपड़ा धोना तो 6 

सच मुच बड़ा सस्ता फाम है।”? हे! 
सनलाइट की एक और बात भी मन को बढ़ी भाई। . हे फ 
इस कौ सुगंध से कप़ीं में स्वच्छता की मदक आती है. _ ५ 

और इस का झाग द्वा्थों को मुलायम [] 

हि और कोमल रखता है। 
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यह हमारी कमला आई तो हमें मादम हुआ कि 
छ्र घर के सभी कपड़े जैसे कि, उन की कमीसझें, पायजामे, ् 
पे घर के तोलिये, चादरें, परदे, मुज्ी और कांके के कपड़े मेरे 5 
० कपड़े यानि कि सभी छोटे बड़े कपद़े धोने के लिए सनलाइंट से 
«५ अच्छा कोई साबुन नहीं । एक तो कपड़े इतने ७ 
साफ़ और उजले धोए और दूसरे एक दी 
टिक्विया से देरों कपदे धुल जाएं । पैंदे के पैसे? 
बचे, पहनने को साक कपड़े मिले । हि 
०0 


हर ला 





जिसके अमर विचारों को पूजी 


आज भी जम रही है 
अम्बिका प्रसाद. दिव्य 


विचारवान्‌ इमर्सन का पूरा साम 
था राफ वाल्डो इमसन (१८०३-१८८२)। 
इमसन अपनी आत्मा से मारत के बहुत 
निकट थे) पर, वास्‍्ष्त में इमरसन 
न मारत के हैं न अमेरिका के, वे 
सार्वमौम हैं और मानव-मात्र के हैं। विचार 
मानव-मात्र के मुरकाये हृदय में प्राण फ्रंक 
सकते हैं। उनके, विचार-चन्द्र-सूर्थ वाद- 
बिवाद के राहु से कमी ग्रस्त नहीं हुए। वे 
सत्य अनुभूति की अभिव्यक्ति के रूप में दी 
सदा अम्तुत होते हैं । 

आत्म-निर्मयता या 
स्वावलम्वन पर विचार 
करते समय "स्व! पर 
उनका जोर देखिए) 
श्ुस्तकों भौर रूदियों 
की महत्ता तो डनके 
सम्मुख कमी कोई मूल्य 
हो नहीं रखती ! 

“प्रतुष्य को उस 
अकाश को ग्रदण करना 
सोखना चाहिये, जो 
डसके अन्ततम से, 


श्इ्८ 





विचारवान्‌ इमसन 


उसके मस्तिप्क में चमकता है। ही 
मनुष्य की शिक्षा में एक समय पं 
जब वह इस परिणाम १२ पहुंच 
ईर्ष्या मूखता है तथा अनुर्केएप कक) 
उसे अपने हो को, चाहे वह भय 
इस, स्वीकृत करना चाहिये! यह" | 
विश्व अच्छाइयों से मरपूर है पार 
पौष्टिक भोज्य का एक मी दागी 
अपने परिश्म के बिना छों 
(9 

सकता है ता फ्रदेड परम रे 
ण्क्‌ न 0 ड्ः 
किसी जाय ग 
उपेक्य नहीं समझे ( 

नज्ञे शक्ति एड मम 
के अन्दर _विधमात 
प्रहृति में नवीन है भौर 
अतिरिक्त कोई नहीं 
पकि वह क्या कर सं रत 

बह छत 
हक जब्त वि 
अथक प्रयक्ध ने रू 

अपने में बिपात 


धुल! 


विश्वास की लौह-थूखला से प्रत्येक 
भक्त हो उठता है।? 


तकी दि में समाज व्यक्ति के मार्ग में 
के रुप में सामने आता है। 


“समाज हर जगह अपने 
5 सदस्य के पौरुष के विरोध 
हयंत्र करता है। समाज एक 
जजुली फम्पनी दे जिसमें 
8 सदस्य अपनी स्वतंत्रता 

संस्कृति को उसे, भेंट कर 
स्वीकार कर लेते हैं ताकि दे 
भाँति अपनी जीविका कमा 
] समाज के नियमो का पालन ही 
। की इट्टि में सबसे बडा गुण है, और 
“निर्मरता- दुर्ग ण । समाज नाम और 
रिवार्नों को ही पसन्द करता है, 
विकताओं को तथा स्वाधीनवेताओ 
दीं। लेकिन जो मनुष्य बनना चाहता 
से इस प्रदृत्ति का बहिष्कार करना ही 
। जो अमर कीर्ति चाहता है छसे 
के नाम में अटके नहीं रहना 
जे। बरन, दृढ़ना चाहिये कि उसकी 
विक भ्रच्छाई क्या है। यदि कोरे 
पवित्र है त्तो अपने मस्तिष्क को 
एरं्ी। अपने को अपते में स्पाओ 
हे दुनिया की अनुमति प्रक्त हो 
गो 


लुफ्हें चद्ी करना चाहिये 
तुमसे सम्बन्ध रखता है। से 


स्भात 


कि जो दुनिया सोचती है। यह 
कठिन अवश्य है क्यों कि तुम्हें 
ऐसे भी सनुप्य मिलेंगे जो यह 
सोचते हैं कि वे तुम्हारे कर्तव्य 
को तुमसे कहीं अधिक अच्छा 
सममते हैं। दुनियाँ में दुनियाँ 
की राय से रहना सरल है. तथा 
अपनी राय से रहना तो एकान्त 
मेंहदी सरल है। पर महपपुरुष 
वही दै जो जन समुदाय के बीच 
अभी एकास्त की स्वतंत्नता अपनी 
पूर्ण सघुरिमा के साथ बनाये 
रखता है (7 जो रूढ़ियाँ तुम्हारे लिये 
निर्शीव हो चुकी हैं, वे कहते हैं, उनसे 
सिपंटे रहने से तुम्दारी शक्ति बिझए 
जाती है। इसने तुम्हारा समय नष्ट 
होता है और तुम्होरे चरित्र के प्रभावों 
पर्‌ धब्बा लगता है 


“यूदि तुम एक निष्प्राश चर्च 
को चलाते हो, एक खूते बाईबिल 
सुसाइटी को अनुदान डेते हो, रिसों 
बड़ी पार्टी के साथ किसी सरकार कक 
पक्त या विपक्ष में अनुमति देते हो, या 
एक नीच गृहस॑चालक की तरह पझपनी 
हेजुन सजाते हो, तो तुम्होरें सही रूप का 
दता नदी लगाया जा सकता ॥ बात यह है 
कि तुम्हारे जोबन से इतनी शक्ति शिच 
जाती है। पर अपना काम करो 


आऔर तुम परस लिये जाओ 


रा 


० 


उस तस्थ को पा छेते हैं जिसे हम 
अन्तर्जात प्रकृति या सहज बुद्धि 
अथवा इच्छा-शक्ति कहते हैं।, 
यही सव कार्यों तथा विचारों का 
स्रोत है। हम अनन्त चुद्धि की 
गोद में लेटे हैँ जो हमें अपने 
सत्यो का भान कराती है. तथा 
अपने कार्यो का उपकरण वनाती 
है। जब हम कोई न्याय देखते 
हैं, जब कोई सत्य देखते हैं, तब 
हम स्वयं कुछ नहीं करते, केबल 
उसअनन्त बुद्धि की किरणों के 
लिये मार्ग खोल देते हैं ।” 

यदि कोई व्यक्ति समाज को वर्तमान 
व्यवस्था पर विचार करता है तो इमर्सन 
कहते हैं, “उसे इस आचार शास्त्र को 
आवश्यकता पड़ेगी । मनुष्य का हृदय और 
स्नायु उसके शरीर से बाहर खिंचे हुए से 
प्रतीत होते हैं 'भौर हम डरपोंक, निराश, 
और रुदनशील बन गये हैं। हम सह्य से 
टरते हैं, माग्य से डरते हें, मृत्यु से डरते हैं, 
और एक-दूसरे से टरते हैं। हमारा युग 
पूण और महापुरुषों को पैदा नहीं करता। 
पर इमें ऐसे पुरुषों की जरूरत है जो जीवन 
को फिर से नया कर दें, सामाजिक व्यवस्था 
को सुधार दें, लेकिन हम देखते हैं, बहुत 
से लोग तो विचार और ब्यवम्था में ऐसे 
दिवालिया होते हैं, छि वे अपनी जरूरतों 
को सो नहों मिदा सकते | हमारा घर मिन्षुक 
है। हमारी कलायें, इमार पेरो, हमारा धर्म 


श्४्5 


हमारे खुने हुए नहाँ, बस्‍्न हमने 
हमारे लिये छुना है। हम शोग रह 
बैठाये सिपाही हैं। दम मार्ख हे 
युद्ध से ढरते हैं, नहाँ शक्ति पैदा छत 

यदि हमारे युवक अपने एप! 
में असफल होदे हैं तो वे सात मं 
हैं। यदि नया रोगगार अधाठ 
तो लोग कहते हैं कि वह बरगा३ ऐ! 
परन्तु आत्म-विश्वात्त करो तो 
अवश्य आविभूत होंगी। भर 
आत्म-विश्वास न होने से हो ऐटा 
इच्छा-शक्ति की दुबेलता है। ४३ 
लोगों के प्रति हमारी सद्दालुभूति हर 
है। माग्य का रहस्य भागर के 
ह्वाथ में है, बरतें हम भा 
मिहनती हों । 

अपने पर ही गोर हगाशे, 
अनुकरण मत करो । ग्रति 
है उसे ही तुम सारे जीवन की पु 
के साथ प्रति क्षण पस्दुव कए | 
दूसरे से नकल किये हुए हु पर 
अधिरार आधा ही रहता है! * 
कहाँ है जिसने रेकसवियर रो 
प्रत्येक बड़ा आदमी भअद्ितीय है।ई 
की पुस्तकें पढ़कर कोई शेदमयर 
सकता । वही करो जो (200॥| 
तुम्हें, , करने 
न तुम अत्यधिक आशा ही हि हा 
अत्यधिक साइस ही । 

सब मलुप्य समा 

पर आशा करते दें, पर 


सुधारता कोई नहों। समाज 
आगे नहीं बढ़ता । यदि चह्‌ 
'दिशा में आगे बढ़ता हे तो 
री दिशा में उतना ही पिछड़ 
ग ईै। उसमें निरन्तर परियतन 
] हैँ ए पु 
रहते । बह चबेर हे वह 
ये है, परन्तु थे परिवर्तन 
(ति नहीं , क्योंकि प्रत्येक चीज 
बदले में, जो दी जाती है, 
हे लिया जाता है। यदि 
ज नई कलायें प्रात करता है 
पुरानी खो बेठता हे। सभ्य 
मय से कोच बनाया परल्तु 
ने पैरों की शक्ति खो बैठा । 
वैसाखियों पर चलता है। 
के पुदठों में शक्ति नहीं , उसने 
र घड़ी बनाई और सूर्य को 
कर सम्रय बतछाना मूल 
*। उसका नोट्युक उसकी 
णब्शक्ति को छीन ले गया। 
वमाज एक लहर है। लहर आगे बदती 
एन्तु पानी, जिससे बह बनी है आगे 
इजता। पानी का बह अंश धाटो से 
९ नहीं चढ़ जाता । जो मनुप्य आज 
माज को बनाये हैं, दूसरी ही साल 
गे हैं और उनके साथ उनका अनुमव 
माप्त हो जाता है। 
इसी तरह सम्पत्ति पर 
सा और उस सरकार का 
सा जो उस सम्पत्ति की रक्षा 
मै है, सिर्फ आत्म-निर्भरता फी 


कमी है। मनुष्य अपने से भटक 
गये हैँ और किसी किसी चीज में 
तो इतने दूर दें कि वे सामाजिक 
संस्थाओं को भी अपनी सम्पत्ति 
का रक्षक सममभते हैं। वे एक दूसरे 
का मूल्यांकन भी इस वात से 
करते हे कि उनके पास क्या है-- 
इस बात्त से नहीं कि वे क्या हैं। 
परन्तु एक सुसंस्‍्कृत व्यक्ति तो 
अपनी सम्पत्ति से लब्जित होता 
है और अपने स्वभाव फो ही 
अधिक सान देता है ।” 

इस प्रकार इमर्सन के विचार स्व 
अमर ही नहीं,--निष्प्राण व्यक्तियों को भी, 
जो जीवन से हताश भौर निःचेष्ट हो बैठते 
हैं, जो अपने आप का मूल्यांकनन कर 
सकने के कारण अपने व्यक्तित्व को खो 
बैठते हें--अमर-मार्ग की ओर ले जा सकते 
हैं। मार्ग उनका सोधा और मुलमा हुआ 
है। उनके विचार भथकर रूप से 
कऋन्तिकारों हैं, परन्तु व्यक्ति को ऐसे ढंग 
से समाज के ऊपर उठाना चाहते हैं झि 
समाज कौ बर्रता उसके विरोध में न उठ 
सके । उनके कंथनानुसार प्रत्येक प्यक्ति 
अपने में एक इकाई है वह सब प्रकार से 
पूर्ण है, और संसार में अपना एक विशेष 
रूप से निर्दिप्ट काय॑ सेकर आया है। इस 
लिये उसे अपना ही अन्वेषण करना है और 
जो वह स्वयं है उसी का विकास करना है । 
उनके अनुसार ईर्ष्यान्रेप मूर्सता है और ,. 
अनुकरण अझामयात । इस प्रसार व्यत्तित्व 
के भो विकास के लिये मन के 7 
के शक्तिशाली हैं, और अन्तर दुर्लम हैं। 
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का दाशनिक विवेचन: 
“डॉ देवराज ; प्रकाशक-- 
न ब्यूरो, सूचना-विभाग, 
देश सरकार ; छखनऊ | 


देबराज ने मारतीय और पाश्वाल 
अराष्रों के बोरे में दिल्‍्दी के पाठकों 
एनाएं भेंट की हैं, वे अत्यन्त 
हैं। झ्ालोच्य ग्रंथ इस क्षेत्र में 
जपूर्ण रचना है-सबसे विशिष्ट 
अपूण । भानव-संल्‍्कृति का विपय 
इन है, उतमा ही व्यापक मी है; 
देवराज ने अम्तुत पुस्तक में इस पर 
रि श्यायकता से विचार किया है। 
रुप में वतमान सांस्कृतिक सकट की 
र उसके कारणों के विश्लेषष से 
ए प्राच्य और पराश्वात्य मनी- 
विधारों के विश्तेषण के बाद 
उन तत्तों का विवेचन हुआ है, 
पार पर एक नये जीवन-दशशन की 
नैफ़लिद होतो है। इस जीवन- 
*सुजनात्मछ मानेववाद? 

। इस विधार के विभिन्‍न 
“देवगन ने ऐेसा विक सित (छया है 
वेेचन, हो, 'एक ध्यापरू संन्‍्कृति- 





दर्शन! हो गया है। संस्कृति की व्याख्या 
करते समय लेखक ने प्रायः समी विप्रयों 
पर अपनी धारणाएं व्यक्त की हैं, केवल 
ब्यक्ति और समाज पर विश्लिष्ट या संरिलिप्द 
इब्टि से पर्यालोचन नहीं किया। सिर्फ 
विचारकों के इष्टिकोष को नहीं लिया 
बल्कि संबंधित विपय पर मौलिक विचारों 
कौ प्रहपणा मी प्रस्तुन को है । 

प्रस्तावना में लेखक ने स्वयं कहा है कि 
*इस समय हमारे देश में दाश॑निक जिशासा 
और चिंतन बड़ी अवनत अवस्था में हैं। 
मौलिक चिंतन का अभ्यास्त तो जैसे हम 
भून ही गए हैं । विदेशी शासन के समय में 
इमारे देश के अनेक मनीषियों, जैसे स्वामी 
विवेकानन्द, लोकमान्य तिलक तथा सर्ब- 
पह्ती राधाकृष्णन भौर श्री अरविन्द तथा 
गांधीजी ने मी प्राचीन विचार-पद्ध तियाँ 
की नई, युगोचित व्याख्याएँ दी। किंतु 
इमारो धारणा है कि प्राचौन दश्शनों की 
पुनर्व्या&्या कमी नए सिंतन तथा नवीन 
विचार-पद्ध तियों के निर्माण का स्थान नहीं 
ले सकती । . इसका यह श्रर्थ नहीं है झि 
आज हम नये युग के नये बोध और प्रस्‍नों 
को ध्यान में रखते हुए, नवीन, साइसपूर्ण 
चिंतन न करें ? निम्सन्‍्देह इस पुस्तक में 
वास्तव में 'नवीन और साहसपूर्ण चिंतन! ही 
मिलता है । 

मनुष्य स्वमाव से सजनशोल है और 
उसकी सुजनशोत्वता छौ क्षमता का नाम हो 
संम्कृति है। जो समन के क्षेत्र में निरन्तर 


प्रयत्ति करता है, सही माने में बही मुस॑म्झत ५ 


व्यक्ति कह्दा जायेगा। पर खजन के तत्व ' 


] 


१४ 


/ 
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अवश्य परी क्षित हंगे, क्योंकि हर प्रकार का 
सुजन संस्‍्कृति को परिधि में नहीं आता। 
सेझक के मत में केबल जीवन का बाहरी 
परिवेश ही संस्कृति नहीं है | उत्का “आन्त- 
रिकिया आध्यात्मिक व्यक्तित्व मी जिन 
तत्वों से बिशृत्तित हो सके, उरदीं का नाम 
संम्कृति है ।” वतमान जरूरतें और उनकी 
पूर्ति ही मीबस का 'इत्यलम! नहीं है, मनुष्य 
की सार्थक्ता यदई है कि वह ऐसी 
चौजों की चेतना श्राप्त करे, जिनका उसकी 
जस्रतों से दूर का मी संदंध नहों है भौर 
इस प्रशार उस्रतों के क्षेत्र का अतित्मय 
कर अपने को विश्व को निरपयोगी छवियों 
से संबंद और असंज्य जीवन-संभावनाओं में 
उत्स्तिप्त करे !! अर्पाद फ्रयक्ष उपयोधिता दी 
संस्कृति की कसौटी और ध्येय नहीं है। 
शायद इसी लिए यद्द मानना युक्ति-संगत है 
हि संस्‍्कृति का जन्म तब हुआ, नब मनुष्य 
के अपनी मौलिक उल्रतों से घ॒क्ति पाई 
संस्कृति झो इस मून धारणा के साप ही 
डॉ० देवराज मे संस्कृति और सम्यता के 
अन्तर, झूठा की प्रकृति, दर्शन के स्वरूप, 
घर्म, मीति और 'भावार भादि कौ प्रदृति 
और पद्धति, प्रेम, मैत्री, शिक्षा तथा राज- 
नीति प्रवृति समस्त संबद्ध विषयों पर मी 
विवेचन किया है, और सबके द्वारा नये 
जोवन-दर्शन अर्थात्‌ 'सतनाउमर मानवजाद” 
व्ते पृष्टि की है। 

कुछ तो दिपय री मंभीरता के कारण, 
$ए मूल निवन्‍्ध अंगरेजो में स्िग्ग जाने के 
रारय मात्रा बहुत स्लिष्ट और दुस्द हो गई 
है। यधपपि पुस्तक के अन्न में संझलित शब्द- 


कोष से काफ़ी सद्मारठा 
तथापि कहौं-कहीं मापाओो 
अभिव्यक्ति कुंठित हो बात 


पुस्तक की सरसे गये 
पाय-विपय-संरंधी सेफ 4 
इसमें सम-सामविरु युग के 
भूमि में न केवल नये बोष 
का संकेत है, बल्कि एके 
क्षेखक के रन्दों में, दास 
मान संस्कृति का माप के] 
ह_मारी धाचीन परोदर के 
किया जायगा | वैसा कए 
होगा कि हमारी साम्ति 


धुगभ 
करत से निरलनेंगा 
पाक्तिक | दक्षिय दिन्दौर 
पघारया को झूठा साहित 
प्रभात?” करौद तीन सार 
माषी भरेश केरल से निर 
की प्रमुख मापाओं की, रे 
चार माषाओों री, धन्दर 
के अलावा दह्तिय के जे 
चित्रों से 'युगप्रमात| दो 
रहेगा । आपका सदयोग 
बल्दा वार्रिश, 
पर प्रति पल्चीत 


मैनेजर : यो 
माउसूति गिरे 5 


दि भाज हममें सक्रिय निशासा तथा 
भौर सौन्दर्य की उपलब्धि का माव नहीं 
तो हम अपनी समस्त धरोहर के 
ए॒ सुप्तेसक्ृत नहीं कहता सकेंगे ।? 

पुस्तक वास्तव में पठनीय, मननीय, 
संग्रदणीय है ।--संवरमछ सिंघी 


| 
नीम की नियौलियाँ--युर्वचन 
की दस कहानियों का संग्रद है। ये 
नेयां अधिकतर हमारे निम्न व निम्न- 
गे के शोषित-पीड़ित घुस्ते श्रगों की 
रु । इन कह्दानियों के थाज्ों की दी 
उनके दुख-मुख, अमाव-अमियोग मी 
भास-पाप्त के देखे-सुनने है “*उ३ 
हेल्दी में आनेवाले इस कथाकार के 
हिल्दी भाषा की प्रान्‍्जलता अनायास 
नी गई प्रतीत होती है। यथपि कहीं 
उसके अशिक्षित पात्र पुस्तकीय मापा 
हैं परन्तु उनका जोवन पुस्तकीय 
है, वह देश के कठोर यथार्थ का दर्पण 
ज्ञेफक ने समी पात्रों को आँखों से 
परनकर ज्ञेखनी में उतारा है भौर यही 
कहानियों की सफलता है। सत्य की 
से उद्भूतये कद्दानियों शिव की 
ना लेकर आई हैं। और सौन्दर्य तो 
0 कृति को प्रत्येक कलाकार प्रदान 
7 हो है। गुर्तचन सिंह का शिल्प मी 
| अधिक निसरेगा । 
एका--भनुरंजनप्रसाद सिंद ही 
 इड़ी २४ कविताओं का छपा संग्रह 
कविताएँ तुकान्त अथवा गेय न होने 


ग्भात 


ड््् 


सं 


पर मी लय से काफी सौमा तक वंधी है। 


“' जीवन अनुमव और प्रयोगों से दवो आगे 


बढ़ता है। अनुरंजम की यह कविताएँ मी 
उनके प्रयोग ही हैं, जिनमें मावना और 
बुद्धि का सशक्त प्रयोग हे । 'अनकहदी कथा? 
“प्रसार खंढ! 'बह चाँद चाँदनी रात! जेसी 
कविताएँ मन को घिक्त करती हैं तो 'जेढठ 
की दोपदरी” 'रवि ठाकुर! शो हमारे मीत! 
जैसी बुद्धि को मकमोरतीं हें। कवि के 
पास सजग छष्टि और पैनी बुद्धि है। दवा 
का मोद छोड़ यदि अपनी लेखनी भात्र 
साहित्य साधना को ओर उन्मुख रक्‍्सेगे तो 
अनुरंजनजी इससे मी अधिक प्राणवान्‌ 
काब्य-सग्रहों का सजन करेंगे। एका? 
सचमुच एक सुन्दर प्रधम कृति है। 


महान मनीपी-विशेशों के १५ 
महापुरुषों के जीवनवृत्त तथा शब्द-चित्रों का 
सुन्दर आकलन । लेखक हैं जगन्नाथ 
प्रसादू मिश्र | सरल सरस वे प्राल्नल 
मापा में लिऐे ये नोबन-वृत्त हिन्दी के 
पाठक को प्लेटो, सॉँक्रेटिस, बाल्तेयर, 
कार्ल-माक्स, आइ'स्टाइन इत्यादि विश्व 
विभूतियों का सुन्दर परिचय देते हू 
किशोरों के लिये मी यह एक मुन्दर संग्रद 
है। संक्षेप में लिखे यइ पृत्त खोग और 
परिश्रम से लिसे गये हैं। ऐसे जीवबन-बृत्त 
और मो लिसे जाय तो हिन्दी के मंणार 
की वृद्धि ही होगी । मिश्री में भच्ची 
निरन्प-प्रतिमा के दर्शन दृुए है। *# 


--चन्द्रकिरण सौनरिक्सा' 


$ 


, १४७ 


पत्रकार बृहन्यी ; ले० भौरोशंकर गुप्त : हिन्दी के अग्रगामी दीन महान 
जीवन और कार्य-कलाए का दिव्दर्शन करानेवाली इस छोरी-सी ,पुम्त 
एम झसजी की तारीफ़ करते हैं। आशा है, निकट मदिष्य में, हिस्दो पका 
और मी बड़ी और अच्छी पुस्तक गुप्तजी शौघ्र हो लिखेंगे । न+ 

इस वर्ष के प्राप्त कैलेन्डरों में हमे सबसे अच्छा इम्पी रियल टोवेशे समररी 
केलेन्डर लगा, जिसमें भारतीय लोक-जीवन पर बारह सुन्दर चित्र बारह गेम 
पे संगदवीत हैं । शंयनेगले केलैन्डरों में अलेम्दिक का कलेन्डर मी काफ़ी भच्दा है 


जै काछा करनेवाछ्या 
जो अपना वादा पूरा करता है 


एक अछली केश काला करनेवला, 
टॉनिक और एक अद्दितोय केश तिंगार वे « 
केश स्वच्छता की एक सम्पूर्ण दिपि है। 

“वसमोल' को-सुबद नहाने के गद झो 
लगाइए जैसे कि आप केश-तेल या पोमेह ही 
“बसमोल! को खूब भच्ची तरह वेश हो थे 
मलिए और देखिए कि केसे प्राृविह, अरे 
काले केश धोरे-धीरे निकलते हैं। और पाइएज 
कि वसमोल्ठ” के लिए उससे भविक रे गे 
नहीं देने पड़ेंगे जितना कि आप भद्दे रेर्ण * 
के लिए देंगे। 


















चसमोल इमल्सिफाइड केज-तेल 
£ औँस दैकिंग ३३०० बढ है. हार 
३ पड छ ४.७६ पल है. 
बास्मत पोमेढ ३.१० फ्रयैक अप्ती पैरिए 
स्थानीय कर अतिरिक्त हासनीनिक दिए ए्डदूट दोग्बॉर ५ 
परिषरमी वंगाल और आसाम के लिए विवरक : ले, हली पढढ झम्पनी हर * 
३, मैंगो छेन ( पूई ब्लाक ) सलकत्ता-( : शोलसेल स्टाडिस्ट : डी० इस्पात ए 
क्ैजिंग स्ट्रौर, कलकत्ता? 





स्टीलमेकसे, री-रोलर्स, 





. .मेकेनिकल तथा 
शी मेटलार्जिकल इञ्िनियर्स 
. हि] 
२ हल) 





रै बैगन, इश्नन जहाज एवं मशीनरी तथा 
रो के छिये सब प्रकार के इस्पात, 
मिप्रित लोद्दे की ढलाई के विशेषज्ञ 


फारखाना : बेलूर . ( पूर्व रेलवे ) ; 


न नाता भानप८ + ० 





शनल आयरन. स्टीब कं 


कथानक, प्ित्प और सापा के माधुर्व मे पित 
दिशा-संकेत-प्रद्‌ विचारोत्तेजक उपन्यास 





लेखक  भ्री सन्देयालाल ओमा 
कीमती कागज पर पा, रंगीन आवरण। 
डिमाई आकार, ३६३ प्रष्ठ, सजिल्द, मूल्य 
सुप्रभात के पाठकों, संस्थाओं और पुस्तकन-विक्तारोरि 
उचित कमिशन पर आप 
था 


सुप्रभात प्रकाशन ४ 
१७६ मुक्ताराम बाब सीट - दो. ७... ६७०८ : फटा 


७ ७ ७७-०७ २७. -७.८२५. ८२७ प० ७. ७ ७8.७ ७-5. र क-क--अ 
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। झीत्र ही प्रक्रा्ष में जआ रहा है 
अनागता की आँखें! 


बीरेन्रकुमार जेन की नवीनतम कर्विताओं का संग्रह 


करिताए, जो अनागत के क्षितिन पर गत रहें मानवीय प्रति के 
| ड़ य हि बी-सी ०4 
आपूत नवीन अकाश पंथों का पेश सदत करती-सी लगती है: 


'इस लेना, कछ आदमी बदल देगा 
गोतिक को आत्मिक मैं, अचतन को चेतन में. 
क्योंक्रि कल मनुज को सत्ता का मेंदे मिंठे यायगा | 


६० पृष्ठां को एक विश्तत भूमिका के साथ, जिसमें ऋयने या म-विकान को प्रो 
को केन्द्र में रस कर कि ने पफिली)े २ गे बी विडव #) 7 के महति पर सा 

भौजिक्त और नवीन पदाश शत टै2. मानव निए डेसने उच्छान आशा का 
अयूत सेदेश है। सता रे म्करूप घौर चावस सात 4 


डिन्तन, हिनरी गे झपने दंग की अपन घीय हंसी । 


है. जिालत >आानुय 


के 
॥ 
| 
+ 
| 
॥| 
॥$ 
) 
| 
| 
) 
मंद गुतता ३, पकवि यात्रिक + अमर जीवन की ग्योज में! ज वर 
५ 
!्‌ 


_. > ७ कक ८. कस पक कक “२ 0 आर 
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कथानक, शिल्प और भाषा के साधु से परसि 
दिशा-संकेत-प्रद॒ विचारोत्तेजक उपन्यास 





लेखक ५ श्री सन्हेयालाल ओमा 
कीमती कागल पर छपा। रंगीन भाव 
डिमाई आकार, ३६३ प्रष्ठ, सजिल्द) मूल्य 
सुप्रभात के पाठकों, संस्थाओं और पुस्तक-विकत 


उचित कमिश्न पर ग्राप्त 
ही 


सुप्रभात प्रकाशन 
१७६ मुक्ताराम चावु स्ट्रीट : पो० व० ६७०८: के 


है ७ ७ ७. ७७.६७, कर». २७. ९० ७. कक ७.७७. ७ ७. २ २> फ. ब्छ कक 


प 

! हु है 
| झीत्र ही प्रकराद्मय में आ रहा है ($ 
है ५ 8 55 / 
अनागता को आँख 4 

है 

बीरेन्द्रकुम।र जैन की नवीनतम कविताओं का संग्रह ;क्‍ 

है 

ै 

है 


कविता, जो अनागत के जचितिज पर खुद रहें मानवीय पेगनि के 


अपूर नवीन प्रकाश पंथो का संदेश बहन करतीन्सी लगती 


देस ठेना, कल आदमी बदल देगा 
भौतिक को आत्मिक मैं, अचतन को चेतन में, 
क्योंकि कल मनुज को सत्ता का भेद मिले बायगा |! 


मंफ़ पूतता है, 'कविय्यात्रिकर : अमर जीवन की खोज मे! शाप 
# पूछा की एक विस्ठत भूमिका के साथ, जिसमे अपने आत्म-विकास की याता 
हो केद्ध में रस कर कबि ने विल्लुते »० वर्षा की विश्-काव्य की प्रगति पर सत्रवा 
निऊ और नरीन पक्ाश डागा है। मानव के निए इसमे थक्तुगण आशा का 
प्रगन भेदेश हे। 


सेत्ता के 7इरूए योर जीवन मुन्यों पर यह नितान्त म्गानुम॒त 
*पन्तन, हिन्दी में अपने ढंग को आपूर्व चीज़ होगी । 
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परमार दैसर दृ्पिग रटोजों से टहिणी 
अष बाय रा हो जाता है और 
प्रभाव गत टैटनैंस उन परेझी जगमणा 
देने है रिजरी एु>भ नहीं होती) 
प्रात ब्टी समान रुप से छोटे या गे 
इरुदॉइ के लिये अति भारइपऊ है, बाल्‍तर 
प्रैभेशष्द “प्रमाष टलादन” समानतः 

धर एज उ्योग में रिश्वेषता -यूदक 

इष्द बन घुडे है। 
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गें॥ एवेतिम/? 
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भ्ाए | ॥| 

शआएके लिए - पित्र तारिका8 
सार्मणीय रंग रूप 

माला सिन्हा का रंग रूप कैसा रमणीय है! 

भला यह इसे कैसे ऐसा मुलायम और मनमोहक बनाये रखती हैं? 

उन से पूछिगे तो वे यही कहेंगी, “ शुद्ध, सफेद लक्स टॉयलेट साबुन से ।” 

अपने रंग रूप के लिए आप भी चित्र तारिकाओं का यह नमे असर और 

मु्गंधित सौंदर्य साबुन इस्तेमाल कीजिये । 

याद रखिये, लफ्स टॉयलेट ् 

साबुन से स्नान एक 

अनोखा आनेंद प्रदान 

करता है! 









साबुन 


चिघ्रतारिकाओं का 
सौंदर्य साबुन 


पिदुस्‍्ताम कौर लिमिटेड ने बनाया 





बहुत-बहुत पुरानी बात है। असद्य धंतर्दाद से ए७ ५ 
मास्वर पिंड शतपा खब्द हे हों 
एक खण्ड गहुत-वहुत दूर, शी रिए है 
एक छोटा-सा पिंहगतसा 
मगवान्‌ की इच्चा हु उस पिएड प्‌ 5४! 
लीला-खेल दो | पहले उसने जल-विदयार हवा, ४ 
बाह्य स्तर शीतल हुआ और अन्त में गौ 
का प्रारम्म॥ संगवाव्‌ ने दही ५५ 

किया--वसुन्धरा । 
“बमुन्परे, तुम उदास क्यों 

खेलो 77 
“मगवन्‌, आनन्द स्वयमेव भले में है 
हो अपरों पर सि्मित-हास्‍य में सिर 
है। परन्तु मेरे हृदय में ते 
धपक रही है। इसके शान 
छः मौपथ अग्नि से बसुन्धरा' 
लगी । पं 
ग इस भूकंप को देख मंगवाब्‌ मो कि 
हो उठ । 

हि फिर काफी सोच-डिचार झगः 
नेरी बढ़ि को राम्ति के लिए पदक हे ह॒ 


शे ई 


द्व्णि 
इसने 





ना 
आश्चये घकिते 


पु का सजन करा हूं ।” 

रद का सर्जन हुआ और बह बसुन्धरा पर बाल-कीड़ा 

करने लगा। रबगर्मा घसुन्धरा को सर्वतोमुखोी सौन्दर्य- 

वृद्धि के लिये बह दिन-रात अथक परिश्रम में जुट गया । 

अल्न्त श्रम के कारण उसकी देह से विनिसत 

अम-विन्दुओं को धारा से पृथ्वी आप्यायित होगई। 

' चारों श्रोर से वह शस्य-श्यामला मुजला, सुफला, 

हो उठी। 

अलंकत शिशुओं जैसे खेतों में सुनहली फसल 

गी। उद्धिन्न-यौवना मोहिनी तरुणी-सी 


डाई अपना गौरव के विश्ञापनाय 
'पर उठाती रहों। पराक्रम और 
की महत्त्वाकांक्काओों-से अनेक 
हानगरमें परिणव होने लगे । 

के इस अमिनव स्वरूप 

वानू को गौरबान्वित 

"र पुलकित कर दिया। 

अब तो तेरी अन्तर्व हि 

हैन हा 

बमुन्धगा ने कोई उत्तर 

दिया । एक गम्मीर 

। भन्तर से निकल 

£ 

भौर मानव मे नामकरण 

| देखो] देखो! 

!मुखी |! 

मंगवान्‌ भी क्रुद्ध हुए “यह 

नुष्ट वसुन्धरा कमी शान्त नहीं हो 
॥] नये उत्तम प्राणी मानवने 
गर को तरह एसे अनेरू रूपों में बदला, 
8 परिश्रम से झुन्दर बनाया फिर मी 


० स० संडेकर 





इसकी ज्वाला नहीं मिटी | अब इम कुछ कमो नहाँ पूछेंगे ।? 
बसुद्ती पर फ़्ये वस्तु अत्यधिक वेग से बद रही बी--अनपात, न 
उसके कर्म-फल-स्वरूप मुख-दुः्श और सामानिक वैपम्य। है 
सतत वर्नमान ऐखर्य के साथ ही पारस्परिक ईर्ष्याद्धेप मो बडे! कल 
बनाझर, उनके शोषण से स्वरोय सुसन-प्राप्ति की इच्छा मी बदो | 0 ॥ 
स्थान पर सामरिक अमियान। मालवों ने इस-युदों को छोड़ संग्राम शोर रएः 
विश्वन्युद्ध की ओर क्रदम बढ़ाये । * * न 
मंगबान्‌ ने सोचा, मानव के स्वेद बिन्‍्दुओं से नहीं तो इस रख कार हर 
की अन्त द्वि अवश्य ही बुसी होगी। 
मंगवान्‌ का मौन टूटा, पूछा, “मानव की अम-बिन्दु धारा 
इसी थी, पर अब उसके रक्त प्रवाह से तो... «--” 
“बदले को अपेक्षा और मी ज्यादा घपरी है...” वसुमती मुरदो । पे 
स्तष्टा ने संत हो कहा, “तो, तो, भब तेरी अभि शावद हो रे ए 
अपने रक्त से अधिक मूल्यवान वस्तु मानव के पाझ नहीं 7 
स्षष्टा मद्ान्झपुत्ति कौ गोद में शेपशस्या पर जा विराजे 








सेतेरीश 


अनेक युग दोत गये । 

एक दिन शयनायार में सगवान्‌ को एक मधुर गौत सुनाई दिया। गा * 
चिर-परिचित या । वमुन्धरा ही तो गा रही थी ! हे 

अश्ीम विम्मय हुआ उन्हें ॥ उसकी सो यह पारणादा रहिस!र 
बनुमती का कोई अन्य स्वर कमी नहीं गू“जेगा । फ़िर यद्द संगीत ! स् 

डितनी शान्त और मघुर-स्वर लइरी ! दुखी कंठ से ऐसा सर हा. 
है! असंमव ! अग्नि में कहो फूल तो नहों सिलते ! सा 

मगवान्‌ अधीर बालक-से वम॒ुपरा के पास पहुँचे, बोले, “यह क्या शेगा 

“हास्य, संगीत, लय 77 

“क्यों ! अन्तर में ज्वाला संडोये तू कैसे आन गाते लगी दे !” 

+अन्तज्वॉला तो कमी री बुक गयी, प्रमो !” 

“ड्ैसे १ झिसमे बुकायी १* 2 79 

“प्रानव ने जद अपने अन्तरम्य बन्धुत्व के हनेइ से द्ववित रम्या के ४ 
मेरी सारी श्वावा मिट गयी, प्रो !* ० 


(आ कट (का या (जा का (आ का कक व्याकी ट्कोओ ल्‍्कक आर 
2५७+:०७५+८::४५/८--५--४ -. «« न ु 


४००३७ आश्चर्य चकित भगवान्‌ : वि? से 


दाव 


६ का मैं दान ! 
है 


 ब्यथा का, 

लोक का 

प्राकक्त तिमिर में 
रस का संदेश ! 
की पेँजी, 

र का पारस, 
किरणों का, 
सकंगा मे 
चुम्दोरे 

पल ! 

| का आधार, 
एपय मेरे, 

याचना है और, 
। हूँ स्नेह का मैं दान ! 


गरावार 

मिर का] 

प्राण की 

ध्याकुल लौ ) 

से जीवन का, 
ऊपा का, 

के अद्गा का 

श्ते 

रा स्नेह पावन ! 

मै सजग ब्याकुल 
स्नेह का मैं दान | 





मेरी साधना है सुन रद्दी रद 
अश-वादी 

सूर्य के रथ का 

तिमिर को वेष 

बढ होगा उदय 

जगते हुए अरुणिम छझितिन पर | 
स्वागत चाइती करना उषा छा 
जागरण की नव प्रमा का 
बहन करती छयोति 

मेरी नमित अंतिम साँस) 
संमव हो सके यद 

इसलिए ही हर 

माँगता हूँ स्‍्नेद का में दान! 


डा० भजमोहन गुप्त 


काठ की सीढ़ी | प्रेमेन्द्र मित्र 


चौड़े काठ की सौदी ऊपर उडी है 
चकर खाती हुई बहुत ऊँचाई तक, 
इसके सोपान कालीन से ढके दुए हैं, 
जो-;पुराना नहीं है 

किन्तु चघमक-विहद्ीन है। 


छौड़ी के एक मोड़ प्र 

धूल पर बेठा रहता है एक सहत्म परी 
उसके बैठने को मह्ठी है कठोर, 

मुफ-मुद्दा निर्विकार, 

जैसे पत्थर पर सुर भाकृति हो | 


दिन मर वह बेटा ही रहता है, 
यह जो काठ को सोदी ऊपर घी गई है 
उसी के पक खास मोड़ पर। 


सौदी से उठरते हैं रुदाबित्‌ दोएक आएगी 
मारी गम्भीर रच्द करते हुए, 

मड़कौली पोरशाऊुें पहन 

बेभरा मी जब-तब चद़तेन्टतरते हैं। 

क्व्रस भारी हो बेटा रहता है? 

और रुाठ के टद में 

एक प्राम का पौधा 

अपने हर परसनों जमे 

पत्ती को फेटाये रहता है। 


इस बड़ी-सी इमारत की मोटी दीवारों को भेदकर 
बाहर का शोर-यल आ ही पहुँचता हे। 
द्राम की धपेराहट, 

शहर को बड़वड़ाहट 

और सूरज को रोशनी 

खिड़की के मोटेन्मोंटे काँच से 

धीमी औ” फीकी हो आती हैं। 

वर्दी के नीचे प्रहरी का वक्षस्थल 
भुकू-युक्‌ू करता है क्‍या! 

पाम के पौधे के पखने क्‍या हिलते हैं 
नहों कहां जा सकता। 

जो विशाल सीढ़ी 

उठना चाहती है आकाश कौ ओर 
उसके ही नीचे वे बैठे रहते हैं 

काठ के व में यद् पराम को पौधा 

और काठ के स्टवल पर 

सशस्त्र यह भदरी । 

तो मी मैं इताश नहीं होता। 


जानता हूँ--पाम के पौधे में छिपा है अर्यय, जिसे 

काठ का टब कमी अपनी छोटी-सी सीमा में बाँध नहीं सकेगा। 
काठ के स्टूल पर निस्संग जनता 

सतब्ध, गतिद्दोन-सी थमी है. 

पर एक दिन उसकी मी यह जड़ता चली जायगी। 

सिर्फ काठ की सोढ़ी ही 

आसमान कमी नहीं पहुँचेगो । 


अनु० गोपालचन्द्र दास 


उस दिन शाम खो एसाएड हे इि 
इसिडियन म्यूजियम में मेरे निश्िशिशल ष् 
उठौ ! मोटे फ्रेम झा चह्मा ध्गर 
एक सहज ओआाजुचन, वृदरार सौर दानाह 
शिल्पी के ईमान सो एव छाता, इतारैट 
उम्र झी गयाहयो देने बाली रिकतें, एेय 
आत्म-गौरव में उसकौ-पुउद्तौ सौ । एढ हर * 
सब देखता रह गया। 


जिपिह ऐगग - 


& द्र्ण 






फणिभूषण से एक 
मुठाकात 






| शिल्प तथा कलकत्ते में दो एकक प्रदर्शनियाँ अमी 
शयोनित हुई हैं। इसके अतिरिक्त एक जर्मन मंथ 
5६ |६४८०७, शंफ2ां8 पृष्ठ ६१७ ) में मैने इनका 
मो देखा है। 
बिड़ला हिन्दी द्ाई-स्कूल ( कलकत्ता ) के हॉल में 
पृपए की सूलिका का कमाल तो हरेक देख सकता है । 
माईव, इतनो पेशलिमा, अजंता जैसी इतनी 
न्वितियाँ, एक साथ मित्ति-चित्रों में आँकी गयी 
; दाँतों तक्ते भ्रंगुली दबानी पड़ती है। 
#णिदा ने अपनी कृतियों के कुछ आलोक-चित्र 
दिये थे। पहली कृति 
मही? नो यहाँ उदाहत है 
लिचित्र है। यह चित्र 
दृष्टियों से प्रथम कोटि 
) अभिव्यञ्ञना की संदृति- 
( (०ाए१९४१९४५ ० 
'(४आं०) ) इसमें सशक्ततम 
रेखाओं का सम्पुक्ञन 
॥ए०भंतणा व 7॥९७) 
पे है। कथ्य और रूपायन 
प्रा6 20 ठिछा ) को 
ही बृत्त की वक्रिमा में 
फौशल के साथ भ्ृकित किया गया है बह मौ क्‍या 
रंस्य है ! बूदी दादी के मैठने फी मुद्रा को फ्रेमिक 
# व्यवद्धार करना साधारण कलाकार से सवाब्य 
पा | डड्धा पितामही दो पौतियों और दो पौजों 
दानी सुना रही है--यही स्थूल कप्य टै यहां! 
मैं की अआरएचर्य-बिस्फारित आँफे, कहानी सुनने 
न्मयता, भंडावित छोटे पोते की तिंदासी अुद्रा, 
शदी का पोपला मुँह, पलित केशराशि, मर्मदरशों 
: समी कुछ अपने रूपायन में सेप्रथित हैं। एक हो 
$ भीवन की सारी सीमायें बेस साकार हो 


पथ राकेश 





पितामही 


उठी हों | कहाँ दादी का अपना वह अनुमव | 
और कहाँ बच्चों कौ सरलता ! परे दोनों का । ५ 


सहज सामझस्य अनायास ही बन पड़ा है। | ॥2॥7:न्‍ टिक ८५ 
लयात्मक मझ्ठी 79फ्गांप्शं छठ5८) की... ४ 


रकात्मकता तो अत्युत्तम है दी । ध 


इनके काप्ठ-शिल्प के उदाहरणार्थ इस #+»-. . हर 
परिचय के साथ 'स-नूत्य! की फोटो प्रतिकृति (4धक ० 2: 
प्रस्तुत है जिसमें मानो जीवन की समग्र ,- 3. 
७ .- कक 


गत्यात्मकता ही जीवंत है। शरीर-रचना ७ * 
में मी सर्विल गत्यात्मकमता की तराश अपनी |] > घटा - 
सीमा में बेनोड़ बन पड़ी है। जीवन का अर 





ग[ 








कुटपाय फा शाहअदा 


हन्द इस गूय में मुणरित है।'! 
मारतीय-शिल्य-विधान की धन ॥ 
मे तमी कला-विधियों में सरेव ए 
'कुट-पाय क' शाहगादा! हा 

खिश्र मी उतम है। रॉक के 
मूत्र मी भंदित है। कि 
बिफरा चेहरा १९ बार ४ ईँ 
यहाँ. वातावरण की प्वाशल 
द्रष्टम्य है।. उड़ों हि 
गुदियाँ, द्वाय का हगी। 
िपओों द्ेगेर मेंस ् 
गयी मसनद, पार्गा के है 
विदासन-सा परिवेश, इयर ए । 
माब-्मुरा भौर ततुभंप 
दारा असाधारण दिए भी है 
थनारुद्षा, विनातिता, का 
मनमौ नौपन जैसे सभी रा 
इसमें कमशः फूघो घरी 


१६ शिल्पी : फणिमूपण से ए* > 





“आँसी की आत्मा' तैल-चित्र परम्परा- 
पै शेली में है, जिसमें काँसी की सारी 
हासिकता मुखरित है। धावमान अर्व 

थप, भ्यालों कौ पुद्रा--बीरागना 
मौदाई का यह रूप पार्रवस्‍््य अंसख्य 
है की अपेक्षा वर्ण और आकार- 
र दोनों में तीव्रतर और बव्याप्य 
बाया गया है । 

फ़शिदा की प्रत्येक कृति में उनका 
ना सुच्द, सुचिन्तित, श्म्थामय दर्शन 
सर्वेत्न कलकता है। 

इस बार उनसे मेरा जो वार्तालाप हुआ, 
। भविकल दे रहा हूँ. अब । 

*झाप अपनी कला में किस वस्तु को 
नता देते है. फंणिदा, १” 

/ किथ्य या वस्तु ( ५८या८ ) और 
मेव्यडन ( €/४९३४४४०४ ) पर 77! 

*श्पुनिक शैली (४००९एआ5धं० 
१००] ) को कहाँ तक आप प्रेय या 
? भानते हैं! आलोचकों में से कुछ 





की शैली के, क्या यह?” 

“आधुनिक शैली मेरे लिये एक 
माध्यम. ( 77८0ए7 ) मात्र है साध्य 
नहीं । अतिरजेन ( ९828ट९वधंणा ) 
को मैने प्रायः विस्पीकरण (0$0070809) 
की अपेक्षा ज्यादा अपनाया है। प्राच्य 
( 0प6प्रांओों ) शिल्प की प्रतीकात्म- 
कता ( 3जा00ञ्ञा) ) को मी मेंने 
पचाया है। मै परम्परावादी शैली में पहले 
दीक्षित था, फिर स्वर्य हो लोक-शेली में 
श्रा गया। शाति-निकेतन में मास्टर 
मोशॉय के पास मै केवल ७ मास रहा था । 
विशिष्ट प्रमाव झुक पर लोक-शिक्ष्प और 
लोक-चित्र-रौली का द्दी पढ़ा है। आप मेरे 
काष्ठ-शिल्प, प्रस्तर शिल्प, दाश, सस्‍्केच, 
टेम्पेरा, फ्रे स्‍्को, डाइरेबट प्लास्टरिंग, स्क्रोल 
आदि समी कृतियों में मूलतः यद्दी पायेंगे । 

नआस्कर्य या प्रस्तर-शिल्प में आप 
प्रमावान्विति (एएा९४४०॥ ) पर ही 
विशेष जोर क्यों देते हैं ! यदि बुरा न मानें 


भापकों तो देवीप्रसाद 
मरावादी राय चौघुरी 
>35अंत्व) कि दर सदः 
तय मं नियत 
ने हें, ए स्प्ले ने ड- 
हू लोक- चौरफ्री-मोड़ 
म्परा बाद पर बापू को 
गण | काँस्य प्रतिमा 
ैर बल को अपना 
इरर मोशॉय परिप्रेद्दर 
आचार्य बनाझूर _ 
लाल बगु) माँसी की आत्मा विचार 


अनाथ राकेश 
रे 





श्ज 


करलें ए! 
“जश्ौक़ से, आपने अंग्रेजी और बंगला 
दैनिकों में नो पढ़ा है--वह सब किताबी 
, कैंड़ा है, देखिये-देवीवाबू में साधना है, 
दे महान्‌ शिल्पी मौ हैं, पर उनकी यह 
शिल्प-कृति तो बहुत ही लचर है। गान्वी 
जी कमी अकेले नहीं चले ये १ डॉडी-यात्रा 
था “एकूला चलो रे” उनका ध्येय मी नहीं 
था, मिशन मी नहीं । वह तो बहुजन हिताय, 
बहुजन सुखाय से स्वोदय के पथिक गने 
थे । ऐसा ही कोई भतीक या चर्णा ही यहाँ 
ठीक रह सकता था। फिर परम्परावादी 
और आधुनिक शैलियों की खिचड़ी भी है 


कम्पोडिटर 


इसमें । मास्कर्य में वातावरण की प्र 
न्विति (|77९5शंणा रण धार 
पएाथ्णा ) समग्रतः यदि नहीं 0५ 
होता तो मात््कयें केबल ढाँवा म 
जाता है। जानें दें इस चर्चा 

तो यह जानते ही है, मैं केस 
हूँ, आलोचक या विद्वादू नहीं'”। 


बाद में हम लोग मारतीय हिख 
कला की आज की स्थितिं पर ढवे 
करते रहे और फिर में चसा भागां। 
के विपय में फणि दा ने सर्प ईर्व*ि 
का वायदा किया है। 


--रंगताथ रा 


छ्प्रर 


झ्ित्यी 


जे शिल्प्री : फणिभूषण से एक मुह 


क्या जवाब दूं १ 

मैंने चाहा-- 
मेरे विश्वास सभी के हों, 
इसलिए 
उन्हें बहुतों तक पहुँचा आया हू । 
अनुदिन, 
सब फ्रे घर, 
बिना घुलाए जा-जाकर 
उन विश्ात्तों को काफी चमका आया हूं। 
मेरी जो निष्ठा सब दिन रही तुम्हारे प्रति 
वह सब को दूँ, 
वह सब क्री हो, 
इसलिए आज घर-घर न्योता दे आया हूँ। 
लेकिन, तुमने 
उन विश्वासों की हत्या की, 
निष्ठा को गला घोंटकर मारा अभी-अभी, 
है परम मित्र ! 
यह अब तक की मेरी उपलब्धि अनोखी है, 
इस पर मैं कितना गये करूँ, 
दो तुम्हीं बता! 
भाना, ' मैं, आखिर, यह सब का सब भूलूँगा, 
प्रभु से भी कह दू गा-वह तुम को क्षमा करे, 
लेकिन, मैं कंसे भूलूँ गा उनको, 
जिनको-- 

विश्वास दिये, निष्ठा देने क्री बात कही, 
में सोच रहा ह-- 
पया जवाब दूँगा उनको ! 


श्रीहरि 





एक स्केच 
शिल्पी 
जैनुज आबेरीन 


कला के इुंछ 


पुनर्मिलन 
शिल्पी 
घनराज मस्त 


पड हीणए आए आए +४ब 
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दितीय विश्व युद्ध में दुए विष्वंस के दो लाए 
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मे नगरी में 
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यूरोप की 
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केन्द्रीय बजट अवनीन्द्रकुमार 
( १६६६-६० ) विद्यालंकार 


मारत सरकार का बजट मारत कौ आर्थिक व वित्तीय स्थिति का दर्पण है। मारत 
“ बतम्ान आर्थिक स्थिति और उसकी भावी यति-विधि के प्रतिविम्ब इसौ में दौख पड़ते 
। प्रपम सोलहो आने कांग्रेसी वित्तमंत्री श्री० मुरार जी देसाई का प्रथम बजट बाई इध्टियों 
महत्वपूर्ण भी है ; इस ने यथार्थ सत्य और वस्तुस्थिति को स्पष्ट रूप से सामने रखा है । 
। मत से मारत की जनशक्ति में विश्वास, आगे बढ़ने का साहस तथा समाजवादी ढांचे की 
पता और वैयाक्तिक सम्पत्ति को बदने देने से रोकने का विरोध इस बजट में स्पष्ट 
खते हैं। दूसरे मत से, इसमें सिर्फ प्रतिगामी और पूँजीवादी व्यवस्था को प्रोत्साहन 
मिलता हे। आज की आर्थिक स्थिति में जैसा हो सकता था, यह बजट ठीक वैसा ही * 
। यही कारण है कि 'देसाई-बजट! का न तो जोरो से स्तुतिगान हुआ है, और न एक 
 निन्‍्दा ही । 

२६६६-६० के बजट का एक लक्ष्य है। द्वितोय पंचवर्षीय नियोजन को सफल 
ना और तीसेरे नियोजन के लिए रास्ता साफ़ करना । वित्त मंत्री ने स्वतः कहा है: 

#अब् वार्षिक बजट सरकार के वित्त-प्रधन्ध का लेखा-जोखा द्वी नहीं है; 

है इससे कुछ अधिक है | हर बजट देश के लगातार विकास की एक-एक 
ज़िल का संकेत है और इस विकास में उससे जो सहायता मिलती है, उसको 
खकर ही उसके सम्बन्ध में राय बनाई जानी चाहिए.। इसलिए नियोजन को 
मिल में छाने भे हम जिस मंजिल तक पहुच गए हैं, वद् मंजिल ही एक तरह 
इस बजट को उपयोगी बनाती है ।...हमे मियोजन अमल में लाने का फाम 
गगे बढ़ाना चाहिए। ..ऐसा करते हुए मैंने उन्हीं बातों को बराघर ध्यान में 
था है जो नियोजन को सफलतापूर्वक क्रियान्वित करने के लिए आवश्यक 
और ये बाते हैं--कर लगाकर तथा ऋण लेकर अधिक से अधिक घन 
टाना, विकास कार्यों के अलावा दूसरे कार्यो पर होने बाले से की बढ़ती 
र पूरा-पूरा नियंत्रण रखना और विकास कार्य के लिए बेन्द्रीय बेक से कम से 
मे ऋण लेना 2? 


#न्‍द्रोय बजट ( १६५६-६० ) : अवीन्द्रकुमार विद्यालंकार ञ्३ 


इस कथन से शायद हो किसी को आपत्ति हो | किन्तु इस के परीक्षण कई .- 


का संच्चित् परिचय आवश्यक है । 


१६४६-६० की आय का विवरण 


>बजट अनुदीक्षित बम 
प्रजा जा मा मा न 
राजस्त (१६५८-३०) (१६६८-३७) एथ्ण्ण 
जकात# २७०,०० २३६,०० | 
केन्द्रीय उत्पादन शुल्क ३ग्४ ७६ ३०१३ हक | 
निगम (कारपोरेशन)कर ३६६० 8६,०१० हा 
आयकर (नियमकर को ज्लोड़कर) ८४,१५३ ८६,७० रा 
मृत-सम्पत्ति-्शुल्क श्र ?ई 4 
सम्पत्ति कर १२,६४० १०.०९ लि 
रैल-किराया आदि 79 श्र | 
व्यय कर ३,०० १.०० न 
छपायन (गिफ्ट) कर २,०० २.२० ई 
अफौम २,ए७ के! नर 
थ्याज हद 5३६ रा, 
नगर प्रशासन हि ४५, ६३ ! हि 
खलमुद्रा व रकसाल ३६ ६२ ३४,७६ ! 
नगर निर्माण कार्य र्घ्छ श्घ७छ / 
राजस्व के भन्य ल्लोत ३२३६३ ! र्रर 
डाक व तार सामान्य राजस्व ह डः 
में विशुद्ध अंश दान ) २,३३४ श्रप 
'रेल-सामान्य राजस्व में ४. 
विशुद्ध भ्रंशदान ) ७ ण्ड ६.४० 


पतन 75 यम ननममन 


योग-राजस्व छह्छ,द€ 


छरप,२० 


# बजट के कर प्रस्तावों का श्रमाव 


है 


ज्द्त् 
२३ 


केन्द्रीय चजट ( राई?) 


| १६४६-६० के व्यय का विचरण ( लाख रु० में ) 





| बजट आअनुवीक्षित चजट 
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+ लय रध्थतए८  र्णटध८ श्ह्भ्र्८-ध६ श्ह्ट- पद १६४६-६० 
नव से अल्क्ष व्यय ६४.४५ ६६६३ २०१,६६ 
रु ३३ २६ ३१६ 
एिनयुकाना ३०,०१० ४२.०६ ४७,ए८ 
| ८ २००, ४४ २6७ ७२ २२२७३ 
मुद्रा व रकसाल ८१० € ४ ३ 
निर्माण कार्य व विविध 
जा कार्य श्ष,७१्‌ श८ ३२ 26,३38 
€्‌४० ६१२ ९६३ 
४ विस्वापित २०,४५८ २४,७६ १८४,६२ 
च्यय ५०३२ ५७८३ ३१,३० 
ण्यों सो अनुदान ४७,०३ ४६.६५ ४6 ०२ 
लाए भर्दे शष ४० १४,२१ ३५२६ 
सेवाएं (विशुद्े पपासवाएं (विशुद रे७प १४  रध७ उटर६८ 
[फम्यव उ€६,०१ ७घ८८ १४ ्३८.३५ 
वि नी न नी नमन न तननननन न तन न्‍त3ऊ लि दद- तन >झ3नन++ 
) धादा (-) २६,०२ (-) १६.६५ (०) ४६.३२ 


|. “विरक्षा व्यय भें ३६ करोड़ रुण (१६५७-४८ की अपेक्षा) कमी रूरने पर मो यह बनट 
हि का हो है। पहले किए अनुमान से यह दुगुनी ज्यादा है। १६३९-६० में २३, ३५ 
ऐड र० के अतिरिक्त कर लगाने पर मी ६८. ३२ करोड़ रू० का घाटा बना हुआ है। 
नी चालू खर्चा मौ कागजी मुद्रा के नोर नासिक प्रिन्टिग बक्से में ज्यादा छापकर 
[कर्जा लेकर पूरा करना हे । प्रतिरक्षा व्यय में ३१ करोड़ रु० कम्री रूरना दूरदर्श्ता 
गि नहीं यह विवाद-अस्त है । 

| प्रतिक्षा-ब्यय में कमी के साथ यदि नागरिक प्रशासन-ब्थय में मी कमो होती तो 
रि मो अधिक अच्छा द्योता। १६४८-४६ में नागरिक प्रशासन का ब्यय 
[१.६ करोड़ रू धा। १६४८-४६ में यइ १९७२२ करोड़ र> हुआ और १६३६८- 
में १२२७३ करोड़ रू० से मी अधिक होगा। वेतन-रुमीशन को रिपोर्ट के कारण 
में सम्मावित वृद्धि को यदि २५ करोड़ रू० मानलें तो यह राशि २४७,७३ करोड़ रू० 

| जायगी। राज्यों को मिज्ननेदाला अनुदान ( ४६,०२ करोड़ रु० ) इससे भवग है।: 


इधनीन्द्रकुमार विद्यालंकार ग्ध्‌ 


विभिन्‍न मंत्राल्यों में कमचारियों की संख्या ( ३१ दिउखबए १६४५ हे) 


उद्योग व वाशिज्य हु ध्ह्छ्े 
रशिक्ा व भनुसन्धान १४६० 
आहिटर-जनरल का दफ्तर ९४१९३ 
वित्त ५ ८२,०९९ 
खाद्य व कृषि 3. शष,रर5 
स्वाम्थ्य ११९ 
स्वराष्ट्र शभरेपरे 
सूजना व प्रसार प्र 
सिंचाई व बिजली रुशशर 
पुनर्वासन एव 
परिवहन व संचार करत 
निर्माण आवास व पूर्ति * इ७घए 
प्रतिरक्षा (नागरिक विमाग) 207 


समाजवादी कल्याण राज़्य की स्थापना हमोरे राष्ट्रका लह्य है छवि 
केन्द्रीय सरकार के कर्मचारियों का वेतन-प्माण देखा जाय तो बह इस लक्ष ता # 
विपरीत है | १६₹० से ३०० रु० मासिक वेतन पाने वाले कर्मचारियों की रे 
सरकारी कर्मचारियों में €८.३ प्रतिशत है, किन्तु इनका दुल वेतन ४५ हे 
होता है और शेष १.७ प्रतिशत १३.६ प्रतिशत वेतन पाते हैं। इस तर हे 
प्रशासन का व्यय दो सालों में €१ करोड़ ० बदना कहाँ तक उचित है! 


अब भी अधिक नहीं दे कया ९ 


डिलीय पंचवर्षीय नियोजन का स्यय-लदय ४८०० करोड़ २० से मा 
करोड़ रु हो गया है। लेकिन सरकारी इरादा यही है कि मूल स्वत 
नियोजन-परिव्यय पर एक नज़र डालिए। 


नियोजन परिव्यय (फरोढ़ रु० में) 


(६ 





है केन्द्र राज्य योग 
प्रपम वष २६१६-५७ ३४२ २६७ ७३६ 
सितोय वर्ष १९६७-६८... ६०० ब्ड६ डाई 
ततीय वष १६१८-४६. ५६२ ब्द€ ध्प्‌ 
तोनसालकायोग रमन सर जा साल का योग समर २४०४३ २०५१.. 





६ 3-ज> चजद ( (धर 


चतुर्थ वर्ष १९६६-६०... दड़३ झश११ 
पंचम वर्ष १६६०-६१ शिप्) ध्र्€ 
नियोशन-परिव्यय अतिवर्ष उत्तरोत्तर बढ़ता गया है। अतः अनुमान है कि नियो- 
गन के पाँचवे साल में नियोजन परिव्यय €२६ करोड़ रु० नहीं बल्कि १५३२६ करोड़ रु० 
होगा, और इस प्रकार आरम्म में घोषित ४,८०० करोड़ रु० के द्वी लक्ष्य को पूरा किया 
जायगा। नियोजन का 'ख'भाग (३०० करोड़ रु०) यद्यपि इस समय स्थगित है, किन्तु 
प्रकार का सकल्प उस लय को पूरा करना हो है अन्यथा घाटे की वित्तीय व्यवस्था को 
अ्रधिकाधिक मात्रा में अपनाने की बात नहीं कही जाती ) लेकिन विशेषशों को ्ष्टिसे 
४,१०० करोड़ २० का नियोजन लद्धय वर्तमान मारतीय जनता के बूते से वाहर है। विकास 
योजनाओं को सफल बनाने के लिए राष्ट्रीय आय का ४ से ७, और अब १०-११ प्रतिशत 
व्यय दो रद्द है। एक औद्योगिक देश के लिए यह उचित दो सकता है, लेकिन मारत जैमे 
देश के लिए, शिसकी ७० प्रतिशत जन संख्या येन-केन-प्रकोरेश अपनी जिन्दगी की गाड़ी 
पक्ष दे-देखकर आगे बढ़ा रहो है, १०-११ प्रतिशत खर्च करना एक भअसाध्य मार है । 

इधर कौमते बराइर बढ़ रहो हैं दूसरे नियोजन के पहल तीन वर्षों में ही कीमतें 
२६ प्रतिशत और जीवन निर्वाह का व्यय ११ प्रतिशत बढ़ें हैं। और यदि स्वाथ व कृषि 
मंत्रालय का फसल के बोरे में भन्‍्दास ठीक मी निकला तब मी खाघ पदार्थों कौ कौमने 
ऊंची ही जाएंगी, कारण जनसंख्या में २४ लाख से मो ज्यादा दृद्धि के कारण प्रति बाप 
दस लाख रन अप्षनधाल्य की मांग बढ़ जाती है। अतः १६५५-३६ में ३०० लाख टन 
रैदादार होने पर भी संझटपूर्ण स्थिति दी बनी रहेगी जब तक कि भआबादी को बदबार 
काफ़ी हृद तक ने रोकी जाय । 

१९४६ में १४ क्षाख्र दन अन्न धान्य विदेशों से आया और ?€५७ में ३४ 
लाख टन । शायद इसीलिए मंत्रियों के बराबर आश्वासन देने और खरीफ को फसल बाते 
पर मी योक भावों में विशेष अन्तर नहीं आया। पंजाब में सस्ती दृकानों के भागे पंक्ति में 
साड़े-खड़े एक लड़का मर गया और एसू व्यक्ति तीन दिन तक लगातार परक्ति में खड़े होकर 
मी आटा नहीं पा सका । सस्ते अनाज की ४,८०० दूकानों के लायक भी सरकारी गोदामी 

अन्न-धान्य जमा नहों है । प्रति एकड़ उत्पादन भी नहीं बढ़ा है। मद्रास में १६४६-१६ में 
चावल ६७,००० रन हुआ, जवकि उसका निर्धारित लक्ष्य २२,२०१ दन था। सद्च पु६ 
है कि १६५३-४४ में प्रत्ति व्यक्ति को जितना अन्न खाने को मिलता था भान उतना डा 
मी नहीं मिल रहा है। इस अवस्था में यदि सरकार ने इस साल छी उपभ मे ३१ 
टन अन्‍्न-धान्य हो संचय किया, जैसा उत्तका विचार है, तो म्पिति और मो अषिर के 
जायगी । खाद व कृषि मंत्री को १६५६-६३ में बर्मा का चावल हो नहों अवितु 
हे मी अन्न-पास्य आयात करना पड़ेगा और इसमे विदेशो-सुटा काझोी सर्च हो 
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है. 


इसो विए, टारतीय आदिर-स्यर्ग्घा को आधार-रुपा हपि में गत्पिप देश्स ऐं, 
सरारी ऐेणे-बारी पर शोर दिया जा रहा है। हिन्तु एसडी रहता कयी शध रे 
ग्ममेंह। 
औद्योगिक उत्पादन 


९ > से दौयोगिम उपारन को गति मी धीमो पट्टी है। 
के निरेक्रोंर इस पकार रहा: 


औरों दि बपाएर 


आर वय.. - एचहचपस्ये 
२६३५ श्श्र्४ प्रतिएप पद 
१६०९ २३२. ३ 
२१५७ र३७.३ ३१५ 
१९८६ (मसरुबर सके) १४१. ४० 


कपड़े और घूत का स्पाइस मी घट या है।. १६३६ में छोयवा, गिल. है 
इन, इनेरिएक मोटर, सैशोन कल-पुओे, प्पराम्ल, दारसिरुत, भौर सगे रे रद 
हंस उद्योगों का उचपादन हो भाशानुर्रत रहा है। हिन्द १६३६ में घोगो, स्नारी। 
कपड़ा, ऐलेकिपक्ठ सैम्प, पाउर दौस्षफ़ा्मर और मोटरों का उत्पादन एस १ कण 
फटी झा काप यहि उस्मोकतामं को मांग में कमी है तो कया यह सोचभीएए हर 
नह है? 

हमारी विरासशील आधिक स्ययस्या का इमोरे 'मायात पर मी प्रा एस हैः 


कः रो डू रू प या अं 


आयात मिमी आयात का माय पूशी मात सरहारी का 
१११३-५६ ३२६१ २२३.४ ६.४ 
२६३१४-८७ ३१६० ग्१्‌१,० शृश्चे 
१९५०५६५ ३६१,९ ३०४,६ ११.१ 
535४९ र्€्ज्द तह रे 


६ इसने ६ मासों में ) 
जे दर हे 


हे टैंडि आयातनदि झा सकारय रा्टीय उद्योग हैं और नि + 
हुतना में राष्ट्रीय इंचन के उयोरों का देर तेजी से व रहा है। एस हित मे ६ 
१९१८-३६ के बम३ का ऋआानुमानिक पारा २०० रुरोह #> को शगह रे४८ करो एऐ डा 
और १६३९-६० में ३३४ करोड़ रू रा घादा होते का अतुयाग हो हो कया आर 


ज्ट केन्लेय उतर € १६६६-०९ ) 


दूसरे नियोजन-काल की आबादी में ६०० करोड़ रु० का कर-मार बढ़ाया जा चुका 
:। इस साल मी २३,३६५ करोड़ रुण का और निर्धारित कर-मार बढ़ाया गया है, और 
ह आनुमानिक राजस्व घाटे का २६.६ प्रतिशत है। नियोजन कमीशन को योज्ना के 
लुसार ४६० करोड़ रु० का और नया अतिरिक्त मार डालना चाहिए था। लेकिन इस 
वधि में अमी तक ६५० करोड़ र० का कर-मार डाला गया है और यह मिर्धारित लक्ष्य 
। ६०० करोड़ र० अधिक है | इस साल और नया कर नही लगाया जायगा, यह विश्वास 
ः साथ नहीं कहा जा सकता | क्योंकि वित्तमत्री ने कहा है , वर्ष के मीतर वे देखेंगे कि 
मी उचित उपायों द्वारा घाटा कैसे कम किया जा सकता है !? 


कम्पनियों पर सम्पत्ति-कर लगाने का प्रस्ताव तो प्रो० काल्थटर ने मी नहीं किया 
॥। यह बस्तुतः बचत पर कर था और उस राशि पर कर था, जो उत्पादन में लगती 
)। यह सिद्धान्ततः और व्यवह्ारतः दोनों ्ष्टियों से ठीक नहीं था। श्री देसाई ने 
प्रावहयरिक कठिनाई के कारण इस को हटाया है। लेकिन इस को पृ"जीपतियों के प्रति 
ऐैयायत नहीं कद्दा जा सकता, क्‍योंकि वैयक्तिक सम्पत्ति पर कर की दर बढ़ा दो है, और 
पय-कर से उन्मुक्त राशि घटा दी है और ब्यय-कर नगाने के लिए व्यक्ति को नहीं 
सिर को एकक यूनिट माना गया है। 

आरक्षित रक्रम सरकार के यहाँ बाधित रूप से जमा करायी जाय, इस कानून का अब 

बया अन्तकर दिया गया है। पूँ जी बनी आरक्षित रकम पर कर मविष्य में लगेगा । किन्तु 
इ कर समम में न झानेवाला है, क्योंकि लाम का जो झंरश आरक्षित में हाला जाता है, 
सं पर कर पहले लिया जा खुका हे । उस पू"जो बने आरद्ित पर कर लगाना एक हो 
स्तु पर दो बार कर लगाने के समान है। इसको हटाने के बदले वित्त मंत्री ने कहा हैं 
के यदि इसे 'प्रीम्रियम' पूंजी खाते में रखा जायगा तो उसका ३० प्रतिशत ही सरकार 
गौ । बोनस शेयर पर कर की दर भी टी० टी० कृष्णमाचारी ने २२) प्रतिशत से दो रकर 
(% प्रतिशत कर दी थौ। यह पहले से न लग कर भव 'भगसे साज १९६०-६१ से 
यू होगा । 

जिम्न झेणी या दूसेर दर्ज के सम्पत्तिशालियों और पनियों! पर वित्तमंत्री कम 
पालु हैं। सम्पत्ति-कर के उच्च खण्ड में दृद्धि ३३३ प्रतिशत की गई ऐै, लेकिन निम्नतप्र 
गगड़ में लगमंग १०७ प्रदिशत और मध्यम खण्ड में ५० प्रतिरतत कौगई है। _पहना न 
तैगा कि समता स्थापित करने और विपमता दूर करने के विचार से मी इससे उल्श हे 
दैना चाहिए बा। रॉ 

खागदसारी चौनो के मो दो विमाग किए गए हैं। मशीनों से गली खायह- 
उरी चौनों पर उत्पादन-हुल्क लगा है, देशों खागश्सारों चौनो पर नहों। इससे 
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मिलों की चीमी से सायठसारी चोनी के दामों में केबल ८ आमे का अन्तर रह जागगा। 
अतः गन्‍ना अब मिलों को अधिक मिल्लेया और चीनी का उत्पादन बढ़ने से सरदाएंरो 
आमदनी भी बढ़ेगी । है ह 

ज्ञेकिन डिजल आयल पर कर लगाने से न केवल सड़क-पतियोगिता से खरे रौ 
रक्षा ही हुई है बल्कि रोजगार के एक साधन पर कड़ा प्रहार भो.हुआ है । ५९ पति 
पर दुनिया मर में मारत में सबसे अधिक कर है। सेवाओं को और मेंहया बताने से दाह 
का मूल्य बढ़ेगा । वनस्पति तेलों पर कर बढ़ाने का मी यही प्रमाव पढ़ेगा। झाविर के 
है कि पके खादयपदा्ों' ( जिनमें नमक मी होता है ) अन्न, वस्त, तेल, नीवगोपयोगी ए 
चौज पर कर लगा है, लेकिन नमक पर कर नहीं। नमक कर सरकार को प्रतिग 
करोड़ र० मिल सकते हैं और दुबारा लागू न करने की कोई खास बनह नहाँ दिला 
देतो । स्टेनलेस स्टील के बर्तन चौनी माटी के बर्तन आदि शायद इस फेर में भर्य 
किन्तु वित्त मंत्री ने खायइसारी चीनी तक का ज्षेत्र पार करना हो बढ़ुत समका। 


पूंजीगत परिव्यय 


नियोजन के प्रारम्म से ही, १६४०-४१-से लेकर १६११-४६ तक, रिमित के 
और उपायों जैसे विदेशी सहायता भ्रनुदान, कज, बचत, आदि द्वारा पूजीका 
€८,६ करोड़ रु से ४३२,२ करोड़ रु० हुआ और २६६७-६८ में ७३३३ घऐ४ 
(अतुवी क्षित अनुमान) और २६६८-३६ में ७७०,६ (वजर अनुमान) करोड़ हो 6 
इसका अर्थ यह है कि नौ साल में ही पू'जी-निर्माण प्रति वर्ष अठयुना होने लगा है 
सरकार की यह सफलता उल्लेखनीय है। 


राजस्व और धपृ“जीगत बजट का घाटा १६१८-३६ में २२६ करो? हर 
१६६६-६० में २२३ करोड़ र० रहता है। सरकार का इरादा इस वर्ष विकास के हैक 
पर ८४३ करोड़ २० खर्च करने का है। इसमें से १५० करोड़ सया एव र्छ 
आयेगा और ६६३ करोड़ पू'जी बजट से ; इसमें से राज्यों को ६३ करोइ ९? ( तब्प) 
और १६६ करोड़ ( पूजीगत ) सहायता के रूप में दिया जायगा । इसके अतिर्क ९ 
अपने साधनों से ३६ करोड़ रपया रच करेगी और राज्य २३६ करोड़ र० | हा 
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मिलाकर ११२१ करोह़ २० होता हे। अतः १९६०-६२ के लिए ६३३ करो २? कं 
जावगा, यदि नियोजन परिव्यय का लद्दय ४,१०० करोड़ से बढ़ा कर ४४८९९ दो 


नहीं किया गया। औदोगिक विकास में इसका एक बड़ा माग किस मात्रा में लर 
यह नीचे देखिए । 


३३० जेल्टीय उतर ( ३१६४६६६० 


ओद्योगिक विकास में व्यय ( करोड़ रु० में ) 





१६५८-५६ १६५६-६० 
शाशक्ति प्रतिष्ठान र्‌श्ड ब्रर 
शनत फरि०एंगड कमि० लि० के शेयर ड.७३ इ 
पी इलेक्ट्रिकल लि० ७ 
हैल्ुत्तान हैवी इंजी० कार्पोरेशन के शेयर ०६ १-३४ 
एल्ुस्तान स्टील लि० शेयर रेडड.२ ०5 
से अनुसंधान योजना १६६ ३०२६ 
ग़यल इंगिड्या प्राइवेट लि० ड रे 
विल्ले लिगनाइट कार्पो रेशन ६ ४८ २३५० 
नि शिर्षिंग कार्पो रेशन ०.९० १.६५ 
म्टने शिपिंग कार्पोरेशन २.१४ २६६० 
'यर इगिडियो इंश्टरनेशनल २०5३ इ:5८ 
गर लाइन कार्पोरेशन 9.प० ३६७ 


इसके अतिरिक्त मौ सरकारी और गेर सरकारी संस्थाएँ हैं, जिनको इसमें से कर्ज 
दैया जाता है और दिया जायगा, जैसे खादी व आम उद्योग को १६४८-५६ में ७.१२ 
होड़ ₹० कई दिया गया था और १६४६-६० में ७३३ करोड़ रु मिलेगा और 
गा आयरन और इगिड्यन आयरन कं० को २ करोड रु० मिलेगा । 

राष्रिय ऋण 

मारत का राष्ट्रि ऋण १६६८-३६ में ६१५० करोड़ रु० था। 'अब यह १६५८-४६ 
[४,०६७ करोड़ र० और १६५६-६० में ४,८२१ करोड रु० दो जायगा। यह कर्ज 
पर और विदेशी मुद्रा दो रूपों में हे, इसका ब्यौरा इस प्रकार है। 


क्रूण का ब्योरा ( करोड़ रु० में ) 


१६६८-६६ रदइ६-६० 

पयों का कजे ३३६७६ ४६१३६ 
बेरेशी मुद्राओं का कज.._ ३६१ ६ष्र 
योग 2३०६६ ड््प्न्र 








भवनोन्द्रकुमार विद्यालंकार ३१ 


डियत दो छाल में हो झारत पर विदेशी रू २६० ररोड़ रः से रय है 
पर झिसि-झिस देश छा रन है यह भी नोचे देखिए : 


विदेशों का कजे ( करोड़ रु० में ) 








श्च्श्चन१€ १६१६-६० 
स्टल्गि धूण श्र ह्स्त्व्द 
अमेरिश्यी टालर ऋुय र४६,०० ड२१-१६ 
ऋनाश्टा ढालर ऋूछ श्श्७१ श्श्ज्ण्‌ 
सोडियत रूस बजट प्रेग 
परिदमी जनों ब्श््ज्‌ ६४६ 
जापान श्ल्७ १२-७६ 

योय झ_ैे इ्७छ-  एफ४ 





भारत सरकार पर रुपया-ऋण (करोड़ ० में ) 





२६१८-३६ २६१६-६९ 
लत 
चालू छज ररेणर-२ ११३१- 
डिर्ेष रू सेन्टर २६६२ 
अडधि समाप्त कर्त २२.१ * श 
योग २२६१.६ * शघ४७.१ 





इस के अतिरिक्त मरिष्य-निधि (प्रोडेढेटट फरह ), तरह-टरह री श्र 
निधि आई मौ झारत सरझार पर कर्ज मानी जाती हैं। इन सर सो मिट *' 
रारोर ऋए छौ सिति इस पक्ार है +-- 
रशचर्ध्श्€् को... ( झरोड़ रू में) इ९-शेप१८ए रो 
५ 226 # कक 








नियमित रू डर ६६.८२ इपर१-३२ 
अन्य देश १२३३-६७ २२३२-६७ 
दिवििन्सुदन्चण "३०.६२ +-+२०,५३ 

बोच श्श्च्ञरऊ ६०२३,२० के 





झारत छी यह है ऋर्दिख स्थिति । एस संख्ट को झान शर ह्तोर पड ५३ 
का सक्षर डइुत झूचा रखना, बह बे बिरित्पिो सटे सहायता हु मरे रोसे, क्दार्ई *+ 


है. 


रेरे कडेन्द्रोय बजट (१६६६-६०) : अवनीन्द्रकमार : 











फागुन भोत गया अब दरसो, ओ निंदिया के बेरी ! 
अँधियारी उजियारी गिन-गिन कब से द्वार सड्डी हूँ ! 


कली-कली को किरण गुदगुदी देकर चली गई रे। 
ओढद़ू न पाई शरमीली मैं, चुनरी घरी नई रे । 
की मनुद्दार अयरिया से, मन तोड़ गई मुँह भींसी, 
सत्र के जी को हुई, एक मैं वेबस छली गई रे। 


गेल गैल सब्र लगे उदसिया, पनघट रीता घछूँछा, 
दीठ ननदिया के तारा से अब तो हार खड्दी हूँ ! 


गड्डी कील-सी आज्ञ हिये में फगनीटी की राते। 
मस्‍्तायी-सी देख चाँदनो, पोर-पोर दुख जाते | 
आँगन-आऑँगन तस्नाई के महकी थी अमरश्या-- 
गाल, गुल्यल छुए. बिन रद जाते क्‍या, जो तुम आते ! 


प्रथ पर उड़ती धूछ देखकर छिन भर को भरमाती । 
एक बार फिर शृठ परखने को हुशियार सड़ी हैं ! 


नारायणलाल परमार 





संवेरा दोते ह्वी समेमगश 
फाइनफाइकर. चिहावा, हे. 
गरमा-गरम, गरमा-यपम-्याद । हे 
कस के इंपो 
हों स्नि 
इससे ढौत « 
कर ही 
जनेबीबारा ए 
महिताकें हैं 
मर. जहेरों 
यह विएगढ। 
लगा हि 
एक बी फ्ा 
दसरे के ४ई 
में शहरी गए 
बाढ़ी हर ईं 
हैं, शिशाण 
हगाते है। हो 
नेह्टे री! 





खादी: 
#शज्नितेशोात्क.. जासली सदी में कर 


वोह छा ए 


ही तो दिया। कोर सब रोड वा 
हसौश ने बरामे में रैट 
पलटा । फ़िर उसे तहारुर सेई' 


ड््ड 
सत्यवादी दरिश्चन्द्र  बीसवीं सर 


9 शो शुप्ता 
मीतर से उत्त आया-- 
"नी आई, दूध उबलनेवाला है, 
उतारकर रख दू" तो आऊ ॥? 
फ़िर थोड़ी ही देर बाद एक 
ख़ मोलो-सी युवती आँचल से * 
पोछदी हुई आई और बोली-- 
'हां। अब कहिये, क्‍या 
हे! 
जगा शेविंग का सामान उठा 
!ः 
“खूब | पहले हो कद दिया 
। तो मै लेती हुई आती ।? 
“इस तरह आपके दो बार दर्शन 
गये, यही क्या कम सौमाग्य है । 
यह है कि आपने तो अभी तक 
सेवा का कोई अवसर दिया 
। फिर मै कैसे सुबह-सुबह कष्ट 
का साहप्त कर सकता था ९ 
"मूठ बोलना तो कोई भाषसे 
बल्ले! शुभा ने हँसकर कहा । 
"झेरे राम का नाम लो । भूठ 
ना तो भैने कल से सचमुच 
| दिया। अब तो वही कहूँया 
सच मानूँ गा । कल जब हमारी 
देखी बच्चों ने मी बहाने बनाने 
कोशिश को तो मुझे बहुत दुख 
7] चेही दिन तो हैं जब हम 
£ किसी हद तक अपने बनाये 
3 में दाल सकते हैं।? 
*झापकी माया निराली हे। 
तो किसी बात पर ध्यान ही 


न्ति मेहरोन्ना 





नहीं देंगे या फिर उस पर ऐसी गंमीरता से 
चिपरेंगे कि देखनेवाने मौ देखते ही रह 
जायें । अद तो इमें मी सल्वादी हरिश्चन्द्र 
जी से दरकर रदना चाहिये। हैन १? 

“हेमा हो ठो फिर क्या कहने। किसी 
तरह जाप्र हमले हरकर रहे यह क्या कम 
लाम है १-आज कुछ चाय-वाय का सिल- 
सिल्ा नहीं दिखाई दे रहा है !? 

“वही तो कर रद्दो थो कि बीच में 
आपने पुकार लिया ! पानी चढ़ाकर आई 
हूँ । जल्दी बताइए कि नाश्ता क्या बनेगा, 
हो में चलू” ।? 

“अगर वैसे चॉप बना दो जेसे मिसेज 
चोपड़ा ने बनाकर खिलाये ये तो मज़ा आ 
जाय !? 

“अच्छी बात है । में गर्म पानी और 
बाक़ी संव सामान भिनवाये दे रही हूँ। 
लेकिन यद्द मकर जल्दी निव्ायें, वरना 
चॉप ठंहे हो जायेंगे!” शुभा चली गई 
और मेंकले लड़के के हाथ रोविंग का सामान 
बाहर मिजवा दिया । 

हरीरा ने मेठ सीधी को; शौशे का 
एंगिल ठीक किया ही था कि उसके पड़ोसी 
चोपड़ा जी दलते हुए टघधर आ निकले-- 
“मैंने कहा दरोशचन्द्र जी, क्‍या दो 
रहा है !! ड़ 

“आहये, आइये चोपड़ा नो, नमस्कार | 
रा धूप खा रहा हूँ और इस मुसीबत को 
भेलने की तैयारी कर रहा हूँ 7” 

बदुत अच्छे | आप धूप ग्व रहे हैं, 
एम हवा गर्ग रहे हैं! सुवह-मुबद नाइते- 
पानो का खर्चा बचा !! चोवड़ा जी इसे; 


ड्द 


जैसे कोई मजाक दिया हो। 

और रूहिये क्या दादा 
हरौश ने पूदा। 

चोपड़ा जी ने ढंढी सती 

“हाल क्या पूछते हो, वार | *६* 
यह कम्बख आखिरी इसा ४० 
कटता। सोचता हूँ ऋईँ से ६: 
उधार मिल जाते तो झित्ती तरह ईव 
चलता ।! पु 

इरीश घबड़ाया कि घोर है 
की भूमिका बांधी है; बछ अर 3५ 
उसने बात बदलते हुए कहा हि 

ब्तो तो हुईं। दस्तर में डे | 
है ? दिसम्बर में तो भारें या “ 

रहती है।' 
हम मई। रोठ रात में दह' 
बजते हैं। तिस पर पके एए भ 
पास इतना मो नहीं कि चार 
मेंगवा सके। बड़ी मुर्श्ति है। दा. 
दस रूपये होंगे !? 

४ इरीश परोपेश में ५६ गग। 
कहना चाहता था केडित हर था 
प्रति्ा याद आगबी । कटा मिड 
है कि--सपमे तो पोदेग्टा हक 


३ 
की शाम को ही बापस मिल हरि 
ने तपाक से कहा पु 
हु हरीश को सच बोलने पर 44 
हट हुई; लेझिन अर तो तीर हूँ. || 
विदशा होकर कहना पढ़ा मी 
यों तो आप अपने दो हैं इसलिये हँ 
की कोई बात नहीं | लेटिन को 


सलवादी दरिश्चन्द्र ः बीसदी सदर 


प्रापने रपये उधार लिये हैं, कमी कानी- 
* मी वापस नहीं की | आह झाप 
करने की बात कह रहे हैं, पर पैसा 
मैं भञाते हो सब भूल जायेंगे । इसलिए 
इस चर में नहीं फँघना चाहता ।? 
वोपड़ा क्री अवाक्‌ रह गये। समझा 
पाये कि इस कड़ सत्य का क्‍या जवाब 
आवेरा के कारण वे हकलाते-हकलाते 
लगे, 'बस्त, बहुत दो गया हरीश बावू । 
वो ऐसी बातें बना रहे हें जैसे आप बड़े 
धन्नासेठ हो और मै आपका गरीब 
एर | लानत है उस पर जो कमी 
ते कानी कौड़ी मी माँगने आये। 
समम कर कह दिया था नहीं तो दस 
की विसात ही क्‍या? इतना तो 
"दीवाली में अपने नौकरों को इराम 
ग हूँ ।**आज से कभी आपके धर 
ते रक्खू तो कहियेगा।।”? 
“अब यह तो भापकी इच्छा हे। मैने 
फद्मा दै। आप बुरा मान गये, यह 
दुर्भाग्य है! 
घोपड़ा जी दनदनाते हुए लौट गए। 
कुल हो देर दाद नन्हे राजीव ने आकर 
"बापा, अम्मी कह रही हैं चाय ठंडी 
ही है। जल्दी आसये।' हरोश सिन्‍न 
सै मौतर चला गया । पहुँचते हो शुमा 
लाहना दिया, “आखिर बही बात 
त | चाय, चॉप-सब ढेंढे हो रहे हैं 
न आपको पता हो नहीं।! 
“जरा चटनी की बोतल उठा दो--भरे 
इस | दूध ज्यादा मत ढालों। दो- 
उमचों में कौन सेहत बन जायगी।! 


न्ति भेहरोत्रा 


हरीश ने कुर्सी सौंचते हुए पली से कह्दा 

“यह साड़ी कैसी लगी आपको १ नयी 
से नयी चीज़ पदनो लेकिन क्या मनाल जो 
आप अपनी ओर से कमी तारीफ 
कर दें ।' 

साड़ी अच्छी है लेकिन तुम अपने 
लिये हल्के रंग के कपड़े बनवाया करो। 
चटख रंग साँवले रंग पर खिलता नहीं हे ।! 

शुमा के दिल पर गहरी चोट लगी। 
बड़ी साध से उसने किसी तरह समय 
निकालकर जलूदी जल्दी वह साड़ी बदली 
थी । उसने उदास होकर कहा-- 

“इतना उदार होने की क्‍या रूरत 
है । साफ साफ़ कहिये कि काले रंग पर 
चटख रंग के कपड़े नहीं खिलते | सच तो 
यह है कि जब आदमी मन से उतर जाता 
है तो अ्रसुन्दर लगने लगता है। पाच साल 
पहले आपने दवी नीले रंग कौ साड़ी लाकर 
दी थी और मेरे पहनने पर कहां था कि 
इसमें तुम चाँद-सी सुन्दर लगती हो *« 
सैर ! मेरी हिम्मत ।! 

“जॉप बहुत ही बदिया बने हें. हरीश 
ने सममौते का प्रयास किया। 

“सर्वेरे-सवेरे बाहर किससे कककक हो 
रही थी ?? शुमा ने चाय पीते हुए पृल्ठा ॥ 

'"वद्दी चोपड़ा जी थे। पूछने लगे दस 
रुपये हैं ! मैने रुद्दा, है तो “? 

शुमा चिई गई । वात काटकर बोलो, 
क्यों नहीं । उनके लिये क्या कमी है। में 
मँगती तो हार बहाने मिच जाते ! 

हर मई सुनो तो ! बिना पूरी बात 

“बूरी बात मुनर्र क्‍या इरूंयो ॥ 


. 
र्‌० 


नन्‍्हीं बच्ची नहीं हूँ जो समझती न होऊ ॥ 
रेसी ही साड़ी मिसेज चोपड़ा पहने थीं तो 
आपमे कहा था कि बड़ी स्टाइलिश है ; वददी 
भैने पहनली तो बुरी हो गई । मैं एक-से-एक 
बढ़िया हज़ार चीज़ों बनाकर खिलाती रहती 
हूँ लेकिन आपने आज ही कह कि वैसे ही 
चॉँप बनाओ जैसे मिसेज चोपड़ा ने खिलाये 
ये। मेरे हाथ की बनी चीज़ में वह मिठास 
तो भाने से रही ।! 

हरीश भी विगड़ा, झ 

“चुप मी रहो न अब । कैसी बेवक्रफी 
की बातें करती हो १ कहो तो मैं कुछ मी 
बोलना द्दी बन्द कर दू १! 

“न बोलिये, आपकी मर्जी । हम हैं ही 
किस लायक्र १ हम तो आपके लिये उसी 
दिन दो कौड़ी के हो गये जिस दिन हमारे 
माँ-वाप ने हमें इस घर में दकेल दिया।? 

'होक है। लो मन में आये, बकतौ 
रहो । भें तो ऊपर जा रहा हूँ ।? 

हरीश की इच्छा हो रद्दी थी कि कुछ 
देर कहीं एकान्त में जा बैठे लेकिन घर में 
जगद्द इतनी कम थी कि एकान्त का सुख 
कल्पना से परे था । ऊपर जाकर देखा कि 
उसके पिताजी कापी खोले बड़े मुग्ध माव से 
कोई मजन गुनगुना रहे हैं। उसे देखकर वे 
और मी प्रसन्‍न दुए॥ मजन बोच ही में 
रुक गया। 

आओ बेटा | चाय पी चुके ह? 

जोदां। 

मैने तो ऊपर ही मंगा ली थयौ। 
आलू की टिकिया बहुत बढ़िया बनी थी*** 
असल में बहू इमारी है बड़ी सुघड़। 
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साक्षात्‌ लक्ष्मी है लक्ष्मी ! े 
हरीश को इस वक्त शुम्रा री वह 
अच्छी नहीं लगी। वह ऋऐ़े छरे 
लिये बेंधी रस्सी को करने ठगा। 
वेटा, वह मजन नो बह हें ६ 
था, पूरा हो गया। कहाँ छुपे पैडेंगे। 
होश असमंजस में पह गश।' 
उत्तर दे, यह सोच न पाने के दर 
अपने पिता जयराम जी की मै 
रहा। जयरामी ने गले में पा मे 
ठीक किया, ऊनी हुर्ते को बोर डे 
की और मुस्कराकर बोले 
ध्याद नहीं रहा की 7) 
सुनाये देता हूँ ॥ 
9 फौरन अवमी 0 | 
जन गाकर सुना 
हे! /बितानी, मजन तो ४ 
लेकिन ...लेकिन एक तो एस का 
कोई पत्रिका शायद ही प्रकाशित 
देसा लगता है, जैसे मौरा (८ है 
तरह छाप हो | लोग पढ़ेंगे तो रो ४ 
जयराम मी फो यह भार 
लगी 
हछ “दाह बेटा | हुई 08४ ऐ। 
झैने इतने मक्ति-रस में दा 
कि दूसरे किसी की मी लेंस 


गोत है, लेकिन फ्ाशन 
हुंद। यह सइन सा 
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ता; वे सब चांद-चकोर और 
बाली कविताएँ छप सकती ह 
म्द्वारी पत्रिकायें पटी रहती हैं? 
वक बने हो। ऐेसी एक लाइन 
दिखा दो तो जानू । 

| चाहें तो कहीं भेजकर देख लें । 
हर है कि 'संपादक के अमिवादन 
सह्दित' बापस्तों ठाक से लौठ 
$ 

हाँ। भेजेंगे नहीं तो क्या तुम्हारे 
$ रहेंगे” आजकल के लड़के बड़े- 
पे कुछ गिनते ही नहों। आप 
लेसक हैं। हम तो जैसे अब तक 
तेरखहेए 

॥ ने सफाई देनी चाही-- 

प्रजी, आप तो हुरा मान गये। 
कल के सम्पादकों की पसन्द 
कह रहा था।! 

न जयरामजी के लिये अब 
ना दूमर हो गया। इतना कह- 
ठीक है। वह सत्र हम मी खूब 
!। नादान नहीं हैं. । वे नोचे 
!+ 

श को पिता के इस त्तरह खिन्‍न हो 
काफी दुधव हुआ । खुबद से जाने 
मु देखकर उठा था कि जो 
या बद्दी नाराज | बढ कुछ देर 
जता रहा। किर देर होती देख 
दी तैयार दुआ, दो-चार कौर 
ऐ खाये और दफ़्दर चला गया। 
पहुँचे कुछ हो देर हुए थी कि 
ने आरूर धौरे से रूदा-- 


। मेहरोत्ना 


'आपको बड़े साहब याद फ़र्मा रहे हैं ।? 

मुनते ही इरीश को पसोता आ गया 
क्योंकि अक्सर उनका यह याद फ़र्माना 
लोगो को डॉदने-फ़टकारने के लिये ही होता 
था। कमेे में पहुँचते ही उसने बड़े साहब, 
यानी वर्मा साहब को मुम्कराते हुए भुककर 
ममस्‍्कार किया। मुस्कान “हुजूर, माई- 
बाप” मार्का थी । वर्मा साइब ने घ्तिर को 
जरा-सा हिला मर दिया। उनेके चेहरे पर 
अस्तेतोप साकार था। बड़ी बेरखाई के 
साथ वर्मा साहब बोले, 'बैठिए ।! 

हरीश ने सहमते हुए आता-पालन 
किया । 

“देखिये मिस्टर हरीश, इस जरूरी पत्र 
का उत्तर कई दिन पहले चला जाना चाहिए 
था| मुे बढ़े अपूलोस के साथ कहना पड़ 
रद्दा है कि आप बहुत लापरबाद दवोते जा 
रहे दें और काम में पहले जेसी दिलचम्पी 
नहीं नेते ।? 

'तैकिन साहब, इस सम्बन्ध में दो एक 
दातों पर आपका परामर्श अनिवार्य था 
इसी लिये पत्र पाने के दूसरे दिन ही मैने 
आपके यहाँ भेज दिया था। यह देणिए, 
मेरे नोट के नीचे तिथि पड़ी है ।' 

आपका मतेलब यह है कि शलती 
आपको नहीं, मेरी है ! क्‍यों !” वर्मा साइब 
गुरमि । 

जी नहीँ, मै तो सिफ्र यहो कह रहा 
था कि अगर यह जल्‍दी ही पता चत्त जाता 
कि इस सम्बस्ध में कया रूरना है तो मै 
फौरन जवाद लिख मेजता। 

5स्लाफू कहिए न कि आप बड़े रूर्मढ हें 
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और छ्िफ मेरी सस्ती के कारण ही बहुत से . 


कम पढ़े रद्द जाते हैं--*एक तो आप गलती 
करते हैं, उपर से उसको कवूल नहीं करना 
चाहते । क्‍या खूब है |? 

“किन्तु साहब, में तो “आवश्यक” लिख- 
कर यद्व काग्रज स्वयं आपकी ट्रे में छोड़ 
गया था। आप किसी दूसरे कार्य में 
व्यस्त थे्तः 

मे यह संब कुछ नहीं सुनना 
चाहता । आपको किर इस बारे में पूछ-ताछ 

करनी चाहिये थी।? 

“जी, तीन दिन पहले मी मैंने याद 
दिलायी थी”? 

“उससे क्‍या | इतनी डिम्मेदारियों के 
रहते भे इन छोटे-छोटे पु्जो' का कहाँ तरू 
ध्यान रख सकता हूँ ! श्रब से अपने नोट 
में यह मी जोड़ दिया करिए कि आप क्‍या 
कार्यवाही उचित सममते हैं जिससे में 
अगर सहमत दोझँ तो ठीक है लिखकर 
तुरन्त वापस भेज दू' ! आप लोग तो सारा 
काम मुकी पर कोॉककर निरिचिन्त हो 
जाते हैं ।? 

“जी, मविष्यमें ध्यान रक्‍्खूगा।! हरीश 
ने दामान्याघना के माद से कहा । 

"टू ।! वर्मा साहब ने ट्रे से ूसरा काग्रज 
उठा निया। हरीश दो-त्तौन प्रिनट प्रतीक्षा 
करने के बाद वापस जाने के लिये उठा । 

इएरिये । आपने पांच दिन की छुट्टी 
के लिये प्रार्थना-पत्र भेजा है; क्‍या कोई 
खास राम है ?? 

नी, कोई विशेष काम तो नहीँ, 
जेकिन-- 
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प्जब खाप्त काम नहीं ऐसे 
छुट्टी सेनेडो क्या रहएतह! 
आप, घर बैठे क्या करेंगे।' 

*जी, मैने सोचा कि दिल, 
हो रहा है; छुट्टिवा 'तेफ' हो रे 


* के कई छोटे-मोटे काम पेट है 


“यह सब कुछ नहीं । कोई - 
होता तो मैं छुट्टी मंजूर रए र॥. 
यह आराम-तलव होने को हे 
बेहद नापसन्द टै। जाइए शा 
लगाइये और मेहनत रुएा झोटिएा 

हरीश को मी ताइ शा गण 
उमड़ते हुए क्रोष कक 0 
करते हुए मी इतना तो मु€ 6. 
गया--'साइब, और होग दो 
बनाकर धर में बैठ रहते ् हां 
देता है माँ की दवालव एरार है." 
बीबो बीमार पढ़ 8 हे 

पर धर दबाता ६। 
2 है, लेकिन मैंगे छबी 
दी तो आपको भातत्ति ही सौ 

वर्मा साहब मना एतनी 93 
सइ लेते। उनका वेएर 
विगड़कर बोले-“अने मा 
करनी चाहिये, पहने इध 
तब फ़िर इस कमरे 4 हे पु 

जा सझते 
8 रत पेन ते हर ही गे 
हुआ और अपने मित्र स्मारक 
यह बताकर झि इसके हि 
हो रहा है, बह दीन हो मं 
चना भाया । 
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वरामशी मोजन और विश्राम के दाद 
जाने के लिये तैयार होकर शुमा से 
हू, बनवारी के हाथ दिल्ली वाले 
एस धोती जोडे दूकान भिजवा देना 
रौश से कह देना“ तव तक बेटे 
दी वापस आते देख आरचय॑-मरे 
प्रेरं, इरीश तो लौट आया। आज 
नल्‍्दी केसे बन्द हो गया ९? 
फ्तर तो खुला है, पिता जी। मे 
जदी चला आया !! 
वियत तो टोक हे न?” पिता के 
चिन्ता थी | 
 हां। आज जता वर्मा साइब से 
नी हो गई। उसी से इतना जी 
हो गया कि मै जल्दी चला थाया !? 
पद उसने सारा किस्सा पत्नी तथा 
को मुना दिया। जयराम जी ने 
कर कद्दा-- 
दा, तुम बड़े 'है क्टलेस! हो । अफ्सरों 
( इस तरह जवाब देता है १ --जानते 
कि भाजकण नौकरी मिलना कितना 
' है! फिर मी इस तरइ नादानी से 
रे हो । तुम्हारी यद्दी आदत सुझे 
अच्छी नहीं लंगती। अब्बल तो 
प्रो जी को बात काटनी ही नहीं 
थी, क्योंझि ऊँची कुर्सो पर बैठने 
यक्ति कोई ग़लत बात कद सकता है-- 
तकर चलने बाला व्यक्ति मूर्ख होता 
: हमेशा धोखा खाता है। भफ्सर 
गत्ते को काला कहे तो उसकी परख 


ते मेहरोत्रा हा 


है 
रड हा 


की अ्रशंसा करनी चाहिए । और अगर काले 
को सफेद कटे तो उसकी अपूर्व एवं मौलिक 
सूझ पर दाद देनी चाहिए | दूसरे, अगर 
तुम अपने को बड़ा सत्यवादी सममते हो तो 
जो कहना था इस ढंग से कहते कि उन्हें 
बुरा न लगता। खैर, जो दो गया सो हो 
गया । कल जाते ही पहले माफ माँग सेना । 
और देखो ***आज शाम को लौलाराम दूकान 
नहीं आ रदा है। मीड़ का समय होगा। 
तुम चले आओ तो सहारा हो नायगा।!! 

जी, अच्छा। में छू बजे तक आ 
जाऊँगा।? 

जयराम जी दाहिनो मुट्ठी में पान की 
डिब्बी दबाये चले गये। वर्माजी से हरीश 
को मुँह की खानी पड़ी, यह सोचकर उन्हें 
कुछ संतोप हो रद्दा था , क्योंकि सुबह की 
बातों की रड़वाहट वे भूज नहीं पाये थे । 

शाम को हरीश जव दूकान पहुँचा तब 
वहाँ काफी मीड़ थी । किसी ओर टैन्दलूम 
की धोतियों की माँग थी, कहीं कमीज के 
कपडे की। कोई पैन्ट के लिए गम 
कपड़ा फड़वा रहा था। वह जल्‍दी से एछ 
कोने में चप्पल उतारकर फाम में लग गया । 

कब रो विल्ा रही हूँ कि बढ़िया 
रंगीन वायल दिख्दा दीजिये ज्षेकिन कोई 
सुन दो नहों रहा है। न दिखानी हो तो 
साफ कह दीजिये, कहाँ और से जे लेंगे। 
शहर में कपड़े की दुकानों की कमी थोड़े हो 
है।! एक महिला बियइ कर बोली । 

यह लौजिये, वइननी, रंगोन धापल 
मार करियेगा, मौड़ ज्यादा है इसी से कुछ 
देर हो गई ४ इरोश ने दमा-दाउना छी। 


बहनजी प्रसन्‍न हो गई । पूछने लगीं--+ 

माई साहब, यह कपड़ा मजबूत रहेगा 
न  जल्दो फर तो नहीं जायगा १०*एक 
बार मैंने वायन को छे धोतियाँ बनाई; 
सबकी सत्र गली हुई निकल गई [* 

भाई साहब ने सोचा कि कपड़ा खुद तो 
बनाया नहीं हे जो उसकी गारन्टी दे दें । 
कौन जाने अख्यूत हो यान हो। अतः 
स्पष्ट वात कह देना ही उचित समफकर 
बोला+- 

“देखिए बहनजी, इस बोरे में तो. कुछ 
कद्दा नहीं जा सकता । हो सकता है सालों 
न फटे , हो सक़ता है जल्दी ही फट जाय )* 

“अरे | तर तो रहने दौजिये। और 
कहीं ले लेंगे ।? 

जिकिन दूसरी जगह मो तो झापको 
यही कपड़ा मिलेगा । यहाँ तो फ़िर मो कुछ 
सस्ता द्वी मिल जाग्गा ।? इसीश ने आग्रह 
डिया । 

कारन्टी तो आप कुछ देते हो नहीं ! 
और सत्त्ता होने का तो मतलब ही यही है 
कि आए इसे किसी तरह बेचकर छुरकारा 
पाना चाहते हैं । पुराना रबखा हुआ कपड़ा 
होगा !! 


देरीरा के बहुत आरवासन देने पर मी 
बइनजो री नहीं) उनके प्रासकी कु्सीं 
पर बैठा एक झुक मुम्कराकर बोला, 

बहनजी लोगों से पुरखत मिल जाय 
तो हम मी कुछ अर करें 

किर्माईये', इरीश में मेंपुर उत्तर 
दिया--श्मरे लिये भों समी ग्राहक 


बल 


बराबर हैं !! है 
'छद्य ऊनी कोरटिंग दिया दौरि 
इरीश ने गरम कपड़ों का 
दिया | युवक ने एक वेक अवय £ 
कहा-- इसका रएंय तो कमात का है 
माव है १? हु 
“झठारह रुपये, पद्चीस नये पैसे * 
'क्या पूरा पीस है !! 
जी हाँ, पूरे कोर का है! 
'ड्रीक है । नाप दौजिये | मैंर 
खरीदना मी चाहता था। हे 
इसका कोर खूब ही जँचेगा | 
क्‍या खयाल है ?? 
'कपड़ा तो यह सूबे, 3 
इस पीस में ये दो बारीक'से घेर 
ओर] कहाँ है. कली 
दिखाई नहीं पढ़ते ! 

'लाइवे, रोशनी हर देफक है 
बहुत वारीक हैं ।..-ये देग्ये। ये 
यह हो बहुत बुर हुआ । 

इसे रहने दीजिये। 
“तसको ते लें, दाम हर का 
जहीं जी, नंगा मार का 
देखा जायगा। क्रमीश का धादैद 
दिखाइये आप 
कु यह लीशिये/ शहर सी 
रहा है।/ हट 
दो, दै तो गुव हादए) 
बंग पका है न ! के 
'दौक कह नहीं सकता! तक 
के रूपड़ों री पारियाँ कमी ही 
निकल जाती हैं। 


कर 


र् जतफ़ाँ 


तब तो इसे रहने ही दीजिये। आप उन्होंने कड़ी आवाज से कहा-- 

माल दिखा रहे हैं, सब में कुछ-न- हरीश | हुम घर जाओ। यहाँ के 
बराबी है। क्या आपकी दूकान पर काम के लियेमै अकेला हो का हूँ। 
पाक पुराना और रही ही है ४ तुम्हारी मदद को बिल्कुल जरूरत नहीं है ।९ 
भरे बाइ**और, कपड़े देख लोजिये से ६ 'लिकिन, पिता जो-*? हरीश मे सफाई 
नया माल मरा पड़ा है...!! देनी चाही । 

एयराम जी के कान में बेटे की बातों तुम जाओ।” पिता के रोपपूर्ण, 
नर पड़ रही थी। इस बार झाहक गम्मीर आदेश में समसझौते की कोई 
बेक्े ठा के बोच हुआ दार्ताज्ञाप सुनकर गुंजाइश ही नहीं थो। ऋ 
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मेने यह मुद्वरा यूरोप के प्रषम श्रेणो 
साहित्य पर बोलते वक्त इस्तेमाल किया 
था । मापण के प्रारम्म में ही मैने यद 
महसूस किया कि मुझे इस तरह के मापण 
देने की अपनी योग्यता के बारे में स्पष्ट कर 
देना चादिए। अतः मैने यइ बतला दिया 
कि मेरी डिग्री ऑक्सफ़ड की 'प्रेट्स! ही 
है। इस दिश्री को परीक्षा प्राचीन झोक और 
सैटिन मापाओं के दाशे निक और ऐतिदासिक 
अन्ययन पर आधारित है । इसके अतिरिक्त 
कोई श्रन्य उपाधि या शोध-कार्य की ढिय्ो 
आदि मुझे भ्राप्त नहीं हुई और न विशन- 
सम्बन्धित कोई पदबी ही। सम्मानार्थ 
“होंस्टएट! जरूर मिली थी। अतः मारतीय 
विश्वविद्यालयों के नियमानुसार तो मैं सिर्फ 
प्री तथा लेटित मापाएँ, और शायद 

* दर्शन और इतिहास हो, पढ़ा सकता हूं, न 
कि, विद्वान का कोई विषय ! 

( प्रोफेसर हाल्इन अाजकल इ'डियन 
म्टे टिम्टिकल इन्स्टीट्यूट में बायोमेदी से 
संबन्धित अनुसंधानों में ्यम्त है ।--सं० ) 

पैन भमी-अमी एक विश्वविद्यालय में 
सॉम्यिझों ( म्टैटिस्टिक्स ) के प्राभ्यापक 
पद-प्रार्यी एक सज्जन को प्रस्तावित करने में 


थे 


भा शीत 


» जे-बी-रस हाल्टेन 


न न +ड--+५०-++4>++ 7४ ० +न+ 





अनिच्छा जाहिए को थी गिपही एस है 
उसकी .योग्यताओं में शी 
सांख्यिकी में शोषकाय पर 
डियो! मे ऐसे दिखने ऐो पॉसलपु' 
रदों को जानता है नोसोल्यश 
विशेषज्ञता के लिए जगासिद हा 
शायद हो इछ छोगों के पे 
कोई ठिग्री होगी । इन लोगें हे 

पर्ब वेदों से बास्ता पढ़, बे ६ 

में सत्येस्द्रनाप बसु, मे न 2 
में प्रशान्तचन्द्र महदालनवीर्स रत 
की लम्बाई और उनके सिर 

में आए० ९० किएए महान है 
एच० जेफे हायादि, एगार 8 
दिप्रियों. है. किन्तु वे सौ 

अन्य विषयों में 


शायद को यह कहें 8 
रक नया विद्वान है रमरे गो 
लागू हो सकती है कैट हो 
विद्ञनों के विवय में विरे री 
है, बह शिलडल गलत दे! 5 रे 
और देता हैं । केटित में हह 
छमू० टिक गश्ितीय # ० 
प्रसिद्ध प्राध्यापद हैं भर 





तयी जाओ 


! परन्तु इनकी डिप्री इझ्नोचीयरिद्ञ में 
यूरोप महाद्वीप में बडुत से ऐसे प्राध्यापक 
गे केवल मेडिकल डिश्रियाँ लेकर ही 
तत्त्त ( फिसिग्रॉलॉजी ), दैद्दिक-रचना 
नैतमी ), विशान (बॉटनी ) तथा 
एतत्त (डूलॉनी ) पढ़ाते हैं। लंदन 
यूनिवर्सिटी कॉलिजू में दैद्दिक रचता 
प्रध्यापक जै० छौडू० यंग की हढिगम्ी 
हतत्व में है। इस पर पर आने से पहले 
नि कमी किसी मृत देह कौ चौर-फाड़ 
नहीं की थी। यथपि उन्होंने आज 
तन्से महृत्तपूर्ण कार्य मानव की दैहिक 
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टी जा रही दै --अब हमें 
पे सत्र ५४ हक किये 
या बातें मौजूद दे : हम यह्‌ 
पते हैं कि क्या उन्हें ऐसे ही 
ने और रहने देना चाहिए? 
+जजै, एस, मिल 


ना के बोरे में किये हैं, विशेषत' 
फ्यि की सूद्रम नाड़ियों के उपचार के बोरे 
। भौर मी ऐसे बदुत-ते उदाहरण दिये 
सर्ते हैं। 

एसका कारण सीधा-सा है। किसो मी 
शान में बाहरी आदमी ही खूर अच्छी 
ह से यह देस पाता है कि कौन-सी चौज 
भ्यादा जरूरत है, केवल वह व्यक्ति नहीं 
हि उस विशान का विशेषश है। जैसे, 
; प्रठाजी की हिँ्मी मेडिसिन में थी भौर 
(मिंधम विश्वविधालय में खनन-शासप् 


| थी० ऐँस० हाल्डेन 
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( माइनिंग ) के श्राध्यापक और 'भाइनिव्ग 
इंजिनीयतत! को संस्था के भ्व्यक्ष थे । वजह 
यह थी कि घरों, कारखानों और खानों में 
रहने और काम करनेवालों के लिए साफ 
हवा देनेवाले रोशनदान, खिड़की भादि 
के संबन्ध में उन्होंने काफ़ी काम किया था । 
फ़लतः कोयले की खानों के मझदूरों को 
सेहत ही नहीं सुघधरी, बल्कि आग लगने 
और विम्फोटों के खतरे मी बहुत कम 
हो गये । 

सिर्फ मारत में ही यह आवश्यक होता 
है कि कोई विद्वानू व्यक्ति किसी यूनिवर्सिटी 
अथवा कॉलिजू में विपय-विशेष पढ़ाने के 
पहले उसी विपय-विशेष की डिय़्ी प्राप्त करे । 
यह भारत जैसे बदुभापा-मापी देश में 
शायद भऔर मी ज्यादा जरूरी हे। किन्तु 
मेरे एक मित्र को अपनी ही मातृमापा की 
अध्यापकी से मिफ़ इस लिये वंचित कर 
दिया गया था कि उनको टिप्ती उस्त भाषा 
में नहीं थी, यथपि उनकी जितनी ही अच्छी 
कंविताएँ उसी मापा में प्रकाशित दो चुकी 
थीं परन्तु उनकी टिप्री दूसरे विषय में थी । 
इससे मी ज्यादाखतरनाक नियम यह है-- 
कम से कम एक विश्वविद्यालय में तो है ह-- 
कि जबतक किसी वियापी को बोल एल्या 
ओो० ऐंससी हिम्नी आन के साथ इस्यित 
विषय कौ न हो, तब तक बह एम० ए० 
या एम० एससी के पराट्यनकम में बहो 
दिपय नहीं से सक्‍ता। यह टौरू है कि 
मारत में वेट्यानिकों और विएेप्टा लकी 
जरूरत टै,परन्तु शगरीशचन्द बोस, ” 
साहा और प्रश्मांतचन्द्र महार्नबौस ने 
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विभिन्न विज्ञानों की लड़ी में अपनी ओर से एक 
नयी कड़ी जोड़कर ही सुख्याति प्राप्तकी है। 

भैंडस बात का यदि निर्देश करता हूँ तो 
मुमसे कद्दा जाता दे कि मार्तीय शिक्षक तो 
केबल प्रारम्मिक शान की बात पर दी जोर 
डालते हैं जो किसी मी विषय में विशेष शान 
प्राप्त करसे से पहले बहुत जझूरी है। मुमे 
अपने उन वैज्ञानिक शिक्षकों की याद आती 
है शिनमें से किसती ने मी ऐसा नहीं कहा, 
नौर मुझे पूर्ण विरवास है. कि भपने छात्रों 
फे निर्वाचन में वे किसी मो शिक्षक की 
अपेक्षा कम ध्यान नहीं रखते ये । यदि मैं 
बनस्पति-विज्ञान का शिक्षक होता तो 
निरचय ही मैं उन विद्यार्थियों को प्रधानता 
देता जो रसायन-शास्त्र अथवा प्राणितत्व पढ़ 
शुके हो। जिन ख्रो-पुस्षों ने प्रारम्मिक 
परीक्षाएँ अच्छे ढंग से पास की हैं, वे 
साधारणतया किसी मी विषय में अच्छा 
नतीजा दिखा सकते हैं--खास तौर से, जब 
कि वे किसी एक विषय से दूसेरे विषय में 
जाते हैं। इस तरद का कोईमी अच्छा 
छात्र यद समझ सकता है कि नया विपय 
लेने पर उत्ते कितना भधिक परिश्रम करना 
पड़ेगा और उतना वह करेगा या नहीं और 
उसे प्रयम गो मितेगो या नहीं। कोई 
मी ऐसा व्यक्ति जिसे कई विपयों छी 
अन्धी जानकारी है, शोधकाय में उस 
ब्यक्ति से कहीं अधिर मदइत्पूर्ण कार्य 
कर सकता दे जिसे कि केवल एरु हो 
विपप्र छी ह्ञानकारों है | 

कोई रसायनविद या भूगर्भ-तत्ववेठा, 
जिन पर झि ये लेदून लगे हाँ, शायद 
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अपनी सन्तान को अपनी “जाति ह़ 
बना सकेगा और ने किसो इतिएको 
लड़की से किसी गणित विशववरर 
होने में कोई बाधा ही पड़ेगी ।णि 
वाला मी शादी-ब्याह के 
बाहर नहीं माना जावगा। शईे 
जाति-प्रया की तरह इस नी २ 
में कोई खाप्त बरिदिएें नहीं (। 
विचार से आदमी को बोध 
सम्मावनायें इस नयी जता 
बहुत ज्यादा घुटती जा रहा ह । 
पहले उच्च्जातियों में दा 
सम्दद्ध नियम यहमी या दिये * 
>यात्रायें नहीं कर सकते। ऐश क्र 
हैं कि नये ढंगसे इसी शावा! 
नया संध्करण होनेवाता है । रीए 
है कि शिक्षा मेतराव ने लिए 
अधिकारियों से दाल हो में ० 
कि वे विदेशी संत्त्ाओं से दावे 
में कोई सम्पर्क न ह्यापित कर । 
सौथे मारत सरकार दाएहिर 
विदेशों से मी भर एसी तर के के 
आशा कौ जाती है। 
वास्तव में संगपिर 
प्रायः इस तर दे 
365 विलकाएंट (गेकिंट 
जिसका अर्थ है. काएट हीं ४) 
स्कॉटलैगड की पुरानी मारा पे 
मित्र प्रोफेसर शर्मयशा गन 
उनकी निंगाई में कोई ऐसा 
नहीं जो उनझो प्रयोगहला 
सोलपूर्ण राम झूर सके! हे. 


नयी वी 


पल 
श्ठी 


द दोनों की राय में ओ हमुमानदास 
रैक छात्र निश्चित हुआ | अब छात्र- 
के लिए प्रो० गिलक्राइस्ट ने मिडास 
गडेशन को लिखा और प्रो० लक््मणदास 
इस चांतलर और /रामदास से पूछ लिया 
* सब ठीक हो गया। प्रो० गिलकराइस्ट 
पस फाउगडेशन को यह नहीं लिख सकते 
वह दिल्ली के श्री कौटिल्यदाप्त को 
फ़र ४क योग्य व्यक्ति ढूंढ़ लें । शायद 
हिन्दुस्तान में प्रो० लद्मणदास ही ऐसे 
के हैं जो इस बारे में कुछ सममते हैं 
मी हो, प्रो० गिलक्राइस्ट तो यद्दो सोचते 
ढारण, एक छात्र के क्षरे में उनको काफ़ो 
आ भनुमव पहले हो चुका है, यद्यपि 
गेवाले छात्र के इम्तद्वानों के नतीजे और 
क्तिगत प्रमाण-पत्र आदि समी अच्छे थे 
न्तु काम करते समय वह बिलकुल 'भयोग्य 
दित्त हुआ था। हो सकता है कि 
* हनुमानदास प्रथम झेणी में आन 
न हो और अमीष्ट विषय में उसके पास 
।( ऊँची डिग्री भी नहो। इस हालत में 
हो के कौटिल्यदास द्वारा उसका निर्वाचन 
| मुक्तिल है। सारांश यह है झिप्रो० 
लक्काइस्ट को फिनलैगड से एक विदधार्षी 
ना पड़ेगा और बेचारा एक मारतीय युवक 
लापानी पारकर विदेशों में पदने-लिखने की 
विधा से वंचित हो जायगा। मुझे माल्येम 
; कि मिडासप्त फ्राउय्देशन का सस्र्ग बल 
दिषन्योग्य पू“जी लगाने वाले विदेशियों से 
) किन्तु हमें अगर ऐसी कोई मी विशेशों 
पदद मंजूर है तो हम उसके अथ-सोत के बारे 
मैं बुद्ध ज्यादा नहीं कह सरूते और मारत 





ले० ची० ऐँस० दवाल्डेन 


ै 2. 





में अगर इस तरद के संवन्धों में अष्टाचार 
मौजूद है तो बह नई दिली में भी हो सकता 
है तथा किसी यूनिवर्सिटी में मी ) 

मारतीय वैज्ञानिकों में यह विशेषता 
की सनक एक ऐसे सिरेतक जा पहुँची है कि 
न तो उप्तमें साहित्य, कला और प्रशासन के 
कार्यकर्ताओं की श्रद्धा हे और न इन लोगों 
को डॉस्‍्टर या इंजीनियर ही कुछ मानने हैं । 
कई बार तो मुझसे मी यद्दी कहा गया था-- 
आप वैज्ञानिक नहीं हैं। आप एक प्रखर 


रीक्तिरिवाजों को आदमी 
सिर मुकाकर सान लेता है और 
तकदीर के आगे घुटने टेक देता 
द--सभी बातों में, सभी चीज़ों 
में, चाहे वे तन की था हों मन 
की या धन-दौछत की। “मेवे 


अडिशील ब्यक्ति हैं।! इंग्तेयड के लोग अब 
रेसी विशेषज्ञता के खतरों से वाड़िफु हो गये 
हैं, और अपने अच्छे विभ्रविधालयों से इसे 
इटाने की कोशिश में हैं। दशाहरणार्थ, लब्दन 
के यूनिवर्सिटी कॉलिश के जोौव-शास्र विमाग 
में नियुक्त प्रोश्ढो ० एम एस बार्‌सन को ही 
ले । इनके साथ मैने मी काम रिया था। 
बे विश्गिख्याव 3 उ९णाए्णेण्शा50, हैं; 
और (20ग्राएगडए८ उधड।एचाफ के सा 
ही पुरानो चाश्नोय छू में प्र'श्ठ झोठ 


चीजों के श्ञान में मी निष्णात हैं। उनके 
पास इस़छा एक अच्छा-खासा संग्रह मी है। 

इधर बुद्ध वर्षों से विशेषज्ञा वाले 
विधाथथी ही अधिक निकज्े हैं। लेकिन मुझे 
याद है, कि एक वर्ष विद्यार्थियों ने लखन 
के विमिन्न प्रेशों से पोस्टफ़ाड भेजकर म्रिटिश 
आऑडका स्टिंग कार्पोरेशन को बाध्य किया था 
कि वह संगीत की एक खास थुन को मी 
प्रसारित करे । इस थ्ेणी में कुछ असाधारण 
जीवशास्ी भी ये जिनमें से एक तो शरीर- 
शास्‍्तत्र का भोफेमर होने योग्य था। उसी 
विमाग के एक प्राध्यापक की डिग्री भूगर्भ 
शास्त्र में थी और दूसेरे की इंजीनियरिंग में । 

यह एक खेदपूण तथ्य है कि कुछ पेशों में 
विशेषशता की दिम्नियाँ बहुत जझरी हैं, 
जैसे कि हवाई जहाज चलाना या चिकित्सा 
और चीर-फाड़ के पेशों में यही आवश्यक 
है। कारण, लोग अपनी जान इन पेशों के 
लोगों को सौप देते हैं, और उनके पिछले 
जीवन था योग्यता के बोरे में कुछ नहाँ 
पूछते । उमर राज्यों या देशों में यह बात 
उतनी बुरी नहीं, जिनमें कि प्रस्येक 
झतर पर शिक्षा निशुल्क है और कोई 
मी व्यक्ति किसी मो परीक्षा के लिए 
सैयार दोरुर उसमें बैठ सकता है। किन्तु 
भारत जैसे देश में, जहाँ पचासों में 
शायद एक मी दिता अपने झिसी एक बच्चे 
को भी विशवविधालय की पूरी शिक्षा का 
मारचदन नहीं कर सकता, यह सरासर 
ज्याददी दे। यहाँ तो ऐसी छाज-बृक्तियां मो 
इदुत कम हैं जिन पर डियापीं पूरी हरह 
निभर कर सरऊे। यह माली हालत जब 


इलैयड में थी तब बहुत से 
बिना किसी ट्प्री के ही गए 
पदवी और अभ्रभिरार प्राप्त सिये 
प्रीस्टले, डेदी, फेराडे, वैलेस। हि 
में ऐसे उदाइरण रुब हो हुमा 
सिर्फ एक ही मारतीय शो जारा 
दिप्री न होनेपर मी अलुसंपानमे ६ 
नौविका चला रहा है, भौर पि 
सभी वैशनिक कॉनफर नसों रे 
आमंत्रित मौ होता है ॥्‌ शेशिि 
तनझराह विशवद्िधालय के दे 
भारियों की भपेज्ञा फिए मी कारों 
जिन्होंने प्रवम शेणों झा शोर 
अमी तक नहीं किया है। विष 
अध्यापन कार्य के लिये पो से 
आज मी “अदूत' ही सममा शा! 

प्राचोन जाति-व्यवस्पा में हु 
यह गुण तो था कि सरसे परी रे 
जमींदार मी अपने भेटे केंटि हि 
पदवी नहीं सरीद सखरी 2 
कितना ही धामिक या विगत 

एस य्यवस्था का जो को दो ् 
किन्तु मैं समझता हूँ, मिं आओ 
कमी नहीं बनी । गिन्यु रा गा 
विश्वविघालयों के शाह्ररू ४ 
चत्रद्याया में 5०2९ %, रे हे 
जैसे देश के लिये कमी लिंदर * 
मैं आशा करा हूँ हि देश की दे ५ 
बनाने से पहले ही एस रत 
के लिये कदम उढावे माई रे 
मी इमोरे कितने ही कर 
कियाघा। * 





। दिन स्थानीय क्लब में दो युवा प्राध्यापक, दो तीन सेखक और प्रकार 

| तुरन्त नाएियों की चर्चा करने लगे। उनमें से कई तो लम्बी-लम्बी विदेश 
मी कर चुके थे और वे रस लेलेकर अपने-अपने श्नुमव सुना रो शे । उनकी 
नारी कमी पुरुष के बरावर नहीं हो सकती थी । आजकल ऐसा करने के प्रयल में 

देमती तो क्‍या होती, नारी मी नहीं रही हे । 

में जो लेखक ये, पूछ बैठे, 'तो फिर रह क्या गई है । 

जन शरीर ॥? 

शक, भाधुनिक नारी केवल शरीर मात्र हे जो पेशन के बल पर रूप और यौवन 

कण बनाये रखने में जीवन खपा देती है |! 

रे प्राष्यापक बोले, (यदि बह ऐसा से करे तो पुर्प की आँखाँ में धन नहीं 
किती |? 

पक ने मुम्कराकर कहा, 'दोस्तो ! में झ्रापकी राध्र से सहमत हूँ, पम्प रो 
देने में बह असाधारण रूप से दक्त हे। कमी कमी तो बह पुरुष को इस प्रकार झूर्स 
है भौर स्वयं ऐसी सुग़मता से बच निकलती हे रि हमें काठ मार जाता है ।' 

३ भुदावों के प्रयोग पर प्राध्यापक बुछ चौंके। जो सबसे अधिक नारिय/क 
में जाने की दींग मार रहे ये, वे बोरे, 'कर्या, क्यों क्या क्सों रन्‍्दरी मे 
छूट लियाहै३ ?! 

ऐत कहने लगे, “उसने क्‍या किया इसका निर्णय तो छाप ही र॒ए सब्ते हैं। 
अगुमब में वृद्धि .वो इसलिए वह कधा में आपका सुनाये दता हूँ :-- 


| घरित्रमू : विष्णु प्रभाकर ४६ 
? 








हे 


ही 


“उन दिलों में एक देश की राजधानी 
में दद॒रा हुआ था । कई बार में वहाँ जा 
लुका था पर समारोदों की चहाचौध में 
मुझे किसो के विशेष सम्पर्क में आगे का 
झसवर नहीं मिन्ा था। नाचन-रंग में ही 
थे दिन बोत जाते थे। जिसे टिकाऊ 
आनन्द कहते हैं उसका अनुमव मुझे इसी 
बार हुआ था। मुझे वहाँ लगमग दो 
महीने <हरना पड़ा । एक शानदार होटल 
में राज्य की ओर से सब प्रबन्ध था और 
मेरी प्रार्थना पर एक दुमाषिये की व्यवस्था 
में! कर दी गई थी । 


बह दुभाषिया एक युत्तती थी । मे आज 
मौ विश्वास से नहीं कद सकता कि बह 
सुन्दरी थी या नहीं पर निर्विवाद रूप से 
उसमें जाएुई भाकर्षण था। 
उसझी कटि भयन्त क्षीण, कन्पे 
पुष्ट और वत्तस्थल उमरा हुआ 
था। उसको काली विनोदधूर्ण 
आगे मेरी सबसे बढ़ी कमजोरी 
थीं। वह श्सर बात-वेन्बात 
पर इस पडती और तद उसके 
मोती जैसे सफेइ, छोटे-छोटे, 
इक नैसे दाद, भरे दक्त में चमक 
छठने । 

बुल् भौएते होती हैं जिनकी 
मुन्दरता भनुपम मे हो न हो, 
पर प्रोशान करनेबारी होतो 
हैं। वह उन्हों में थी। उत्तका 
नाम, मान सें, मारिया था । 

मारिया दिन के भषिकोरा 
माय में झेर साथ रहतो थो॥। 





५० 





एक छाथ के लिए मो मैंने उसे हरे 
नहीं देखा, बल्कि हर क्या ५ 
दी रहती थी और इस इत हा 
ध्यान रखतो थी, रि मुझे ह्तो 
प्रकार की भम्तविधान ऐे। का 
आउचर्पष जनक घहिष्यहारग मे 
चकित था। 
मेरा काम इंब्च ऐपाए 

स्थान पर नहीं टिक्ता पा। ३९४ 
मेरे साथ घड़ी की मु को मात 
गतिमान रहती थी। सिरिवे ६ 
भें उसके झाने की पदचार 
निरिचत सम्रप परद्दी दम 
विदा लेती, .«** 

अचरन तो यह है हि मैंने र* 


फित्रिदश्णीजम प्रहार हे 
देवा मे झातरीत हुगों ही 


मारी *' 


। का प्रयल नहीं किया कि वह कहाँ 
है, क्या करती है, वह विवाहित है 
विवादित । सच तो यह है कि उसने 
अवसर ही नहीं दिया। पर उन्हीं 
अचानक एक ऐसी बात हो गई कि 
न ही मन कुछ भअनुभान कर लिए 
फ़िर तो पूछने का प्रहन ही नहीं 


के दिन में कुछ अस्वध्थ था भर 
कमरे में ही काम कर रहा था। 
मै पास बैठी पुस्तकों और चार्टों' के 
मेरे प्रनों का उत्तर देने का प्रबल 
फ्ो थी। कही दूर वसन्तकालीन 
री हुई बे की बूंद टप-्टप कर पिर 
कि 

ग़फ़ करें, मै यह बताना 
या कि कुछ दिन के लिए 
पानी के पाक्ष ही एक 
| चला गया था, जहाँ मे 
मी मौंगुरों की कनकार 
ने सकता था। ये गांज, 
गांगों जैसे नहीं थे। 
कि विज्ञान को सभी 
* वहाँ प्राप्त थीं। इसी लिये 
एक शोर मे बर्फ की 
रैर भौँपुरों का प्राकृतिक 
सुन सकता था, दूसरी 
टेनोविजन पर नव्युग के 
पूण नृत्य मी देख सकता 
एस १९ मुझे मारिया जैसी 
| का मुखर साहचर्य भो 
॥ु] 

रौर उस दिन तो मुझे 


मु प्रभाकर : 


सममाते-समकाने वह बिल्कुल पास आ 
गई। उसकी सांसों को सुगन्‍्ध से मे 
उत्तेज्ञित हो उठा, पर सहसा उसने अपना 
कॉलर ठोक किया और शरास्त-मरी 
विनोदपूर्गा-इप्टि से मेरी ओर देखा, कहा, 
कया तुम नहीं समझते कि आगे आने- 
बाला जोवन आज के जीवन को अपेत्षा 
अधिक मुन्दर और सुविधाजनझ होगा । 
मैंने छप्टि उठाकर पूछा, 'क्या 


मतलब १? 

'प्रतलब ! आज विज्ञान जिस गतिसे 
प्रगति कर रहा है उससे क्‍या युद्ध समाप्त 
नहीं हो जायेगे ? संहारम न रहकर बह 
क्या मनुष्य के सु का समाधान न बनेगा ₹ 





हैर कमी मुझे उदास देखतो तो तुरन्त 
स्ययूद अथवा ओपेरा शहद में मेरे लिए 
फिल्या करती। जिद के साथ मुझे बहाँ 
ज श्राती । 
और विदा .-हाँ,वढ उसी जोशो-खरोश 
साय विदा लेती*-इस नियम में कमी 
घात ने पड़ता+ व] 
मुझे लगा, जैसे मुझे इस नियम की 
न्विकता को भंग करना चाहिए, जैसे 
॥ पहल करनी चाहिए---॥ 
सो उस दिन मेने उसे अब तक के 
दरों में सबसे मूल्यवान उपहार मेंट 
दा । ऐसा करते समय उसके हाथ कौ 
ली मेरी उँगलियों से छू गई। वैसे 
सदा हाथ मिलाते थे, पर तब उस 
ली को जरा-सा दबाने में भुके जो सुख 
मी उसका बखान न कर सकूँगा, पर** 
के शरारती नयन सदा कौ तराइ चमर 
थे। हसने एक बाद शायद बुछ कहना 
। पर फिर धन्यवादपूर्वक उसे स्वीकृत 
लिया । बोली, 'तुम क्यों इतना कष्ट 
ति हो १ क्यों ?? 
कहा, 'क्योंकि मुझे आनन्द 
ता है।! 
बह बोली, 'थोद तुम कितने अच्चे हो, 
ने मल्े «भ! 
मैने कद्दा, 'तेकिन तुम से अच्छा नहीं, 
में मला नहीं «ना 
पहसा उसके मुरय पर एक माव झआाया। 
बुद्ध बेवेन-सी हुए; आह, यही तो मै 
ता दो । आजल्दातिरिक से मैने उसरा 
दंगा दिया और. . 


प्यु प्रभाकर : 


और बह द्रुतगति से कमरे से बाहर 
निकल गई | और मै इस आकत्मिकता से 
अविभूव-विमूह खड़े का खड़ा रह गया । 
आगे बढ़कर उसे पकड़ न सका । 

अगले दिन सूचना प्िली कि वह आ 
न सकेगी । अचानक किसी काम से उसे 
बाहर जाना पड़ा है। तमी एकाएक मुझे 
मी एकदम देश लौटने का आदेश मिला। 
मेरा हृदय इन परिवर्तनों को बर्दाश्त करने 
को तैयार नहीं था। लेकिन विधि का 
विधान *- | 

प्रबन्ध करने में कई दिन लग गये। 
मैंने उसे भाग्रहपूर्व क सन्देश भिजवाया कि 
जाने से पूर्व किसी मौ तरह मिल सके तो 
इृततश होऊँगा । 

बह एयरोइ.म पर भाई । वही मारिया 

* वही छुरदरी, पुष्ट कन्धों और विनोदपूर्ा 

काली ऑँखोंदानी मारिया। वह सदा कौ 
तरह शरारतपूर्या मुस्कराहट से जगमगा रहो 
थी। उसने बेदुत ही रदिया पोशाक पहनी 
थो और बसन्‍्त-भ्रतु के उस्त सुहावने प्रमात 
में और भी सुद्दावनी लग रही थी। उसने 
मुझे देखते हो हाथ फैला दिए। मैने उसकी 
पकड़ की उप्यता को महसस किया। मेने 
किसी तरद फुमफुसाकर कहां, 'बहुत 
आवश्यक काम से जाना पड़ रहा है। 


शीघ्र लौडूँगा 7? 
“ओह, धन्यवाद | इस बार भेरे साथ 
ठइसना ७ ५ 
“मारियश * ४! है, 


हि 
*हों कमल-.-बमल तुम बुत मोले हो 
बहुत “मोल हो १ 


ऊ 


और में जैसे पेम के अतल में डूब गया । 

“अच्दा विदा'--उस्ने उत्तो जोशो-सरेश के कर के 
और क़िर एक काफ़ी बड़ा सुन्दर पैकेट मेरे हों में दा 
बोली, "मेरी ओर से हुच्च मेंट !! 

मैतो तब वहाँ था हो नहों, फुसफुबाश, भाषेण « 

उसने क़िर हाथ दवाया और शरासत-पू्ण द्णागर हे 
भांसें मेरी आंखों में हालते हुए कोमल स्वर में रा, 
हो गया । विदा...' 

*किदा,..* 

सबसे विदा लेकर मैं उड़ चह्मा पर मेरा ह॒य हे गा 
गया था। जितनी देर देख सह उसे देखा रहा कि ए 
पक्षी को तरह सौट में घुस्त गया। मैने अनुन दिया हि 
उतन्त-शतु मो वियोगिनी के हुथ में गा रहो पी। 

धर आकर सबसे पहले गैने वह पैकेट पोना। शा मे 
न पाया। उत्तमें वे ही सब उपहार ये जो सम३-8रा पर 
उसे दियेथे। साथ में पक जित्र था, टिपनें हुए 
विनोदपूर्णा शोस्ॉंडाली मारिया थी। उसके साध था एव रे 
कन्पों और अलब्यल रेट 
भल्हड़ युवक और उन दोनों रे हह 
खड़े थे तोन गानक, सेव से ररजर" 
कूल से सुन्दर, शैशव से भंदर 

नोचे लिखा था २० 
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ह्ररारल 
“मुक्त ब्पवद्दार वासना है ई४ 


होता बल्कि इस कारंगशे पर 
डसमें बासना नहीं होती ।7 

इतना रहकर सेीने मरे... 
की ओर देश और पूपा-हरसि 7 
को आइगकठा ही नो हो! 
विमू३ उन सड़कों मो मेगे ४ 
गया था । 


नारी चरिप्रमू; विध्य * : «| 


ए्शाल्एग प्र॒द्ञा राय- 





बरसों पहले की घटना है। पूव्वी बंगाल के एक छोटे शहर से 
मैं कलकत्ता जा रही थी । पावस ऋतु, राते का समय | गाड़ी का 
जनाना देच्बा खचाखव भरा | बाहर घनघोर अन्पकार । लगातार 
भड़ी | वर्षा की कममफम | 
गाड़ी की मर मक्‌ आवाज में से मैने एकाएक सुना, कोई 
गा रही थी +- 
इ'गिते सकेते पलके पलके, 
कोथा जेते यारि पाछे येके डाफे; 
सने सेइ तान चमके ओठछे प्राण, 
बोले कथा मान, फ़िरे आय, आय।! 
गीत के उतार-चदाब के प्रति भेरा ध्यान आहृप्य हुआ। मेने 
3ैखा, उपर की बेच पर बैठी ६६ एक सपरोगा रही थी। वेश 
चन्दन के तिनक से वैप्णदी जान पड़ी। उतकी आस बन्द थीं। 
गौत में ज्तीने वह था रही थी :-- 
“न माके जेने कार डाक सुना जाग। 
के जेन आमारे अति साध करे 
हाथ हुखाना धरे याछे ठेने निते जाय। 


उसकी इन्द भाँधों की ढोरों से आंखू एल रधथे। परन्तु 
उसे चेहरे १९ एक विनिप शान्तिपूर्णत आनन्द को झलक दो” 
मानों उसके आँसभों के पीछे कल्सिी को मुस्कान छी घो। 


त : छावण्य राय 
है ध 


व्कटकी देंध गई। साथ दी कागज-पेन्सिल निकाल कर मैने उस गोत के है 


लिख लिये। 


पर मैने मौ दोहे हर 
न जाने कितनी वार उस खो ने उस गौत को दुहराया और मैंने मी दर 


“अवदेल्य करि दाँड़ाइया जाइ, 

चौदिके नेद्वारि किछु नाहदी पाइ+ 
फिरे एसे काछे देखि हृदि मामे 
दाँढ़ाइया अछि आमार अपेक्षाय | 
मन मार्क येन कार डाक सुना जाय ॥ 
भामि इले तारि से होत आमारि, 
निले तारि मम कर तो कम जारि, 
केन कि कारण निल ना मोर मनः 
केम मनोमोहन नामटि घरयाय। 
मन माझे येन कार डाक सुना जाय।7 


चारों आर के कोलाइल में ढसकी 
तन्‍्मयता कुछ विचिय्र हो थौ--मानों वह 
किसी और लोक में पहुँचकर न जाने 
किसकी पुकार से व्याकुल्ष हो। वैष्णवी 
का चेहरा, उसको तन्मयता, उसकी बन्द 
आँखों से अश्र्नों की धार इन खब ने मेरे 
मन में एक भमिट चित्र बना दिया, जो आज 
' मौ से ही उज्बन है। बाउल गीतों के प्रान्त 
में भेरा जन्‍म हुआ । बचपन से बाटलों और 
उनके गीतों के साथ मेरा अन्तरंग परिचय 
मौ है परन्तु उस रैप्यदी के मुख से सुने हुए 
उस वर्षा-राति का बाठल-गीत आज मो 
भूनता नहीं । जीवन मर उसझो आवेगमय 
पुरार मेरे मन को उन्मना करती रहेगी । 
शइर से दूर गांव के दझान्त में 
रहनेदाने हैं ये डाउल-पंदी, मिनके सोतों 
को बाटल शोत कहा हाठा है। ये लोग 


शई 


माव-्समाहिस्ध बार 
५ हे 
मानिक सरकार हो ए्ू 


री 
॥ हि 
2] 
का हर रा 
ट्र्ड 
८ 
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' ३ 

€ 

हे 
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ने के साथ एक तार का पक साज बजाते हें, झिमे एकतारा या गोपी-यन्त् कहते हैं 
है 


ते गौतों की मापा जितनी ही सरल होती है, माव उतना 
। लोग समाज के निम्नसस्‍्तर के हिन्दू वा 
।पिकतर वैष्णण और मुसलमान बाउल सूफ़ो | आउल-बाउल, 


ही आध्यात्मिक रहस्यपूर्ट ! 
मुसलमान होने हैं-- हिन्दू. बाउल 
दिवाना, बावरा आदि 


नके विभिन्न प्रकार मी हैं। बिचित्र है इनकी जीवनयात्रा ; विचित्र हैं इनके आंचार- 
यवहार । अधिकतर ये लोग 'सहन्िया? होते हैं। बंगाल के बाउल गीतों का ऐसा 


ग़उलछ गान की सांस्कृतिक विशेषता 


* “हमोरे देश के इतिदास-प्रयोगेन के 
बोच ही नहीं, मनुष्य के अन्तरत५ गम्भीर 
सत्य के बीच में मी मिलन-साधना चली 
भरा रही है। बाउल साहित्य में बाउल 
सम्प्रदाय की वद्दी साधना देखने को मिलती 
है। यह हिन्दू-मुसलमान दोनों की द्वी वस्तु 
है, इसमें कोई किसी दूसरे को भाषात नहीं 
पहुँचता | इस मिलन में समा-समिर्ति की 
प्रतिष्ठा नहों हुए । इस मिलन में गान ज्ञाग 
उठा है। इस गान की भाषा और सुर 
अशिक्चित माधुर्य के कारण कितने सरस हैं। 
इस गान की मापा और सुर में हिन्दू और 
मुसलमान का कंठ मिला है, कुरान-पुरान 
का झगड़ा बाधा नहीं बना । इस मिलन में 
मारतीय सम्यता का यथार्थ परिचय है, 
विवाद-विरोध की बर्बरता नहीं। बंगाल 
के गम्मीर ग्राम-चित्त में उच्च सभ्यता की 
प्रैरणा, स्‍कूल झॉलिज से अगोचर रहकर 
अपना काम अपने आप कैसे करती 'आ रही 
है, केसे वह हिन्दू-धुम्लमान के लिए एक 
हो आसन रचने की चेष्टा करतो है, इन 


बाउल भीतों में उसी छा परिचय मिल ' 


सकता है।? -रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


किजिज-+ - “७>_++>+5+++/ 7 


' खायण्यप्रभा राय : 


दिचित्र आवेदन है कि वह सुननेवालों के 
मर्म को म्पण कर गहराई तक पहुंच 
जाता हे । जैसे शब्द, वैसी धुन । साथ 
हो साथ गानेवाले की विचित्र तन्‍्मयता, 
जो योगी की माव-समाधि के संध्श है। 
बंगाल के दवंदय के मर्म-कोश का 
मकरन्द है यह वाउल गोत। शिक्षित 
समाज ने यधवि इसे अपनाया है परन्तु 
यह है बंगाल की--विशेष कर पूर्वी 
बंगाल कौ-दौन-दीन,  भरिक्चित 
जनता की मर्मवायी। इन गौतों के 
शब्दों में गम्मौर आध्यात्मिक मावना के 
साथ शान के दर तथा उदार सार्व- 
जनिक मतवाद भोत-प्रोत हैं । इनमें एरू 
विचित्र विशाल, उदार ्प्टिकोश हे नो 
किसी मी जाति, सम्प्रशाय या धर्ममाद 
से प्रमावित नहीं हुआ । सब प्रकार की 
संकीर्यावा से ऊपर इन गीतों में एक 
देखो साईजनिक पुकाए है जिसे मानदात्मा 
की हो घिरल्तन पुकार कह सकते हैं। 
उम्पदायों में, विभिन्‍न पर्ममतों में 
केवल इल्ए्, झलह,..॒प्या भषरा 
दारत्परिझ अविश्वास । रिन्‍्तु शइल 
सद्दा सर्वत्र यही गाते हैं 
। (मोर ) जाहते तो चायना रे 
४ मन मस्का मदीना। 


१0 


(एड जे) बन्चु आमार आछे, आमि रहवे तारि बढ़े 
(आमि) पागल हृइताम दूरे रइताम 

तारे चिनताम रे यदि ना) 
(आमार) माई मन्दिर क्रि मसनिद 

नाइ पूजा कि बकरीद 

तिल तिले मोर मक्का काशी 

पूछे पले सुदिना ॥ 


के दाता के हि 
मानुप के हृदय में परमात्मा की पुकार पहुँचती है परन्तु मायुप ४ 
जा नहीं सकता । पद-पद पर बाधाएँ, पद-पद पर नाना विश्न। तहंज चंदा का 
चल ही नहीं सकता, क्योज्षि विविय धर्म हैं उस सदज-मा़े को प्रवान ३5 ' फ्वा 
का बाश्रप लेना चाहता है परन्तु वहीं उसको संवत्ते अधिक निएश हीना 
बाउल का मत है 
(तोमार) पथ दाइकाछे मन्दिरे मसजैदे। 
(तोमार) डाक सुने साँई चलते ना पाइ 
झुइखा दाँड़ाय गुझते मरहोंदे॥ 


डुइत्ना जाते अंग जुड़ाय) 
तातेइ यदि जगत्‌ पुड़ाय, 

बलू तो गुर कोथाय दॉड़ाय 
अमेद साधन मरले भेदे ॥ 


तोर दुूधारेइ नानान्‌ ताल्य 

पुरान, कोरान, तसत्री, मात्य 

भेरघ पथइ तो प्रधान ज्वाल् 

काइन्दा मदन भरे खेदे॥ गा 
धर्म कापय विधि, विधान, रीति, नियम से अवरुद्ध है) वह सह» कद हि 
प्राथ का शेकुर कैसे उय सकता है ? उस पथ पर जो चलता है वह जी कार 
पाता । निडर होकर विधि विघान के बेथन तोड़ने का साहत जिस रण 
परग्रिक (सराज का दर्शन पाता है और वह है वास्तव में बाउल । * 


श््ट बंगाल के बी | 


बाठल कहता है कि एक कलश जल सिर पर ढोना कठिन है परन्तु समुद्र में हृवना 
$ पूरे साधना में कोई बाघा, कोई मय नहीं है । बह तो पूर्शानन्द है । जैसे :-- 


पूरा साधन साधछो यदि 

घरछो मा आर कोन घार, 

माँगा साधन विपम बाँधन 

आधार बाघार नाइरे पार॥ 
प्मान में मनुष्य का जोवन आचरण-नियमों से जकड़ा हुआ है। इसीलिए सन्यास 
एने से पदते अपना श्राद्धसंश्कार करना आवश्यक सममा जाता है| बाउल-प्ंथी मो 
ए जीवित रहते हुए सामाजिक डषप्टि में मृत हे। तमी वह बाउल यानो पागल 
' है क्‍योंकि पायल का कोई सामाजिक बंधन नहीं है और बाउल न होकर 
व व पथ से मानव जीवन के चरम लद्ष्य पर पहुंचना अप्तमव है। 

तमी तो बाउल गाता हैः-- 


प्ताइ तो बाउछ होइ नु, भाई । 

लोकेर बेदेर भेद विभेदेर 

आर तो दात्रि दावा नाइ। 

नाइ हाकिम हुकुम जुड़म नेम रीति, 

निशानन्दे चलि सदाइ आत्मभाव प्रीति, 

प्रेम योगेते नाइ रे वियोग 

सवार साथे नसाचयि गाइ। 
बाठल ने इस परम सत्य को जाना कि विधि-विधान, रीति-नियम तुच्छ है, मानद 
हु सार सत्य है सब्चिदानन्द की प्राप्ति। और शिशु के सध्यशा सहज व सहज होने 
सर परमानन्द की प्राप्ति सुलम हो जाती है। बाउल चेतावनो देता है -- 

प्यदि भेटब्रि सेई मासुपे 

तडे. साधने सहज दांव 

तोर ज्ाइते हवे सहज देशे।' 
यही है संघार का, मतुष्य जीवन का, सार सत्य भौर यह सहन तत्व हो है दिपेषर 
य। बाउलों के सहज मार्ग से मनुष्य सहज ही झापदाम हो जाता है। मानुत्र दो 


पप्रभा राय : £ 


हे 


सब कुछ है--मालुप के मौतर हो विश्व अद्यागढ का सब सत्य फ्रद्धत है। ० 
चाउलों की श्रेष्ठ साधना व ओछ सिद्धि । उनका आदि मी माजुष, अन्त मी माह 
जाउन गाता क्षिरता-आमि कोथाय पाव तोरे, आमार मनेर मानुप जे रे / 


"आधघ अन्त एड मानुपे, बाइरे कथाओं नाइ। 
आचार विचार धोझाबाजी, मुलिछ नारे माइ। 
सन्त्र-मन्त्र वेद पुराने, घृराय केवल नाताव्‌ टोने 
योगे याग्रे तोथों स्नाने। 
( से३ ) सहज मानुप्‌ रे हाराइ ६ 
जातैर पातेर परदा ढाका, मिश्या अन्ध हुइया धाकी 
( ताइ ) सहज मानुप देय ना देखा 
( तारे ) सहज बिना कैमने पाइ। 
ध्यान ज्ञान प्रेम योगानन्द 
मानुष नाइले केवल घन्ध 
सिद्धि स्राधन रस आनन्द 
मादुप छाड़ा किछुड नाइ ।' 


सब रहस्यो.का भूल समाधान भी मनुष्य के मौतर दी है। शा्तों में रस 
खत रहस्‍्य को कुंजी नहीं मिलेगी। मनुष्य के मन की बात, उसी आर, 


साधना, सिद्धि, सैख-दुख, प्रेम-अजुराग, स्खलन-पत्न इत्यादि का हिंद कि २ 
मिल सकता है ? बाउल वाणी है +- 


“किसी के दिसाव के वही-खाते में क्या उसके हृदय ही 
रबर मिल सकती दे ! उसके सुख दुःख, स्नेह-परेम, ढुनियाँढे 
खातों में नहीं लिखे जञाते।” 

दाउलों की इस सदज मावसाधना में एक विचिग्न लौलामयौ शर4' 
उनकी अधिकतर भावनायें मन की गहराई में पच्छन्न रहती हैं। उध्त गए में * 
ही है उनको पूजा, उनकी साधना । थे कहते किरते हैं :-- 


आछे तोरि भीतर अतल सागर 
तार पाइलि ना मरम 


तार नाइ कूछ किमारा शास्त्-्घाय 
नियम कि करम। 


करा < 
रन बाउसों का न मठ है म मन्दिर, न देव न देवी । सब महार के 


बंगाल के घारउछ गीत ६ ७, 





गगन स्ाषकों ने अपने मनोमन्दिर में देवता के आसन पर मनुष्य को बिटाया। 
7 की अस्तरात्मा का ध्यान ही है इनकी योग-साधना | श्वास-रास की अरूप माला 
ता रहता है इनका अजपा जप । ये लोग गुरु मानते हैं परन्तु इनके गुर केवल पथ 
गज देते हैं। इनके व्यक्तित्व को अ्रमाचित नहीं करते । साथक की अन्तरात्मा को 
कर देना ही गुरु का कार्य है। आत्म-साथना से हो साधक अझृत को खोज पाते 
यही है बाउलों का पर्ममत | दत्तात्रेय के समान वे कहते हैं कि, 'यु# अगस्धितः हैं । 
। जान का एक कण, पथ का थोड़ा-सा मी इशारा मिलता दे वे समी गुरु हैं । 

।उल्ों को यद्दी विशेषता है किवे अपने गरौत्त, अपना परिचय लिसकर नही रखते । 
ते हैं; नदी में सहन गति से जो नाव चन्री जाती हे उसको गति का क्या कोई 
रहता है ? हम भी सहज मांग के राही हैं * हम अपना कोई चिन्ह नहीं छोड़ना 
!! इसलिय वाउलों के कोई शास्त्र, कोई पोयो-पुस्तक नहीं है । इनके गीतों का भंडार 
पंढ में ही रहता है। यह दूसरी बात हे कि कोई उनका मग्रह कर उनको पुम्तका- 
हें बाँध मे । 

उन्तोप की बात है कि अध्यापक मन्मम्द्ीन द्वारा सगृहीत और सम्पादित बैंगना 
साहित्य के ओेप्ठ संकलन 'हारामणि! में अनेक बाउल गीत प्रकाशित हो चुके है। 
न हो में भ्रध्यापक उपेस्द्रनाप चट्रोपाध्याय द्वारा संगहीत और सम्पादित दृहव ग्रन्ध॒« 
गार बाउल थो बाउल यान! [शोरिएल्ट बुक कम्पनी, कलकत्ता द्वारा प्रकाशित] भी 
* काव्यधारा को आगे बढ़ाने में समर्थ हुआ है । 

अक्तिस्वातन्ज्य के इस युग में सहन मानव-धम के प्रति तो मनुष्य का मन जिय 
॥ है | इस सह साधना में वाउलोंका सदा दान अमूल्य रहेगा । इसलिये उनके गीत, 
। परिचय संसाए से लुप्त न हे! ्ञाप इसके प्रति विशेष बयान देना अन्यन्त आवश्यक है 
के प्राचीन बंगाल को भध्यात्म-साथना के एक विशिष्ट भाव-ऐसवय के 0क मार 
(पिकारी हैं ये वाउल साथक । 








नायों की एड री 
चाँदनों केलम की लहरों के साथ खेल रहो थी। उन पर शा हर 
चली जा रही थी। अपनी मापा में मावों पर बैठे लोग गौतगारहेगे। मिल 
से पूछ, ये क्यायाते हैं १” नाविक हंस पड़ा । क्या करोगे सुनकर | 
के पानी को देखता रहा | “बताओ वे क्‍या गाते हैं १” मैने फ़िर पूछा | 
उसने कहा, वे गाते हैं :-- 


“उठे तूफान हैं. ....म॑जिलें दूर हैं ।' 


भाविक के स्वर केलम पर से बहने 
बाली इत्ा के साथ बह गये । इन अनेक नावों 
पर मरक्रीदो ले हुए गे । केलम का सौंदर्य 
पिज्ञ रद्या था । शायद इसोको ३खरूर मुगल 
सप्राड्‌ जहांगीर ने कहा था कि, 'एथ्वों पर 
यदि कह्दों गे हे तो वह यहीं है।? 


मैं उन अफ्रोदियों का कैदी था | मुझे 
पकड़कर वे अपने देश ले जा रहे थे । सुना 
था कि, जो मी प्ादमो इन अफ्रोदियों 
द्वार पकड़ लिया जाता दे वहयातो 
गुलाम बनाकर रस्| लिया जाता हैया 
उनझी जिन्दगी दवी छत्म कर दी जाती है। 
शायद यह मेरा थंतिम दर्शन था भेलम झा । 





म छः फूट का एक हंद्म-कद्ा पठान 
नाव चला रहा था ) वह मेरी 
वमकता था इसलिए उसे मुकते 
तैयी। सरदार की अंगारों के 
दमकनेवाली आँखों को देखकर 
ह उड़ जाते थे। उस दिन कई 
7 हुआ झरकारी माल और कैदियों 
: मेलम के पार जा रही थौं। 
नाव मुझसे कुछ दूर ही थी। 
ता मैने वेशी उठायी और रावि 
इता को चीरता हुआ अपना स्वर 
॥। उस समय रात्रि का तृतीप 
फ़्म हो रहा था। सरदार ने 
व भेरी ओर कर कहा, "कैदी, 
मां बजा लेता है १? 


जू!, कैदी बड़ी दी बेहतरीन बांसुरी 
[।” उच्च पठान ने कहा भ्रीर मेरी 
कर बह हँसने लगा । मेने अपनों 
बर्द कर दी। सरदार ने कहा, 
यों नहीं, कैदी १! मुझे क्रोष भा 
। कहा, 'सर्दार, तुम्दारी ६क्म मेरे 
॥९ दथ चला सकता है, दिल 
॥ गाना या न ना मेरी अपनी 
॥ कैदो अब नहीं साएगा ।! 'इसका 
देग्गना ही दे सकेगा।' सरदार 
जवाब था । उसने अपनी नाव मेरे 
हट सौ, किन्तु उस पर से में 
प्रॉँपे नहीं हद सका क्योंकि मेरी 
पं जाकर उस सो पर रिक गई 
सरदार के पाप्त बैठी मुझे देख 
। उसके सौन्दर्य ने मेरे दृश्य में 
कोसी सिदतत पैदा कर दीथी। 


उ्राधि : सुदर्शनर्सिद मजीठिया 
हे 


मैने उस पठान से पूछा, सरदार के साथ 
बह कौम है १? 

पढान ने कहा, वह सरदार की इस- 
लौती लड़की है । मा मर चुकी है | सरदार 
उस्ते अपने साथ रखता है । वह थौरत है 
किन्तु मं से भी ज्यादा ताकतबर हे | 
कई बार उसने सफलता-पूर्वक छापे मारे 
हैं। उस स््री की छाया भेरे हृदय को छू 
गई। भे भेलम की ओर ताकता रहा) 
नाविक ने पूछा, 'क्या देखते हो १? 

“लहरों की तरह उठकर गिरना हीतो 
आदमी की जिन्दगी है !? मैने कहा । 

'डोक कहते हो ।! वह बोला । 


एक अंणेरो कन्दरा में मुझे फंक दिया 
गया। पहाड़ियों से घिरे उस ऊदड़-वाबड़ 
प्रो में निर्गनता ही बस्ती थो। मुरक्षा 
की दृष्टि से श्रक्रीदियों की यह जाति ऐसे 
ही प्रेश में बसतो है। ये लुथ्मार कर 
झपना युजारा करते हैं। मे जिस रास्ते से 
आया था उसका बिल्कुल पता नहींथा। 
लेकिन भुके रोज ही थोश-ब६त रूणा-गूखा 
खाना जरूर मिनता था। 

एक दिन सरदार ने मुके मुजआया 
और पूदा, “कक तक इसी तरह बेदखाने में 
पड़े रहोगे 

अज़ब तक भापकी मेहररानों होगी ।”! 

“जब तक दौलत का पता नहीं बढाभोगे 
इसी तरह दिन काटने होगे ।" 

>मुझे म्सी को दौलत रो पत्र नहीं। 
मैं दो पुलिस का सिर्फ रह अपिरारी हूँ "४ 

+सो हम इल नहीं जानते ॥! 
हे 


8० 


न 


॒ 


कैदखाने में ही मेरा सारा समय बीतता 
था। झथेर में पडा-पड़ा मैं बंशों बजा लिया 
करता था | प्रहरी उसे ध्यान से सुनता। 
उससे मेरी मित्रता हो गई थी । रोज रात्रि 
के प्रथम प्रदर की सम्राप्ति पर अफ्रोदियों 
कौ महफिल एक विशाल पेड़ के नीचे लगा 
करती । उसर्म वे गाते-बजावे । एक दिन 
मुझसे भी वंशी बजाने को कहा गया। मैंने 
दिल खोलकर बंशी वजाई। मैने जो कुछ 
भी बजाया वह उनके पूरा पल्‍्ले पड़ा नहीं 
लेकिन उन्होंने उसम 
काफी मझ्ा लिया। 
सरदार की लड़को 
मी बडे ध्यान से 
मुनती रही थी । 

महकिन में मु 
रोज निमंत्रित किया 
जाता | इसी तरह 
एक भाद व्यतीत हो 
गया। उस खस्त्रीक 
प्रति मेरी उन्सुकता 
काफी बढ गई । 
परन्तु उससे मिलने 
का मौका हाथ कमी 
नहीं लगा । 

एक दिन सरदार ने धुुके अपनी कन्दरा 
में फिर बुताया । काफ़ी सिलाया-पिल्ाया 
और अचानक मेरी ओर मुड़कर कहा, 

ज्वान, तुमन “उस! सरकारी दौलत 

का पता नहीं बताया |” 

सरदार, आपका शुवहा बिला वजह 

॥ मुर्के किसी सरकारी दौलत का 


ति 





““सच्चि, पुरुषों की प्रीति का क्या विश्वास 7" 
एक पोलिश व्यंग-चित्र , 


पता नहीं। इस मामसे में मुक्ते . 
उम्मीद मत रखो !? 

उसने लौरियाँ चढा थीं। झंगएँ 
तरह उसकी श्राँखें जल उ्ीं। उसने से 
कैदी, बडुत दिन दो गए हुए है 
देखते-देखते | आज से दो दिन के भही 
अगर नहीं बता सके सिएधई से ४ 
जाएगा । समझे । 

मेरी आँखों कें सामने प्रेरक 
गया । उसी समय मे कैदागते में 
कर दिया पगी 
जिल्गी को... 
उत्त कोरी 
समाप्त हो पूरी 
चारों भोर ईशा 
सामते, पर में 
मेरे मन में बाऐें मे 
शेपेरा री पा मे 





बह मेरी श्त्द ;' 
आउपिरी सा 
मेरे मन में तूफान उठा था, ४९. 
समझ रहा था कर्मी श्र प्रमता।री व 
जिन्दगी की कौमत समन काटी ५८ 
मौका मिला। ईससे पहँ। कप 
अफ़सर की देसियत मे, सरराएँ .& 
टैप्ियत, से मैने कईयों फांसी » हि हट 
पहुँचा दिया था। आज पी 


पट 


एक 


पर जीवन के अत समय में क्या 
' मिल्‍्दगी का भार सैने तीस वर्षो 
केया, संबेरे उसका थंत हो जाने 
। श्ाधो रात तक उस छोटे से 
है रोशनी में बैठा, उसे ही एकटक 
हाभे। , 

का दूसरा प्रदर बीत गया | तीखरा 
बस मौत के दो प्रहर और 
। मैने आँखें पोंछी और सामने 
रक खुल रहा था। मेरा चेहरा फक 
[। क्‍या जहांद 'अमीसे आ 


काली छाया अन्दर घुप्ती 

पहचान नहीं स्रका। वह मेरी 
पु बढ़ी चलो आ रही थी। मे 
(मी पूछा, 'कौन**-है/? 

र नहीं मिला। मेरे स्वर कॉँप रहे 
में फिए पूछा 'कौन ?' उसने अपने 
हछड़ा दृतते हुए कहा, “पहचाना १” 
ने तो मैं उसे एकटक देखता रहा । 
रै आखें नोबो करलीं। यह तो 
कीलइकी थो ! 

तने कहना शुरू किया, 'कैदो, जानते 
तुम्हारी शिन्दगी की आखिरी रात 
ने उप्के चेहरे को देखा। चिंता 
दासों को रेखाएं उसके मुख पर 
।॥ 

ने कहा, 'जानता हूँ 7! 

ऐैलत का पता बता कर जिन्दगी को 
क्यों नहों नहीं कर लेते ? जान- 
२ मोत से क्यों खेनते हो । मैने 


रसिदद मजीठिया : 
ह ;ं ५ 


सोचा, बाह री नारी ] आधी रात के समय 
दौलत का पता पूछने आई है। जो काम 
बाप से नहीं हुआ उसे यह पूरा करने घाई 
हैं। मैने कद्दा, “आधी रात के समय हमदर्दी 
तो आपने काफ़ो जताई । मैं इसका शुक्रिया 
अदा कर सकता हूँ। लेकिन धन का 
मुराग पान की कोई उम्मीद बेकार है। इस 
गरीब की क्रिम्मत में मौत ही लिखी हे ।” 
वह काफी देर मौन रहो । फिर उसने 
कटा, “कैदी, यदि सुमको इस समय ज्लोड़ 
दू* तो क्या करोगे १” 
मेरे शरोर में बिशली-सो दौड़ गई। मैने 
कहां, जन्‍म मर आपका भहृस्तान मानूंगा । 
“मे जाने-* देती... लेकिन”, वह रुक गई । 


दे 


“लेकिन क्या !! 


“झेकिन कैदी, तुमको न पाकर तलवार 
मेरी गरदन पर चलेगी ।” मुनकर में असम- 
जस में पड़ गया। उसने फ़िर कहा 'तुम 
मेरी शिन्दयों बचाभो, में तुम्दारी जिन्दगी 


बचातो हूँ ।' 
मे समझा नहीं। 


॥ी चुपचाप चनी आई हूँ। तुम नहों 
मी जाओ मुझे मी वहीं ले चलो । बोलो, है, 


मंजर ?! 
झैने कहा, 'हाँ, चलो ।॥? 


आओ, मेरे पीछे-पोदे ..' मे टसका 
हाथ पकड़े हुए ऊबड़-खादड़ जगह में मे 
बदता गया और ने हाने किनि-किन राम्तों 
से वह निषड्रू इस भंणेरों रात में बदो ना 


रहो थी । 
आपउिर, बह 
शुरू से ही परेशान दिया शा, 


नल 


लॉ 


सबाज जिसने मुक् 


पूल ही डाला, “(तुम्हें क्या जरूरत/थी 
अपने घर से मायमें की १” उसने मेरी 
तरक मुडकर कहा, “हर किसी के पास 
दिल्ल होता है। उप्तमें मुहब्बत द्ोती है। 
मुदबदत अमोर मी करते हें, गरीब मी। 
फर्क इतना ही है कि अमोरों की मुदृष्बत 
अपनी मौत के वाद ताजमहल सरीखी कोई 
चीज छोड़ जाती है और गरौबी की मुद्ृब्बत 
श्मशान को धूल की तरद उड़ जाती है ।” 
मैने कोई जवाब नहीं दिया ।' » 


मैं अपने शहर में आा गया। उसे 
मैने बहाना बनाकर एक जगह ठहरा' दिया । 
फ्रैदखाने की जिन्‍दगी मे भ्रममी तक भूलना 
नहीं था। मैं जानता था कि जब तक 
यह औरद यहाँ है, किसी भी वक्त मौत या 
मुसतीबर्त आ सकती हैं। इन बहशी औरतों 
का क्या भरोस्ता ? वह मेरी ओर सल्ते ही 
काफी लिंची थी लेकिन उससे वात करने 
में मी मेरा दिल कॉपता था) छो० एस० 
प्री० के शाते ही हो मैने सारा हाल कह 
दिया। सबने मेरे साथ हमदर्दीं जताई 


»भौर उस औरत को यालियाँ सुनाई। 


किसीने कद्दा, 'ये जंगली औरतें मी क्‍या 
मुद्त्बद का ढोंग करती हैं ! 
बह मुझे ऐसे रेढ़ें-मेढ़े राक्तों से लाई थी 


"कि भुझे पता नहीं था, अन्यथा मे पुलिस के 


सिपादी लेकर उन ढाकुओं का नामोनिशान 
तक पिटा देता 4 

मेर कई साथो मारे गए ये। अतः 
पुलिस ने उस भौरत को हिरासत में लेकर 


" छस पर मुझुदमा दावर कर दिया। 


डर 


/ « 'कोर्ट में जब तक में झपगा 
रहा, वह अुझे पूरती दो ५ 
माह तक चला। उसे पाती हो 
,उसने अपनी भोर से हुं गौ“ 
दिया। न सरकारों भौनहों | 
फोसी रो सब का हुएम पाऊुए 
आँखें पहले नेसी हीं चमर ए ४५ 
' क्ाँसी से एक दिन पे 
मिलना बादा। झखछाने पी 
'जंब मिलते पहुँचा, तवे « 
उस 'युफा 'कौ वार्ते बा३ई गे” 
झ। मेरा उत्त व 
मुझे अब फ्ॉँती दी भाशों । 
क्या सुर एक बार वह गीत कह ५ 
जो पदले दिन नाव पर गारवा है | 
) | कमी विध्मित ये कि का 
पर मी जाकर यह भौतत 


(ते बात खाए और 
गौत की भाव था 

6 बह्रेदेव मुझे शण चर्णि। 
'बट बृत्त से सरिता ने कही । 


(५१ ई 
कैसी शरण !! इस ने ५ 
भरुके अपने पैरों के पा मे गा 
आज्ञा दीजिए मुके रा 
, बृत्त ने अनुमति बैदौ। 
से बढने लगी । पर 
परन एक 7 3 
जढ़ों को सब मिट्टी गा 
- उस सरिता की घारा गे थे 
गिरते-गिएते बह ई२ 
$ 7 शक 


: ऐसे ही एक अन्य बृत्त से फिर शरण 
ही है।” मेरा गीत समाप्त हुआ और 

श्रांखों से आँसुओं को बूँदे गिर 
उसने कहा “हम जंगली हैं, वहशी हैं 
दगावाज नहीं” उसके बाद वह 
ह गई। उसके शब्दों की अपेक्षा 
श आखें की मौन भाषा कहों तेज 
मैं प्न्दर दी अन्दर तिलमिला गया। 
सने सिफ इतना कहा, “कैदी मुमे 
होने जा रहो है। मेरे मरने के बाद 
व लेने तो कोई आएगा नहीं | तुम 
ममाधि उस देवदार के नीचे बनवाना । 
शयु के बाद मेरा प्रेत नीवित रहेगा । 
दि कभी कुर्सत हो तो उप्त समाधि के 
तान छेडढ़ दिया करना। प्रेतावस्था 
मुझे उससे शाति मिलेगी । जितनी 
तुम यह गीत गाओगे उतनी ही बार 


मुझे; शान्ति मिलेगी 7? 

वह पुलिस के सख्त पढे में थी । फांसी 
का समय हो रहा था। पुलिस उसे लेकर 
चली गई और उसे फांसी हो गई। 

मैने खास तौर से दरख्वास्‍्त की तो 
सरकार ने अन्तिम संस्कार के लिये उसकी 
लाश मुझे सौप दी । 


आज इस बात को दस साल बीत 
चुके हैं। देवदारु के नौचे उसको सफेद 
समाधि 'माज मी बनी दै। कमी में वहां 
बंशी बजाता हूँ तो दिल मर उठता है 
और जव कोई मुभसे पूछता है कि देवदारू 
के नीचे यद किसकी समाधि है तो मै कद 
देता हूँ: “किसी फक्रीर की, मिसक 
जीते-जो मे नहीं समक सका था कि बह 
कितने बड़े दिल का है।” क#+ 





सदा कुँवारा रहने की वजह 


प्रेस के भूतपूर्व परराष्द मन्‍्त्री श्री शूमों से एक बार पूलठा गया, “आपने भमी तह 
: क्यों नहीं किया १ क्यर आप रादा कुँवारे रइना चाइते १” 

गे शमी ने उत्तर दिया, “मे एक बार पातालखामी मार्ग के एक थोटफार्म पर 
पा। मौड़ बहुत ज्यादा थी भौर लोग एक-दूसरे पर गिरे पड़ते थे। एज्तों से मेरे 
बड़े जूते से पास ही सरट्टी एक महिला रा पैर बुघल गया । बह चिष्टा उरी और 
प्रन्‍-शब्द मी को । लेडिन ज्यों दो मेरे चेहरे पर नजर पडी, स्थो'ह्ो वे बोलौं 
"क्षमा करें । भे समझी कि आप मेर पति हैं !' 

रैने तमी से आमरण अविदादित रहने का निरवय कर लिया। 


शेनर्सिह मज्जीठिया : 


$ 


और 


77 दान चीर 
करण 





तीन महीने हुये होंगे इस बात को | नौकरानी उस दिन फिर देर हे अरे 
घर मे गेंदे बरतनो वी ढेरी लगी थी। मैं मे उप्ते डाठा, “ठिम नौकरी की है 
अफसरी | समय पर नहीं आ सकती तो हम कोई और प्रबंध कर ले! 

इस पर भेरे देवता स्वरूप पति मुझे समझाने लंगे, “क्यो धमतती है ** 
को ! किमी खास बात ही से देर हुई होगी !” 

में जवाब में कुछ कहने ही वो थी कि रताई घर से कुछ हटने वी अवा 
मैं भागी भागी गई। फर्श पर एक बड़ी प्लेट चूर चूर पड़ी थी। अत मे 0७ 
विविश हो गई । “अपने बाप का घर समझ है क्या ३ एक रंपये वी प्लेट थै, 
तुम्हारी तनस्वाह से काहूंगी !”? 

भेरे रहमदिल पति फिर बीच बचाय के लिए, आ पहुँचे, “पांच में ते ए दे 
याद लोगी तो बेचारी के पतले क्या पड़ेगा [?” हि 

मैं ने तीख्बेपन से जवाब दिया, “तरीबों से हमदर्दी तो आप की पु में पी 
आप क्या दान बीर करण से कम है!” | 

इतने में गली से चीनी काच के बस्तन बेचने वाले वी आवाज़ भा 
की पुरानी पतलूसे कमीज ले कर मे बाहर जाने को थी कि उत्हों ने अरे 
स्प॒र में मुझे पुक़ाग “इन चीथदों से तुम्दें कया मिलेगा--एक प्लेट यो हा 
इग से तो अच्छा है कि ये काड़े कैसी अनाथ आश्रम में मेन दो 
आयेगे |” उन्ही पाँय पलट कर में ने कपड़ों को अलमारी में पटक और उहें* 
जा बर, जल के, बोली, “पारीबो अनाभो का ऐसा ही दर्द है तो घूवनत कई 
क्या ज़रूरत है! आप केले के पत्तों पर सवाइये और मिसमंगों मर दोंसतों पर 

दावे से जैसे उन्हें कुछ याद आ गया, बोले, “रामेशवर को गयी 


एस में हम पास यास रहते थे। यह अब यही आ गया है। मैं ने उसे और उप 
परिवार को अगले हफ्ते खाने पर बुलाया है।” + 
“आप से यही आशा थी !” मैं ने चूटते ही कहा, “आप सचमुच दाम बीर करण 
ई! हर मुम्ाफिर आप का मित्र है, हर आते जाते से आप का नाता है! आप को 
१ चलाना पड़े तो इस दरियादिली का भाव मॉलूम हो! ” 
बड़े संतोष से उन्हा ने मुके जवाब दिया, “लोगो मे दोस्ती तो बोई ऐसी 
रियादिली की बात नहीं! वक्‍त पड़े तो दोस्त काम आते है। और कई बार उनसे 
# काम की बातो का पता चलता है। अब उस दिन रामेश्वर के घर बैठे बैठे उस से 
गन पान और तंदुरुस्ती के औरे मे बाते होने लगा। मुके पता चला कि वे अपना 
एप खाना 'डालडा? वनस्पति में पकाते है। उस ने बताया कि 'डालडा? में पका 
आ खाना पौष्टिक भी होता है और स्वास्थ्य के लिए गुणवारी भी। ” € 
मै हैरान रह गई। मेरे काम काज में हाथ बदने का भी इन्हें स्याल रहता है! 
तलब की बात मुनते ही मेरा गुस्सा ठंडा होने लगा। स्त्रि वी आधी से अधिक 
ऐदगी तो रसेई घर में चूह्हे और खाना पकाने ही मे त्रीत जाती है। इसी लिए, तो 
सी बातों पर झट से उस के कान खड़े हो जाते है। 
इस बात को आज तीन महीने हो गये है। हमारे घर मे उस दिन से 'डालडा! 
। इस्तेमाल होता है। उन के मित्र वी बाल बिलकुल सच निक्‍ली। प्याना जैसा 
ग़दिए अब बनता है पहले कभी न बनता था। में ने इस का कारण पूछा तो ये 
बा यह इस लिए, कि 'डण्लडा? में जो भी प्रओ वह अपना असली स्वाद 
गहै!” 
एक दिन मुझे छेड़ने को कहने लगे, “ महीने हो गये अब तुम कभी उलभती 
गइती नहीं। और अब तो तुग्दारी तंदुब्स्ती भी पहले से अच्छी है।"” 
मं ने चमक कर कहा, “ आप को घर में शान्ति अच्छी नही लगती तो में तस्पार 
। भगवान आप को बुरी नज्ञर से बचाये, तंदुरुस्ती तो आप की भी पहले से 
च्छी है।” 
ये बोले, “हमारी तेदुरुस्ती भी 'डालडा! ही के वारण अच्छी हुई है। क्योकि इस 
विद्यामिन 'ए? ओर “डी? मिलाये जाते हैं जो साने को पैशिक बनाते है। ” 
रमेश्वर और उस के परिवार से अब इमाय संबंध बहुत पक्का हो गया है। आए. 
ले हम उन के यहा होते है या ये हमारे यहा । और अगर उन से मिले कही हफ़्ता 
रे गुजर जापे तो मैं अपने पति से यह कद्े विना नहीं रद सफती। ये जैसे इस 
विसर की राह देखते हो--छूटते ही मुझ पर फरती कसते हैं “तुम कदम दान बीर 


णासे कम होए 
ह.. ५६१8 3९३9 ३७ दिदुस्सान लबर लिमिटेट, बम्गई 


“रॉबर्ट साहब का गृहनत्याग दवीर्णक बंगला ५१5 
लम्बी कहानी का संदिप्त हिन्दी हपात्दर 
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है 





आप लोगों से मेरा एक अनुरोध है। इययय गे हु 
कहीं भेंट हो जाय, तो हृपया मुझे पक तार मा 
खर्चा मैं वहाँ पहुचते हो चुका दूगा। (इतने हक 
अच्छा द्वोता है !) दा 

कृष्णप्राण की कोई तस्वीर मेरे पास्त नहीं है $ 
प्रकाशित करा देता | पर उसकी हुलिया मई बात री 
इश लम्बा । सिर पर घुँधराले सनइने वाल । व हे 
का लम्बा अंगरखा। नंगे पैर, दा में कतार ना 
नाक, खिंची आएं । साज्षात थ्री कृष्ण, फरे हे 9002 त 
सुनहरे रंग और भूरी भूरी आँखों का | उम्र करो 

आप यद्टीन करें, इनार आदमियों की मीई 
पहचान लेंगे । हर 

इल्थप्राथ से मिलने पर कम मे कम मे मी 
त्तक जैसे मी हो उसे रोक रखियेगा। 
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हैर यदि यह विलकुल ही सम्मव न 
इससे कहियेगा कि मिसेस बनार 
) शहुत दिनों से खोज रही हैं। वे 
। ज्यादा देर तक नहों रोकेंगी । एक, 
एक सवाल्ष पूछेंगी । उसके बाद... 
से मिलते हो सवाल करने लगना 
हहीं, यह मे जानता हूँ किल्‍्तु क्‍या 
ग़रतोय होने के भाते आ्रापकी इतना 
एतो प्रि० बनार के प्रति करना ही 
त 

प्रतेन बनार, के बारे में आप कुछ 
ही चाहें तो मारत संभ्कृति सोसाइटी 
पड़ में ॥ साल पहले छपा मेरा लेख 
) मारत के धार्मिक जीवन को इस 
नी के दान की गौरब-्गाया शायद 
तक कहीं नहीं प्रकाशित हुई थी 
एए मैने यह लेख स्वयं लिखा था। 
बनार का नाम सिस्‍्टर निवेदिता, 
मिस मैसलाइड के साथ सदा याद 
बायेगा। भैने तो मारत की प्राचोन 
ना के प्रति इतना जीवन्त विश्वास 
धो में देखा, न पा । 

पसेज बनार के साथ मेरा परिचय 
भा। इसको मो एक अपनो कद्दानो 
फेर मी आपसे सुलासा करिए देता 


मेसेज बनार के साथ मुलाकात करने 
के 

थ-प्रेरित होकर हो साया था। पद- 
ए मे बेकार बैठा था। धुन सवार 
; विल्ायत जाना चाहिए। 

रे चतुर दोस्‍त शरत्‌ ने तो यहमी 
पो कि चलो, खज़ासी अनकर हो 


चलें । लिप्टन साहब भी तो अमेरिका 
खलासी वनकर हो पहुँचे थे ।” लेकिन मैने 
यही कइकर टाल दियाथा कि अब तो 
खलासीगी री मिलना मा आसान नहीं है, 
माई । एक वार तो घर का सन्दृक तोड़ने 
की भी इच्छा दुई थी । किन्तु, वाद में समझ 
आई कि इससे बहुत हुआ तो वम्बई तक 
ही पहुँचूंगा। फ़िर पासपोर्ट, इन्जेश्शन 
सर्दी फिकेट, यारन्टी वगैरा कौन देगा १ 

अकम्मात एक दिन शरत ने आकर 
कहा कि चल तुमे मिसेज बनार के यहाँ 
यहाँ ले चलूँ। मेम साहब बहुत धनी 
महिला ई। आगे-पीछे कोई नहीं हैं। 
वे मारतीयों को बहुत स्नेद्र करनी हैं । 

पता नहीं शरत का इनसे किस तरह 
परिचय हुआ था। लेकिन लाउडेन स्ट्रीट 





के एफ मकान पर जब हम लोग पहुँचे तव 
दरबान से यह कहकर बैठा दिया कि 
“मम साइव पृझा कर रहो हैं। आप लोगों 
को बेठने के लिए कह्दा है।! 
दराइंग हम में बैठते हो मेरी नियाह 
दीवालों पर टयगो सुन्दर तत्वीरों पर पड़ी । 
उन्हीं में एक भचन्त मुन्दरी किशोरी का 
तैल-चित्र देखकर मेने कहा था कि यह 
शायद माता 'मेरी” का चित्र है। शरत्‌ ने 
मजाक उड़ाते द्ुआ जवाब दिया, 'धत्‌ 
यही तो मेम॒ साहब हैं ॥ इंडिया का भूत 
सार होनेसे पहले का चित्र हे यह। आज- 
कल तो दिन-रात इंडिया हो इ'डिया करती 
हैं। कहती हैं, इंडिया है जयत्‌ को रास्ता 
दिखायेगी, सारी एथ्दी क्लान्त होकर इसौ 
से एक दिन करुए्ा की मीख माँगेगी। पर 
मुझे तो यह सव सोचने को फुर्सत नहीं, 
माई । मैं तो पहले विलायत जाकर नट- 
बोल्ट बनाना सौखना चाहता हूँ। पीछे 
सोचूंगा इन सर बातों पर 0! 
इसी समय मेम साहण बेठक में 
“आगयी । कहा, 'इलो शरत! ।" 
शरत्‌ ने कट से कहना शुरू कर दिया, 
“इसी की बारे में कहा या आपसे । .जब से 
आपका नाम मुना है तमो से आपके दर्शन 
के लिए चेयैन था। रोज कहता था, मदाम 
के पास कब ले चनोगे।” 
मदम थोड़ा हंसी । माये पर चन्दन 
का तिलक था। बहुत हो मुन्दर लग रहाँ 
धीं। बोलीं, मेरा मी क्‍या नस्रोब है, 
न्यूकासल में ही कोयला भेजना पढ़ता है। 
मारत को, अमृत-सन्तानों को हो यह 


सिखाना पड़ता है कि दुबे 
पुत्राः ? हो । 
इसी बीच वेषरा चार € 
साथ में बहुत-सा खाय-सैसरि', 
केक । मदाम सब चोर एके 
सरकाकर बोलीं, “कितने मासस्त 
सब | ४०७ भर ऐश ॥ छंद 
(:०णंःप,' 
सैन्दविच मुँह में मरेमजे र 
“मैं तो पहले इन गसों में गए 
नहीं करता था, लेडिंत शव १ डा 
जरा असहा-सा माव दिखारर गा 
हो 
नो, माई डियर बॉय, तुम हक! 
६क्‍8 0 ३०ए .. है००५ 
बिश्वास तुम्होरे अवचेतन मरे छा 
मैं चुपचाप दोनों कौर ई 
था। मद्ाम कैसा गदिया रे । 
पढने थीं। लगा मातों दौगर प्र 
घुन्दर तस्वीर के ऊपर क्र्ह 
अभिशता का रंग चद्ठा दिया है पा 
निष्पाप कैशोर की में हो 
हिन्तु अह्ठा के आलोक रे रा 
हो उठी है । चेहरे को (र पे 
विश्वास की छाप थी। एतई! है 
क्‍या होगी। इनके जैसी 
हाफ पैश्ट पहनरुर मैदान 7 हे 
है या गुते गने को रट एल 
मोटर दौड़ादी फिखी हैं। ४ 
मेम साहब बोलीं, गीत ।! 
जाति की अमूल्य 288 पा 
पढ़ती हूँ और रोज नयी सं ५ 
अद्धावश मेम साहर है 


परायी पीर अर ए्‌ 








दाक सका। पैरों की ओर निगाह 
तो देखा कि बहुत ही पतले घीया 
के मोजे पहले हैं। कैसे मारी-मारी 
( दोनों ! 
गेम्र साहब ने ब्लैक ऐणड द्वाइट की 
एट निकाली “तुम लोग कुछ गलूत 
मकना। यह बुरी आदत विलायत से 
है। कोशिश करती हूँ अमी छूटी नहीं 
चांदी के लाइटर से सिगरेट जलायी ॥ 
बातें शुरूहुरं। भारतीय दशन के 
शरत्‌ का इतना अनुराग पहले कमी 
देखा था । शाम दो गई और हम लोग 
लगे तो मदाम ने कहा, “जरा टदरो: 
रसे कहे देती हूँ तुम लोगों को कुछ 
के पहुँचा आये ।”” 
गाडी में तो बुछ पूछा नहीं। पोछे 
पकड़ा तो बोला, “नो हो माई, 
तो विज्ञायत जाना है। किसो तरह 
) सौधी बात है ।? 
प्रत्यन्त अच्छी लगीं थी मिसेस बनार 
। सोम सर्वार न सका, कई बार उनके 
या। सदा आदर पाया, कितनी ही 
कहौं । कहृते-कद्दते जरा रुकतीं फिर 
उठती, “किन से कह रहो हूँ यइ सब । 
ज तो तुम्हारी ही बाने हैं। में ही 
कितना जानती हूँ । पर जानने का 
कर रही हूं, मेरे बच्चो | यह जो विशाल 
है, इसके प्रस्येक्ष तीर्थ में क्तिमे हो 
हो साधना संचित है । 
3 विध्मय से उनकी ओर देखता रह 
/_बिददेशिनी होकर मी इतना जानतो 
स्जेक एगड ह्राइट के टोन से सिगरेट 


निकाल उसे जलाते हुए मिसेस बनार ने 
कहा, “जीवन को जानना होया, स्वयम्‌ 
को जानना होगा | दुःख की कठोर अ्रमुभूति 
द्वारा ही उसका आलिड्डन करना होगा।! 
और शरत ने तौन सैन्डविच एक साथ मुँह में 
मर कर कहा, “आश्चय, श्शाज कल नवीन 
मारतत इस सत्य की उपेक्षा करता है |” 

“कौन कहता है ? मारत कया आम 
मी बुद्ध के चरणों में श्रद्मांबलि समर्पित नहीं 
करता १ कपिलवस्तु के राजकुमार ने अपने 
सुख-स्वर्ग को त्यागकर दुःसदग्ध पृथ्वी का 
आलिह्वन किया था, इसीलिए तो आज 
मी उनकी पूजा होती है।” मेम् साहब 
ने सोत्साद उत्तर दिया । 

वे अकस्मात बोलीं, “बोधगया देखी हे 
तुम लोगों ने १” नहीं, सुनते ही मेम साहइ 
दो एयर कंढोशन क्लास की टिकिट करा 
लायीं। मैने कहा भी, “फर्म! क्लास हो 
काफ़ी था?” मदाम घबड़ा-ससी गयौ-- 
“गोंड फॉर्विटू --इस क्लारेट में फर्म 
बलास ! अन्त में तुम लोग बीमार पढ़ 
जाओ, तो १” 

मिसेज बनार मारत के लिये दोनों 
हाथों से रुपये खर्च करती । पेसे बुध मी 
मोद ममता नहीं थी; शरद ने एक बार 
कहा सो - “कर्यों न करे । 'आगे नापन 
पीछे पगहां // अगाधघ सम्पत्ति का क्‍या 
उपयोग करेंगो ह बस, में किसी ह्न्तिक्र 
लग, दही क्कि है मुझ तो॥ तुक 
हिन्ट दिए देता हैँ । मम साइब, व 
मुम्से ज्यादा बुक हो सन बरतो 
बस, मुंह रशोलक्र एक बार अपनी 


कई हाज्न | कुछ मी स्का न रहेगा।? 
लज्जा और घटा से मेने सर नीचा 
ऋूर लिंदा । मिस 





के विश्शस, और अदा 
का फ्रायदा उठाकर उसे ठगना ! शायद 





रूरता मी । झिननु मिसेज बनार ने 


हो मेरी अन्धरों किन्दगी में सत्य का दीपक 
जला दिया था। 
एक दिन शरत ने कहा, “मले हो 


इग्नेडी बन्द नहीं जानता होऊं । किन्तु 
देख 'मैनजू कर लिया। मेरो बात सुनरूर 
पहने तो मम साहब ने रहा कि 'विलायत 
में क्‍या सोखोदे * दे ही तुम लोगों के 
चरघ-तने देठकर सौरसेगे एक दिन। बह 
दिन ज्यादा दूर नहीं है अर १? में मी तो 
सम चालाक नहीं हूँ । स्वाम्रो जो के बचन 
व्ूग्ठन्य कर रखे ये, नया हिन्दुस्तान सारे 
यूरोप छो ऋपनो वाणी मुनाये 7" 

इसके बाद मेम साइव ने ननुनच नहीं 
की | कद दिया, “अपने जाने का प्रबन्ध 
करो। में रूपया दूी। ॥६ ॥8 जा. 
5959 3७०७ 3 ७॥.”! 

दरिस्ट क्लास में शरव्‌ के जाने को बात 
सुनरुर वे सूब नाराज हुई । “मेरे चात्ौस 
पौड इचारूर क्‍या नऊा होगी १” किर 
उन्दन सुई ही टॉमस इुझ को डेनोफोन 
कर पी७ एयद ओ कम्पनी के जहद्माज में 
फबिन रिश् करा दिया । 

शरत्‌ के काने के बार मैंने मेन साहब 
के यहाँ जानानआना बन्द कर दिया। 
बड़ा जुता लग रशा बा । इच्छा करता हो 
क मी दिव्गदत झा सझता था; 

डिन्‍्नु सझय के साथ सब भून गदा। 





 । 


एक दिन शाम को मिसस इनारद रह 
खुद हो जा पहुँचा। दरदइ झा 
था कि उसो दिन रॉर्ट माइर ई मे 
मेरी मुलाकात हो डाउगो ! 
उस दिन मेन साहा 
गोता पढ़ रहीं थीं। सुनें रेस्सेऐ 
बन्दकर कइा, “क्या 4 
खबर मी नहीं दी । सोच री ऐप | 
गया ठुमको है” 
मैंने कहा, “वरियत 5 रू से 
आपका क्‍या इल है!” मेन है 
कहा, अच्चा ही रिया टूल 
आकर । इतने रिनों तर रास में मो 
करते-करते घक गयोयो।" 5४ 
रॉ सो में नहीं सत्य ; 
झाइब से सुना दा हि मन हि 
वह कलस्से आया है। बंधन हक 
नया ऑफिसर है। एंटिलिसा 
बो० ए०७ पास झर सौधा हा 
आया है। 
अर लइुा है। घटाया 4 । 
त्तरह निष्याप । पर इंच रा कह 
पहलेन्पुएले घर से यहाँ भाई 
यह बप उसके लिर गढा ह 
इन टाइरिस्ट लड़केए! 
है। फिर कया, इसहरर के 
स्पोट में गाह़ी लिये मे 
झिसी ने झिसी लाइक को गा 
किसी 'बार! में जा देठेरा | स्ब्यी 
वैसे लड़का अच्छा है १ |. 
पर डियढ़ते क्तिनों देर रे ४ 
इसीलिये मारत के धर्वि हक 
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की कोशिश में हूँ । उसे मारत री 
का शान होना ही चाहिये। किन्तु 
जउन्ध में वह एक अजीव-सी धारणा 
गया है। किसी तरह मो कुछ 
नहीं चाहता ? 
ये आ गयी मेम साहब ने केक मेरी 
दावा ही था कि बाहर मोटर की 
सुनाई पड़ी । 
बट साइब ने कमेरे में प्रवेश किया । 
7 साहब हँसी, कहा, “वहुत बड़ी उच्र 
मी तुम्दारी ही बात हो रही थी ।? 
एतत होने के खाथ बहुत दिन बचने 
| हम्पर्क १९ रॉबर्ट साहब ने सोफे 
बैठते पूछा । 
| क्षाएव ने परिचय कराया | परिचय 
रॉवर्ट की ओर चाय का ध्याला 
र मेम साहब ने कद्दा, 'शॉंकर किन्तु 
ऐसा गेंदार नहीं है। मेरी बातें 
सन्‍्द करता है /? 
(किये मुनहल्ते बालों में थगुली चला 
'द साहब बोले, “क्यों इस लड़के का 
पराव कर रही हो ₹ भारत में अभी 
ग़रकी इ'जिनियरों, डाक्टरों और 
कारीगरों की जरूरत है। सागा 
यों को संप्या न बदने से मी रोई 
।नि नहीं होगी ।” 
। धाहब फ़िर नारान हो उठी । “यह 
' कल हो समाप्त हो गयी थी ।? 
ए स्ाइद ईस पड़े, ओेब से दो 
टिकट उन्होंने निकालते “श्यादा 
१६। चज्नो, वहाँ पहुंचने में ही 
मेनट लग जायेगे ।7 


मेम साहव की अनुमति ले मैं उढ 
पड़ा । मुके दरवाजे तक पहुँचाने हुए मेम 
साहब ने कहा, 'तुम वो जानते ही हो, में 
सिनेमा नहीं, देखती फिर मो आज 
जाऊँगी, क्‍योंकि इसे अपने दल में शामिल 
करना हैं। मारतीय-दर्शन , मारत का परम 
आन्दोलन सभी धर्मो' का सार है यद्द उसे 
सममना पड़ेगा ही ।? 

मिसेस बनार के यहाँ रॉबर साहब से 
फिर मुलाकात हुई। दोनों ही खूब जोर- 
शोर से तर्क-वितर्या कर रहें थे, तमी में जा 
पहुँचा । 

पमिसेस बनार कह रहीं थीं, “योरोप 
को सबसे बड़ी मून तो यहों हैं) प्रचलित 
विचार के विर्द्ध कोई वहाँ कहते ही क्रोध 
करता हे। अगर कोई समकाता है तो 
सोचता है कि इमला कर दिया। वाम्नव 
में हिन्दू पर्म के झाषय में समी समस्यानओं 
का समाधान हो जाता है। युद्ध-हान्त 
योरोव की रक्षा का एकमात्र यही उपाय 
है पा 

रोबर्ट मेरी उपस्धिति से बुष्ठ किकके 
अत' मैसे कद्दा, “आलोचना में मिम्सरोच 
रहिये ।! 

राबट साइब बोले, “मारत के सम्दन्ध 
में यह भन्प-शद्धा मुझे भनछी नहों लगती । 
हजारों वर्ष से धार्मिक सन्‍्याँकी पूजा 
करते-करते मारत को क्षप्रा दशा हुई, यह 
क्या मे नहीं जानता !” 

मम साइक दिर कोडित हो उडी, “यह 
तुम्हारी सेंकीरता है ।" ८ 

रॉडर् दछे, “रोरोर संसीर है # िलि- 


यम जान्स, मैक्समूनर, विलसन, उदरफ 
और सेकड़ो उदार योरोपीय क्या कलकते में 
जन्मे ये १? 


कुछ दिनों बाद मेम साहब के मवन में 
प्रवेश कर रहा था कि दरबान ने कहा, 
“अन्दर मत जाइये । रॉबर्ट साहब चेचक से 
बीमार हो आजकल यही पर हैं।? 


फ़िर दो एक सप्ताह बाद गया। मेम 
वे साहब बाहर ही थीं उस दिन । देखते ह्दी 
मुझे अन्दर लिवा ले गयीं। 

देखा, रॉबर्ट के सारे चेहरे पर काले- 
काने दाग हो गए हैं। किन्तु चेहरे की 
सौम्यता ज्यों की त्यों है। 

मेम साहब रॉ्ट के मुनहले बालों में 
अँगुलियाँ हालतों हुई बोलीं, 'उफ कैसा 
अभिमानी है] उस दिन तुम्होरे सामने 
बहस करते-करते झगड़ा कर चला गया तो 
फिर कोई खबर ही नहीं दी । मे खुद ही 
मदाम बेरिल के पाक स्ट्रीटवाले गेस्ट दाऊस 
में पहुँची तो देखा, यह द्वाल है! मास्यवश 
पहुँच गयी, नहीं तो मदाम एम्बुनेन्स से 
कंम्नेल अम्पताल भेज रहीं थौं। वहाँ पहुँचने 
पर इस अचेतन्य देद का क्या ह्वाल द्वोता ! 
सचमुच यह ऋषि-मुनियोका आशीर्वाद है 
कि मैं इसे यहाँ ला सकी । 

रोग इस पर इछ हँसा, बोला, 'किर 
बड़ी आषि-मुनि १? 

“बीमारी के दिनों में मैंने कमी यह बात 
नहीं उठाई, किन्तु सदाके निए मुँह तो 
बन्द नहीं रख सक्तो।” प्रेम साहब ने 


जद 


जवाब दिया ; है 
बेअरा फलों का रस रद र 
साहब ने रॉबर्ट को रस पिलाश + 
से मुँह पौंठ दिया। बाहर £ 
विदा करते वक्त मे साहब ने र 
रॉवर्ट उनके लिए एक चुनौती है। 
उसे मानों जन्म-जात विशेष है। 
उसे मारत-धर्म में दीक्षित हिए 
रहेगी, चाहे जो कुछ हो। 


कुछ दिन वाद रॉबर्ट को लेर 
बनार नेनीताल चर गयीं। । 
शरीर ठीक किए विना तो 7 
बनाया जा सकता था। ._ 
५३ बैनीताल से लौटने पर फिर मे 
मेम साहब ने मुभे भरत भाषत मे 
कुछ पुस्तकें मी दीं | जब तक हुए 
या धर्म-चर्चा करते, राग हिगेए 
उड़ाता और “टाइम! पढ़ता था 
घड़ी की ओर तागरुए रहते 
पूल्ला मी, “तो किए तुम ॥/%% ३ 
जाओगी (? मेम साहब शी 
जानते ही हो रॉबर्ट, वह मेरी ४९ 
क्लब में जाकर तैरने में मे डरे 
होती | इसके 'मनलाव सु्के कार 
ही ! 
हमर साहब ने उस दिने ही 
लिफ्ट देना चाहा! जो गे 
आपको एस्प्तेनेड तक छीड़ी कर 
मेम साहव बोलीं, “वाह, री 
तब तो ।” 
हैं कक] सादर सुइ ही दाह 
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ज में विठा लिया गाड़ी में। मेम 

कहा, “शंकर, फिर आना तुम | 
से बोलीं, “गुस्सा नहीं होना |” 

से बाहर आते ही रॉबर्ट साहब ने 

(तेज निगाइई से ताका। “कितने 

गये यहां आते १”? 

रोब एक साल |? 

इसलिए भाते हैं १” 

दे साहब ने मेरा हाथ परूड़ कर 

शि९३४९ 60६ (४६४ ॥:. 0पाढ- 
इस सरल महिला के मन में ये 

और विश्वास के कुसंश्कार जमाने 

धाम १ 

! अप्रत्याशित अपमान के कारण 

र ज्ञोम से मै उस दिन चौरंगी 

ही उनकी याड़ो से उत्तर पड़ा। 

| नहीं गया लाउडन स्ट्रीट । 


) हाईकोर्ट के एक बेरिस्टर के यहाँ 
मिल गयी और एक अपरिचित 
नगत्‌ में खो गया । 

त्‌ दिन बाद हाईकोर्ट के काम से ही 
अमद्स गया । एकाएक रॉबर्ट साहब 
प्रयाल आया। आरविंदेशन 
न्‍ट के बड़े बाबू से पूछा, रॉबर्ट 
भ्यहाँ क्या ओइदा है ९? 

गाव ने | ओर देखा, “आपकी 
बर साइबे से जान-पहचान थी ?” 
पे, कमी थी तो ।” 

॥ हो सन्पाजी हो गये हैं ।? 

चौंका ! रह साहब, सनन्‍्यासी हो 





श्रद्धा से मेरर अन्तर मर उठा। घर 
लौटते हो मेम साहब को एक पत्र मी 
लिखा--आपके कारण ही यह सब 
सम्मव हुआ कि रॉबट साहद जैसा नास्तिक 
ब्यक्ति आस्थावान्‌ बन गया और धर्म-साधना 
के लिये इतना त्याग कर सका। आप 
मेरा आन्तरिक प्रणाम ले । आधुनिक मारत 
के नैतिक पुनरुत्यान के इतिद्वास में, सिस्टर 
निवेदिता, मंदर, और म्रिप्त मैकलाइड-- 
के साथ ही आपका नाम भी स्वर्णाक्षरों में 
लिखा रहेगा ।” पत्र का कोई मी उत्तर 
नहीं मिला । मैने चाहा मी नहीं था । 


अपना हाईकोर्ट के जौवन का भ्रष्याय 
समाप्त कर फिर एकबार मे यात्रा-पय पर 
निकल पड़ा। तृतोय भेणी, दिल्ली मेल । 
गाड़ी जब बईवान स्टेशन पर रकी और 
किसी काम से मै प्लेटफार्म पर उतरा तब 
एकाएक नजर पड़ गयी एक खोचेबाजे पर 
जिसके सामने खड़ी एक मेम छाहद हरे दोने 
में रखीं पूड़ियाँ खा रद्दी थों। सोचेवाने ने 
मिठाई लेने के लिये मौ कट्टा तो मेम साहब 
मे नहीं? कहा और तमोी उनका कग्उ स्वर 
सुनकर मैं चौंक पड़ा। 

इतने में दो गाड़ी की सोौटो बन गयी 
और मुझे दौड़ कर अपने हिब्दे में उठना 
पड़ा | रात और मीढ बढ़ने के कारण से मेम 
साहब से भेट करम न जा सरा। पर पूड्े 
खरीदने का वह दुशय मन में उधन-पुषन 
मचाने लगा । 

दूसरे दिन सबेरे दो मुगछ॒मराव स्टेन्‍्न 
पर ढतर भेम साहब को फिर खोजा | हनोद, 


छऊ 


भ्रेयी के डिव्वे में बेंच के एक कोने पर वह 
उदास वैठीं थी । बालों पर जश या कंधी 
कितने दिनों से नहीं किये गये, कौन जाने । 
आँखों के चारो ओर स्याही थी। इन कई 
वर्षों में हो उनकी उम्र मानो पन्द्रह बष 
बंद गयी थी । परिधान में गरद का स्कर्ट 
अब शोर नहीं रहा-बहुत ही घटिया 
क्रिम्म की नाँत की साड़ी, सो मो फ़टी-सी । 

मौड़ ठलकर याद में ज्ञाना सम्मद 
नहीं । अतः खिड़की से ही कहा, “गुड 
मॉर्निंग, मदाम । 


मेम्र साहब मेर मुँह की और ताकती 


रह गयीं । कहा मैने, “आप पहचान नहीं 
पायी ? मे हूँ--शंकर । रॉबर्ट साहब के 
सनन्‍्यासी-होन की खबर मुनकर आपको 
अन्तिम प्॑न॒ मी लिखा था।”! 

मेम सादब पहचान गयीं। पर प्रसन्न 
नहीं हुई । मुँह बिकृत कर बोलों, “तुम्हें 
शर्म घ्रानी चाहिए | शरत और तुम्हारे 
लिए कुछ किया था एक दिन ? पत्र लिखकर 
मुझे अपमानित करने का क्‍या अधिकार 
था तुम्हें ९” 

गाड़ी के अन्य याथ्री मेरे मुँह की शोर 
देख रहे थे। मैं कुछ समक न पाया, हका- 
बक्का-्सा त्ाकता रद गया। फिर भुमे मौ 
गुस्सा भा गया । कद्दा मैने, “आपसे ऐसे 
ब्यवद्दार की आझ्ा नहीं थी । कहने को तो 
बहुत कुछ कह गयीं आप, पर मैंने क्या 
ऐसा शर्मनाक झाम किया है!” 

मेम साहब टफ़न पड़ौं, “जर्म शर्म तुम 
लोगों को है, जो आवेगी ! मनुष्य की 
दुड़लता का मुयोग ले उसझा सवनाश कर 


ज्ट 


सकते हो तुम लोग [” 5 
' बड़ी मुश्किल से उस हि शा 
संयत किया मैने। अतेड झट 
मारत इनके दारा। इतशाही हा 
मन शास्त किया। जाते वर्त सिक 
कहा, “अनेक ब्यक्ति देसे हैं, घरेर।" 
हूँ, परन्तु आप सचमुच बेशः [$॥ 
समाप्तकर अपने हिव्वे की शेए 
था, कि देखा मेम साहब मु डरा 
/ अनिच्छा होने पर मी वाई 
“तुम नाराज हो गये! मेरा कि 
नहीं । एक तो इतनी गमी 
थह क्लास की यह तरुनीफा 
उत्तर न दे मैने चुववात गया 
उचित समका । उन्होंने किए [7 
तो बहुत देश घूमे हो ! कया द 
कोकहाँदेख है! | 
“नुत्यप्राय [” इसके भागे ६4] 
के पहले ही गाई ने सीटी गधा पी 
इलाइवाद स्टेशन पर 
जे में उतर पढ़ा। 
बनार मी अपनी श्टेची 
कहने लर्गों, “सोचा वा हींग 
देखंगी। पर तुम जो 
इलाइाबाद हो सोख ढीते। डर गा 
नहीं जा सकता। हो समता |, 
जिवेशी-संगम पर नहा रहा हो ग 
विश्रामन्थूह में पोड़ा ढक 
इम ब्रिवेणी-संगम पर ऐि कर 
प्रायः सल्ध्या दो चनी मी 
कोई निरिवत प्रोम्माम ह 


ही 


| डा 


४ ५ फिर 
हो देर अमय की इच्छा # 


| ः 
पायी पीर ६३ ३ 


साहब से मेरे दोनों हाथ पकड़ 
ते हुए कहा, “मुकसे बहुत नाराज 
प्कती हूँ । पर क्‍या करूँ, दिमाग 
स्पए 

के किनारे एक पेड़ के नीचे 
ठ गये इम दोनों। मैने कहा, 
? कौ पूजा नहीं करेंगी १” 
साहव हँसी, “पूजा...वह सब तो 
। मेरा तो सब कुछ खो गया है ।” 
फिर चौंका। रॉबर्ट साहब-- 
रक्त रॉयट साहब, यह बात सुनकर 
सोचते ! मैने कहा, “ठीक है 
ये पूजा की क्या जरूरत ? काइव 
एक साधारण श्रंग्रेज मी जिसके 
।से कंचन बन गया, पूजाका 
प्रयोजन १? 
साइब ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
। श्रघानक दोौड़ीं और सामने से 
.ए कुछ सन्यासियों को 
लगी । किर उनसे कहा, 
एथ क्षमा करें। आप में 
मे क्या फ्ृष्णप्राण को देखा 
व नाम था रॉबर्ट १" और 
हीं हुलिया सुना डाली जो 
को शुरू ही में बता दी है 
सन्‍्यासी ने कहा, “नहीं 
किसो साहब मद्वाराज को 
देखा नहीं यहाँ ।" 
व मेम साहब पुनः मेरे प्राप्त 
5 गयीं । “क्यों खोज रही 
पट साहद को १” पूना 
पट साहब किस मठ के 


सन्यासी हुए हैं ? फ़िर, जिसके लिए आप 
इतना कष्ट उठा रहीं है, वह चाहे तो 
आपको पत्र मो तो लिख सकता है ह” 

मेरी घोर देखतीं रही मेम साइब। 
ऐसी ठीज़ थी उनकी बह दृष्टि कि लगा, मुझे 
सम्मोद्धित कर डालगी । उसके बाद एका- 
एक मेरे जघे पर सर रखकर रोने वे लगी। 
मैने कमी उन्हे रोते नहीं देखा था। लाउ- 
डन स्ट्री: के मबन में ही एक बार रॉबट 
साहब स कहते सुना था, “दिव्य शानी 
कमी आंसू नहीं बहाते । सुख-दु'स्त किसी 
से भी पराभूत नहीं होते ।! 

भ्िविणी-संगम के पविन्न सलिल में मानों 
किसी ने अबीर छिड़क दिया हो। उसी 
अन्धकार में हलाहाबाद किले के समीर 
बैठकर मिलेस बनार से उस दिन रॉगर्ट 
साइब कौ यद्द पूरी कद्ठानी सुनी * 

“तुम तो जानते हो वह इईखर में 





दिखास नहीं कररतां था। 

“झबःव जानता हूं। मुझे झी एक दिन 
यही रुद्दा या, इसलिये दो तो मेने आपके 
यहाँ आना-ज्यना मैन बन्दकर दियाया। 
नद्दा | 

फ्रेम साइदर हंसी, "में जानती हूँ। 
स्वयर ही कहा था । और यह मो 
कि, कुर्स॑म्कारों भें पंसाक्ष्र एरू शुव्॒क का 
सनय क्यों नष्ट कर रही हो १ इस उत्तर में 
दुनि्यादारी देखने-समकने से उसको बुत 
लहाम होगा। 

मे राफ़ो दर गयी। कहा कि, घामिक 
विश्दासों' के अमाव में तुम किसो दिन 
हलहौसी झी लड़कियों के चंयुत्न में कंस 
जाभोगे। उसने इसका मार उड़ाया दि 
क्या इसो से बचाने के लिये नुम् मुझे 
शार्खों और रूफि-मुमियों का पुसारी बनाना 
चाहती हो । 

संबर् सो मारत-प्रेमो बनाने के लिये 
झने भारत-दर्रन के लिये तोर्थ-यात्रा का 
प्रस्ताव रखा | किन्तु जब रसने इसके लिए 
मी मना किया रब फ्रोटो खौंचने का लोम 
दिखाया भेने। 

रबर ने कद्ा, "730 35 पाध्टाइप- 
7एष्ट. तोर्षों, मन्दिरों में तो महीं, पर पशाड़, 
सापु-सन्दातियों भादि को तम्बीरें दिलचस्प 
शियो । एरुखेरेह लगदना आदि पत्र 
साय इन्‍टें छापने मोती. + 

इस दोनों ने सांर दक्षिण री दाषा 
को । शगह-जयह रॉबिर्ट ने लाइ पर स्पाल 
एस हुए मा झितना हो हाम्बीरें बठाई। 
डिस्त इमेंशा झा हि, “यहों मारतदप 
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दुनिया को राइ शिलपपर 
मूसता है?! ह 
इलाहाबाद आरू सेंड 
लिये इसने नौका दो। रुस रे पुऐे रे 
रॉगई ने रई तादीरें लों। रिलररों | 
आते ही देखा कि एड चुरदी मन ८ हे 
में सड़ी आँखे बन्द शिए प्रटानरि सा 
यी। सॉबरई कैमेरे से भर रखे गा पे 
ईने मना रिया। नदी हीं शप 
करने से अद्यरण कोई _मता 48 
हो ज्ञाय | उसका ध्यान मई एल ४ 
लोगें की और प्ंथि परे रे मर 
दोनों गाज लाइन्‍शाज हो ईए हा 
नौका से उतर, नशे से 
में का रैडे इस लोग [दोनों पैर हक 
रॉ कैमेर में नया वि हे 5 
अरूुम्माव सुनाई पढ़ा, रा 325 
रागय ने चीरुरर बेनरी 
रुख दिया। मोगे हर 7 
सामने खड़ी भी। नेम १५२ 
बाईप वर्ष को उप 3 मोंगों ही हे 
रटी | दूध से धुरेलसे पककार] है 
रे कर घेर 
कर शरोर से दर मे 5 २ रे 
इृष्टि में सॉर्ट को भोर हो 7 
विएक हो रा » 3०८ 


73 | 


>#या एसान्त में ब5%र सो ९ रा 
कद बातें #ूमूंगा, उमें मी का 
देश ६ शिरे००७ नाम 
जानते लोग ! हे 

>छने टिन बडा घर पे 
दूर हो से रॉबर्ट को प्रधान * 





दवा 


>> सी डानी 
परायी पर ; 


“कौन हो तुम १ क्या 


। बिरक्त हुई | भुख विकृत कर 
प रहो तुम । अपने देवता को ही 
7गी।” रॉबर्ट के मुँह की ओर 
5 निहारती रही। मुझे ऐसा 
मानों वह अपनी उन भूखी आँखों 
को निगल रही थी । 

उसी हालत में आगे बढ़ी और 
घटकर बैठ गयी । रॉबर्ट चिहुंक 
पने हूदी-कूटी हिन्दी में पूछा, 
तुम १ क्‍या चाहती हो १” 

और छलना न करो, गिरिधर । 
री मीरा हूँ। वीरभूमि की उस 
स्वप्न देकर तुम तो लिप गये। 
। नींद कहाँ। खाना-पीना सब 
गया तो घर से निकल पड़ी। 
बाद दया की, प्रमो उस पर 
#हब बनकर छलना कर रहे हो !” 
का चेइरा तमतमा उठा। अंग्रेजी 
मुकसे पूछा--"क्या चाइती है 
व १? 

हो, “यह वैष्णवी है। संधार 
गजान्‌ कृष्ण को खोज में घूमतो 
॥ भजन गाती है, पूछा करती 
हाँ तक कि कृष्ण के लिसे हो 
वनेन्यापन करती है ।” 

गे से एक अठन्नों निकान रॉवर्र 
रे फेक दी । वैष्णो ने कहा, 
देव, भआाधे में क्या होगा १ मे यह 
े 

तोचा, पूरा रुपया चाहती है। 


रॉवर्ट से यही कहा मी ॥ 

वेष्णवी सेरी ओर कड़ी नज़र से ताक- 
करे बोली, “क्या सव उल्टा-पुल्टा समा 
रही हो मेरे प्रभु को !” और उसके बाद 
ही रॉबर्ट के दोनों पैर पकड़कर रोने लगी । 

रॉबर्ट के पैर हटाने का प्रथलन करते ही 
वह वेप्णवी और मी अधिक भुक गयी 
उस्तकी देह पर । “चरणों में आश्रय दो, मेरे 
देवता 77 

विरक्त हो रावर्ट ने का, “इसी 
भारत को तुम ने सर पर उठा रखा हे ९ 
कैसा पायलखाना है १" 

रॉबिट उठनेवाला था कि पैप्णतरी ने 
हाथ जोड़कर कहा, “चाहे भौर कुछ न 
दो । अपनो चरण-रज तो सेने दो। यह 
दासी उसे सर माये चद्ायेगी ।” आदा कौ 
जरूरत नहीं पड़ी, वैष्णवी गॉबर्ट के दाँगे 
पैर के जूते का फीता खोलने लगी । 

रॉबः ने दोनों पैर हरा लिए । वेष्णवी 
बड़ी-बड़ी भाँखों से रॉवर्ट की ओर निदारती 
रही । मुख पर ब्यथा कौ बदली छा गयी | 

शैने कहा, “तुम्दारी चरण-रज लेकर 
यदि छोई शान्ति पाता है, तो तुम क्‍यों 
रोकते हो उसे ह”? 

रॉडई ने नुपचाप उसे जूने खोलने दिए । 

परन्तु बह मुझसे बोलो, “मर प्रनु 
मुझे दगड़ दे रहे ऐं, हुम क्यों बोच में पहली 
हो ॥” और इधर रोदर्ट ने मी मुझे डॉटा. 
“तुम्हारों घ्ामसयाती के पतले पहुरूर ऋद 
मेरे मोजे भो उतोरें जा रहे हैं ।* 

बैप्यदी जूते स्रोलक्र मोशा टवारने 
लगी थी । रागर्ट ने उसी दन्द झैमर कया बटन 


छः 





दशा दिया और उसका फोशे से लिया । 
हो बंष्णगी में पूद्ा, "यह क्या किया, 
मेरे आाराध्य * 
_._राबर ने इंसक्षर कहा, "तुम्हारी तस्वीर 
सेंली। 

अपने झाँचज फे रो 





झरने व पैर पोंदधते 
६ए वै८'अई भ कहा, “दादा सेकर क्या 
करोगे, इेव ९7 
_ आपाव' ने जमोन से अउन्नी उठारर 
रोबर को जेब में रख दो | 

उतऊ चेहरे की भोर देख रॉबर्ट से कुछ 
सोचा: रिर मेरे कान में रहा, “एक अति 
सुन्दर फीचर बन सना है। 'लाइफ' अपदा 
जि 
ए>*ई देइ लन्‍्दन न्यूज' सुझी से से सेगा-- 
एक फृष्या-प्रेमिका रा जीवन पए 





मने वैष्यवों से बंगला में कहा, “साहब 


तुम्दारी कई तम्बीरं लेना चाहते है ।० 

2. प्री ने क्रोध से कहा, “मरे देवता 
मेरी तस्वौर उडाये', या सके पानी में देर 
दे', इससे तुम्हें कया १९ 

५ मै ही । राबई मो इंसा । फिर थोड़ा 
सचरर बोला, “तुम्हारे रहते विधा 
सोग ह ' कुछ अमुदिधा 

दैमेरा कंधे से लट्सते हुए रो बट उठ- 

पता, कहा, 'लुम चनो, मे बोझे देर बाद 





ही होटल आउँगा।? 
मैं होस्य लौट अर । 
“उसके बाई !" औैने पूदा। 
मे साहर को भाँखें हि 
उर्ठी | 'बह्ी मेरी अन्तिम हर 
रॉ््र फ़िर लौट रू नहीं झार 
सारी रात रोग हो ६ 
विस्तरे पर हरयराती रही । मुण 
का कोई समादार नहीं रिशा। 
हो जब पुलिस में समाचार देने रे 
तमी एक बड़ा-सा पैन्ट से ९ 
मुलाकात करने आदप्रा। हहने * 
साहद ने झाठ आने ऐसे श्ि 
और यह पैक्ट होटल में पहुँचा ऐसे 
झद्दा है। ! 
पैक्ट खोलकर देखा हि 
दैन्ट, ह्, जूते, कैमेरा हर रद * 
साथ में एक काएव का इधया मो 
मेम साइद ने झरनों भ-३ 
एक काम निकाता, मत दिशा 
लिग्या था ? “जीता हैँ। सइदुर 
मय है मारत बई । “हायर 
भैने झाप्स मेन रथ 
दिया। उन्होंने उते सहेश्सर एा 
"तमी से स्गेज रहे है टन ।$ 7 
कोई मेला, छोई झाषप नहीं एए। 
ही लोगों को पैसे दिये, हटाए 
देखने हो झुके तार रूए देगा। एग 
तार मौ मि्रा एक शिनिहरए/ 
बहाँ गयी। पर कहाँ दा रौग 
बहुतों ने रहा, रे है। 
साहर बेरागे को । पिन में 


कर्क कि दर्द ७ आर पूर्नी ५ 









तारा, सर पर गुच्छेदार सुनहले 
रे पर मिक्षता की कोली। साथ 
वैध्यवी । कैसी सुन्दर सरल, 
बाकृति थी उसकी ! मानो साज्षात्‌ 
ने जन्म ले लिया हो !' 
साइद रोते-रोते कद्द रही थीं, 
। निये मेरा सर्वस्व नष्ट हो यया । 
डू दिया, गाड़ी बेच दी ।” 
हद का यह पश्चात्ताप मुझे अच्छी 
] सान्त्वना देते हुए कद्दा, “जो 
इंव सत्य के अनुसन्धान में संसार 
तोड़कर कृष्ण-प्राण हो गये, उन्हे 
क्या होगा अब १ पिजड़े का पंछी 
॥ खोलकर उड़ गया तब उसे लौटा 
या कायदा ९” 
प्ाहब मे मेरी बात की और ध्यान 
॥। कहा, “मेरा सर्वस्व गया,। 
। खोजना हो दोगा । कम से कम 
उससे मिलना ही होगा 
| १” मुझे कौतृहल दुभआा । 
साहर पहले तो जरा हिचकी | 
॥ "रॉबर्ट से एक प्ररन पूछ गो ।” 
जा प्ररन १९ 





लब्ना से लाल हो उर्दादे, धीमेसे 
बोलों, “मुझे प्रश्त करना ही होगा। नहीं 
तो किसी दिन भी रॉबट को क्षमा नहीं 
कर सकूगी ।” आगे कुछ कहने से पहले हो 
मम साहब कुछ द्विधा में पड़ गयीं । 

“यदि कोई आपत्ति हो तो मत कहिये । 
जब उसके साथ भेट हो जाए तो पूछ 
लीजियेगा ।” मैने कहा । 

मेम साहब ने मन ह्वी मन कुल सोचने 
हुए कहा, “मेरा वया ह यदि कुछ आपत्ति 
होगी तो उसी की | उस पर तुम्हारी सारी 
श्रद्धा मिंट जाय तो मी में कहूँगी । 

मेम साहब के श्ॉंठ कॉपने लगे। चारों 
ओर देख कान में धीरे से बोलीं, “अबतक 
और कोई नहीं जानता । रावर्ट ने जब मुझे 
होटल में चले जाने को कहा था, ढीक उसके 
पहले भीगी साड़ी पहने उस वैप्णबी की ओर 
एक बहुत ही अर्थ-पू्ण दृष्टि से देखा था ।/ 

भैने मिसेस बनार के मुँह की ओोर 
देखा । उनके झोंठ तब मी कांप रहें थे। 
बोली, “मुझे क्षमा करो, हो सकता है, यह 
मेरी गलत धारणा हो | फ़िर भी एक बार 
उससे पूत्‌“गी, केवल एक बार पूदूगी, दि 
उसकी उस दृष्टि में क्या या १” 

आज़ मो मेम साहद मोह-मुक्त शृप्ण- 
प्रा को खोलती फिर रहीं हैं। उनके लिये 
भैने स्वयम्‌ मी उरो बहुत खोजा है । 

आपकी यदि दृष्यपराव से स्मी 
प्रदार भेट हो जावे तो, रृपया, एछ 
तार दे दोजियेगा । भौर सचमुच हो ऋगर 
उसे रोका जा सके, तो क ट्टियिगा-- 'म्सि 
बनार आप से एर, स्तिक एक, पहन पृकने 
के लिये आपको बयों से ग्गोज रहा है | 





शंकर 


हमारे पदेस में एक छोटा « 
इस में रानी मेँ रहतों हैं। २ 
अपनी छत पर से होते ६: 
आँगन में रानी मो वो बस 
कातते देखते हैं तो कमी सं. 

एक दिन मैं उपर मरे ' 
बाल सुझ्ा रही थी हि व 
माँ पर पड़ी। चर से 





रु लेकिन रानी माँ कात रह ् 
रमॉ ने सोचा चलो दोनों मिले $ 
हमारी राना मा * झापदीती और हुए शारीठी' 


करेंगे । रानी माँ के पाल पहुँची तो उस ने पौढ़ी भागे मिश हे 
“अब मैं इतनी गोली भी नहीं जो इस बात को सघ समझ शैँ हि स्‍स ने 
आततमान पर नया पविवारा चढ़ाया है जिस में एक कुछा भी बंद है। ट 
मैं ने रानो माँ को स्पूटनिक भोर लायका के बारे में कुछ बताया हो ख ने ६ 
उँगली दवा ली। “भगवान तुम्हारा भला करे,” उस ने कहा, “भव पूरी एए कद 
मोटी बुद्धि की हूँ, जरा देर से सममती हूँ।” हे 
यह बात तो नहीं कि रानी माँ मोटी जुद्ि को हे। बच्चे जब अपना पा ठेवे ४ 
नो उन से सवाल पूछ पूछ कर आप भी बहुत बुछ सीख गई टे। दूसरी हों थी 7 
कि लगैर कौ फ़कीर बनी रदे। 
अब उस दिन वी बात टै। मैं बाजार 
जा रही थी कि रानी माँ ने कहा, 
“बेटी तकर्लाफ न हो तो मेरे लिए 
कपड़े थोने का साबुन ले आना ।7 
मैं भपनी भऋादत से मजबूर सनलाइट 









सै आईं। अब राना मो ने साबुन दछथ 9॥ हलबजू५ ५५ ६७ «. ) 
मै, हमारे घर में कौन रेशमी कपड़े पहनता है जो तुम इतना मंदगा साबुन उठा लाई!" 
“शैकिन रानो मो, हम तो अपने घर के सभी कपडे सनलाइट हो से थोते है।” रानी मैं 
देर चुप रही | फिर बोली, “बेटी तुप तो जानती हो हम लोगों को हालत, अब 
में एतनी ताकत कहाँ जो ऐसे 
ती साबुन से कपड़े थोर्वे ॥ ७ 
रानी माँ की तसलली करती कि 
सै बलावा भा गया। मैं बाद को 
' को कद कर चली आईं, मगर काम 
शी उलमो कि फुरसत न मिली। 
गेपहर ढले दरवाज़े पर लटखट की 
ज्रिमुनी । दवाज्ञ खेला तो 
ने रानी मँ खड़ी थी । झुके देखते 
पते बलायें लेने लगी, “भगवान 
रा भला के, यद साबुन तो 
|! का है। ज़दा आ कर देखो तो 

ए 





। ने देखा तो रानी मों के औगन 
| सफेद उजले कपक़ी की कतारें 
| इनहन को बरात नर आती यीं। रानी माँ ने मेरे कान में कहा, “इतने कपड़े थो 
फिर भी साजुन कुछ बाकी पड़ा है ... इस दिस्ताव घे तो मैं कौगी कि यह साइन कोर 
7 नहीं, दिलकुल मंहया नहीं, बल्कि सस्ता टै।" 
नी भौँ ने बैठते हुये पूछा, “एक बात बताओो बेटी, यह तो मैं ने सुन रणा या कि सनलाइट 
भट्ठे धोते वक्‍त पीटने पटकने की केई जरूरत नहीं । इस लिए मैं ने सर कपडे इस 
एग में ही मल मल के थे। लिए . . बड़े साफ भौर उजने धुने हैं ... हों तो मे यह 
गा भाहती थी के सनलाइट में ऐसी कौन सी बात है कि जे यह श्तभे काम का साजन है।” 
| ने कहा, “ रानी मो सनलाइट एक डिलउुल शुद्ध साबुन हैं, जिस के कागय यह बहुत 
5 भाग देता है, भेर वढ भी ऐेसा जो कपड़े के ताने गाने में दिया मैच बाहर निकल लव 7 
“ओह ! भर समभी क्यों इस से कपटे श्तने सार, उजने 
और जछ्दी घुत्त जाते दें घर इन में से स्कच्छता व महक 
भी भाती है।" धर 
योशी देर सुपर रद्द कर डोरौ, “एच्दा झूग बरा गाज करें? 
अड तो मेरे प्राप्त छुस्सत शी छुरसर है।" 
॥9% छा फिटुस्तान झौग निल्‍्टिड ने ज्यादा 





गीत 


जा रहा हूँ, कद नहीं वी; 
व्यार दी दी फू के थी, 
बुभ नहीं. वी भी अकीत मे दुभ्हारी बाव हीगी। 
दूर हुआ में; अजानी- 
रा, भौसभ भी अणजाना। 
ही मे पायेगा पवन के, 
व भी कावी परठाना। 
किरः कभी थी सॉँव की, 
टहनी अंधेरे मे परस ते, 
सम वैना, याव मेरे बिर गई बरखाव होगी। 
यदि कभी बीभार बादल 
खिडकियों में उतक जाये 
आ! कुढहासे में दिवाकर 
चोद बनकरे क्टपटाये । 
यदि भुड़रे कर पंरखेर 
सहभवे चारा. छुटायें 
समगना, बेटवी भेरे धर दर्द की सोयावें ही 


हरिहरसिंद 


मे 


री 





त्न्त 


गिन का सहजन 

3 साल नहीं फूला, 
ला नहीं 

रे का टेसू 

स बार! 

राई की 

६ शाख नहीं बौरी 
नी नहीं 

गैयल की 

प-भरी पुकार ! 

र्‌ 


मनन्‍्त को 

फँगा स्वीकार, 
गई 

मे भेज दे 

हों, मंजरियों या 
छा 

उपद्वार | 

खीन्द्र अ्रमर 


यूनिफॉर्म 


सम्यता का यूनिफॉर्म 
पहन नहीं पाया 
पर ओढ़े हूँ । 


अग्नेजी माषा के 
सटे हुए शब्द-वाक्य 
अधिक रघऋ्न लते हैं 
इसलिए जोड़े हूँ! 


बसे हूँ नास्तिक, 

पर चेअस्मन हूँ 
रिलीजस कमेटी का। 

में भी कुछ कम थोढ़े हूँ ! 


हुई नई अन्ताराष्ट्रिय पहचाने 
मैं इसीलिए, 
छुटमुटिया रिश्तों को तोड़े हूँ ! 


अब गीत क्यों लिक्‍्सूं 
जब कि लिखा सता हूँ 
अब ल्गिनवालों से 
अपना मृख मोदहे हूँ ! 


सभ्यता का यूनिफॉ्म 
पहन नहीं पाया 
पर ओटे हूँ! 


सरोजझुमार < 





दाईनिक जीवन दार्शनिक ज्ञान के लिए परमावश्यक है, या नहीं इस 


से दिएव 


एक सारगर्भित लैस 


ब्यावद्वारिक जीवन में दर्शन शाख का 
सर्वाधिक दुरूपयोग वे करते हैं, जो केवल 
शाब्दिक विश्लेषण-जनित श्वान को दी 
दर्शन का परम तात्पर्य समझ लेते हैं। 'योग- 
शास्त्र संम्कूत में लिखा गया है, में वह 
मषा अच्छी तरदसे जानता हूं, अतः मे 
योगविधा का शाता हूँ!” यह ठीक उसो 
प्रकार की बात है है कि 'राजा मनुष्य होता 
है, भे मनुष्य हूँ, अतः में राजा हूँ । प्रत्येक 
व्यक्ति को स्पष्ट रूपसे यह जान लेना 
चाहिये कि किसी मी दाश निझ पदार्थ का 
म्टू-परक बोध अत्यन्त निरृप्ट होता हे, 
और कहाँ कह्दों तो विपर्यय मो हो जाता 
है, क्योडि 'नद्दि विशेषण कृत-संकेत: 
शब्द--योग झास्त्र का दी मन है | 


प्रयोग-दोन झाब्दिक अन्ययन कितना 
निडृत्ट है, इसका एक रहस्य यह है :-- 


<८ 


सांख्यन्कारिका में ैडधि * 
“अध्यवसाय! शम्द का अगेगर 
व्याख्याओों के भगुतार शमप 
अर्थ है निरचय करता! 
है क्योंकि बुद्धि के साहानाए* 
साधन सांस्ययोग में रुद्ा ह 
जो फल बताया है। वह बव5 
घट सकता, जिसका लक्ष्य कि 
करना! है। अध्यश्ताय ही के 
साहिलिक है, पर सॉस्यव/ 
पारिमापिक झम्द है। मे 
चित्त में जो! बोध-इृतति उित ए 
अध्यवतताय! है। इसडाडीरन 
किसी मी प्रचलित ्न्य में 

न टीकाकारएों में हो ये है 
साज्ञाव्‌ अचुझब कर एस 
लक्य देने की चेट्टा करे 7 
में अध्यवसाव ईस्दमात्र दी 


दर्शन शास्त्र कैये 


प्रि समका, क्योंकि उस्त समय अनुमव 
74 ज्षश विज्ञापित होता था, पर 
कोई मी स्पष्टतर लक्तण देने के लिये 
ही नहीं करता । 
चित्तो यह है कि दर्शन-प्नन्धों में 
पदार्थों का स्थूलतः उपदेश किया 
| फ़्येक्र पदार्थ का परिपू वै शिप्य्य 
न पदार्थों से सम्बन्धित अनेक गौण 
का शान सर्वत्र कथित नहीं है। 
प्र का प्रायोगिक अनुशीलन करने- 
) भनुक्त विशिष्टता और पदार्थों का 
हर सकते हैं, केवल मापा या शब्द- 
बल पर दाशनिक विपयों का शञाने 
"सकता । बस्तुतः दाशनिक विद्या 
प्शनिक प्रन्थ समानार्थक नहीं हैं। 
का स्थूल भरेश हो ग्रन्थों में परिमाषित 
[। विशिष्ट रब्दार्थ-दोप तो सम्प्रदाय 
एरणशोल व्यक्ति को ही होता है । 
खर्मेकुछठ 
बातें रहती 
गे बाह्तव 
7 नहीं है, 
अप-बाद- 
हूं। 'ऐोच- 
कलन्युतिश 
! प्रस्तिद्ध 
। कौनन्सा 
श्है और 
पा सत्यवाद 


सझी कोई आगे के पृष्ठों में भगवान्‌ बुद्ध के नौबन से 





वस्तुत* सत्य नहीं है फिर भी कहा 

8 
जाता है, उसी को साधारणतया अथवाद 
मानना चाहिये । 


शब्दाश्रित-वल-परायण. पणिदतों ने 
अर्थवाद और सत्यवाद का बहुत-कुछ 
अन्योन्य-संकर कर दिया है, क्‍योंकि 


शब्दार्य-बल पर तो यह कमी निश्चित नहों 
हो सकता कि कौन अ्र्थवाद के रूप में 
रोचकता के लिये ऋद्ा जा रहा है और 
कौन वास्तव है। जैसे, पंचप्राण के सन्चे 
विज्ञाता के लिये श्रृति शग्ृृतन्मोग की 
फलप्राप्ति कहती है । 

किन्तु यह सत्य है या भेवाद-- 
इसका निरूपण वेह नहीं कर सकता, 
जिसने प्राणतत्व का वास्तविक अनु 
शौलन नहीं किया । आधुनिक ब्याख्याकार 
विना अनुशीलन के ही 'कौन अर्थवाद है 
कौन नहीं? यह कहने को धृष्टता करता 
है और 'अन्धों 
के हस्तिनदर्शन 
न्याय! से मिध्या 
ध्याउया करता 
है। हम आषु- 
निक ब्याज्यानों 
में उक्त म्थल को 
अथेवाद रूप से 
मान्य देखते हैं । 
पर प्राणागुशीलन- 
कारी ब्यक्ति दही 
क्दता है दि 


दी पहचान. संबन्धित कुछ रेखय-बिप देय, शिनके शिल्पी उसमें अर्थवाद 
है। जो हैं, धो एच श्रोवास्तर । को सब्प मो 
गंकर भद्टाचाय ८६ 


| 


नहीं हे क्योंकि उसे साज्ञात्‌ अनुमव होता है 

पतजलि ने कह है :--'सन्य प्रतिष्ठायां 
क्रिया कलाश्रयत्त्म (२।३६) श्र्यात सत्य 
को प्रतिष्ठा में क्रिया फलाश्रयवती दोतो है। 
पर 'क्रिवान्फलस्ब' का लक्षण क्‍या दहै-- 
यह प्राजकल का दार्शनिक नहीं कह पाता 
खु"कि शब्द के वल पर तो एक सामान्य 
शानमात्र होता है, विषय की उपलब्धि नहीं । 

आज कहीं-कहों दर्शन शास्त्र की 
जो हाम्यकर परिस्थिति है, उप्तमें उन 
व्यक्तियों का मी हाय है, जो जड़ और बाह्य 
पदार्थों के विश्लेषण के लिये बहुत-सी गलत 
बातों की अवतारणा करते हैं। ऐसे 


दाशनिक अपनी प्रयोग-हीन चिन्ताओं को 
जब पारचात्य विशान के सिद्धान्तों के 
सामने रखते हैं, तब उनका खोखलापन 
स्पष्ट दिगाई देता है। दर्शन के प्रति 
जन साधारण में जो उपेक्ा-बोध है, उसका 
मुख्य कारण मी यही है। खू झरि जनता 
सममतो है कि इतमे स्थूल विषयों में दाश- 


, का दशन-दोप मिलता है 


निक गलत बोल रह है तो. * 
विषयों में मी उसरा मत एसी ५ 
जैसे, वैशेषिस मत के 
में 'आझाश नोल क्यों है! « 
पन्द्र नौतमधि की प्रमा से श्श 
बर्ण हो जाता है! राधा ह है 
हास्यासद है।. 
यत्र-्तत्र शंकतगार में की एः 


कै गे» 


युक्तियों के खोसतेपन शोशी 


*है। घयते हु (३ १। (३३१ 


सत्र के माध्य में शंकर ने रुए है 
गोमय से चेतन पृद्धिस रच | 
बस्तुनः यह अमत्य है। दर 

शरीर से शायद गोमर का 
हो, डिन्‍्तु उसके विदेश मेगेल 
मी सम्बन्ध नहीं है । भर6 
बल पर शंकर जो प्रभादि 2 
बह सिद्ध नहीं शोता। 

परीक्षण के ही भ्वोने मे 





उदाहरण दे दिया! वस्तुतः अप्राणी 
भ89॥0) से प्राणी (जरष्ठआएं०) की 
त्ति कहीं मी विशन-सम्मत नहीं है । 


दरशन-शाम्त्र का सर्वाधिक अपवब्यवहार 
दय-वादी करते हैं। कुछ ऐसे भी 
॥ हैं, जो भेधादी हैं, और आर्प-दर्शनों 
थून रूप से थोड़ा-वहुतत सममत्ते मी हैं, 
किसी भी दर्शन में स्थिर-मति होकर 
देष्ट मार्ग का पूर्णतः अनुशीलन करने 
भत्ता दर्शनान्तरों के साथ साम्य- 
कैश करते रहते हैं। यह एक हेय 
१ है कि कोई व्यक्ति किसी मी दशन 
च्यतम स्थिति का अमुभव किये बिना 
न्य दर्शनों से उसकी मर्यादा की 
करने लगना है। 


मेने बहुत्तों को यह कहते सुना है कि 
से सांएप्र उच्च है, और उससे मी 

दान्त है।? क्यों उच्चतर है, यह के 
गया | क्या सांख्य तथा न्याय में 


मायित परा सत्ति का साज्ञात्‌ अनुमव कर वे 
दोनों की तुलना करते हैं ? दोनों दश्शनों 
की जो परम सत्ता है और उसके शाब्दिक 
विवरण से नो धान द्वोता हे, वह इतना 
सामान्य है कि उससे तुलना-मूलक शान कमी 
नहीं हो सकता । किर दोनों दर्शनों के 
उपदेष्टा आधार्य मी कमी अन्य दर्शनों से 
इस प्रकार तुलना नहीं करते क्योंकि दोनों 
पृथक्‌ दश्शनों से संगत परम पदार्थ का 
ज्ञान किसी एक शआाचार्य को हुआ नहीं था । 
अतः ऐसी ल्पिति में दर्शनों की उच्चावचता 
का निरूपण करना ग्रलती हे । 


दर्शन-शिक्ञा्यीं का सगत आचरण 


यही होना चाहिये कि वह अपने संस्कार 
के अनुसार किसी शास्त्र का मनन तथा 
आचरण करें और उसप्तके अनुसार हो सस्य 
की उपलब्धि सो करें। दोनों मतों को 
ठीक-ठीक ने जानकर 'समन्वय! करना सहज 
है, पर किसी मत अथवा दर्शन का यया्ष 
ज्ञान दुरृदतम है- यह कमी न भूले । 





मशंकर भद्टाचार्य 


| 


इच्च ऐसे मी समन्वववादीं आडल्स 
हो गये हैं जो प्रतोच्य दर्शन-विदन के 
बदायों में प्राय दर्शन के पदायों की एकता 
पघ्िद्व करने के लिए रुवेश्ट रहते है ॥ प्राच्य 
तथा प्रतीन्य शास्वों में माप्रित पदायों में 
स्वरूप्रतात एक्न्ग है या नहीं, इसके लिये 
वे कुद् मी गम्तवजिक प्रमाय नहीं देते, केबच 
दस्दार्थ रा पक्ता के बलपर ही अपने 
कल्पित मिड्ान्त का समर्थन करने रहते हैं । 
जैम, न्‍्याय-वैशेपिक दर्शन में अय-परमाण 
रख्द का ब्यवदार हैं और आज़ कल 
प्रश्चात्य. विशन में मी ४०), 
3[०।९८७१९ आदि शम्द व्यवद्वत होने हैं 
मन कितने ही आनोच्ों को डेग्ग है, जो 
वैशेपरिक के अशु और मौतिक विशन के 
30059 भादि को एक-सा समझने है और 
दश्लुसार भरने दर्शन छो सुप्रतिष्ठित मो 
करते हैं। यह एक सत्य चिन्तन है, 
क्योंकि वैरेपिक में अय के जो साधस्य, 
वैपर्स्य स्वमाव आदि कटे गये हैं, थे 






ल्‍्ब 
मर । 
डे 


पूर्णतया आणया 
सस्ते, अतः रब्दाव मान्र 
का बोध करना बकिशिरर 


यदि परीक्षा झूतझ पर ० 
न होतो होई मी भावी 
कद सकता छि एद हो रत व 
मर्तों में ययायतः विरोध है रा 
बह निरचय-म्ररू 
कि समानरूप 
दर्शनों के मतों में बारह 


॥ 
नह 


बे कह कर 


न 2 








या केबड प्रतिमाविद हर! 

अनुशीलन हुए केगर गा 
हो ज्ञाता है, ही गे बे 
टैक्प का झाता है हि रहे 
में समता का इॉल ही हू 
में यदादः शिफमटो हीं 
में अस्मर्द हो डा है! ई६ रे 
से मी यही गत संथ्शों हरी 

वैदास्ती शत के रपट बे 
चनोय! छा है, और हि 





जिस दर्शनशाखी ने इनमें से किसी 
थी यथार्थ ज्ञान या अनुशीलन में 
जीवन नही वित्ताया है, व सइसा 
।च सकता है कि, 'अनिवचनीय” तथा 
# एक दी वस्तु है, और सच बात 
' है कि, कुछ लोगों ने ऐसा मत 
पित मो किया हे। पर जिसने दर- 
प्रन्तिम पदार्थों" के विंपय में सामान्य 
धर्म का अनुमव किया है, वही 
। फह सकता है कि इन दोनों में 
वा है, या नहीं । एक रुपया मुद्रा है 
फ़ गिम्नो मी मुद्रा है, और जिसने इन 
उद्राओं का विशिष्ट ज्ञान प्राप्त नहीं 
» बह शब्द-परक अनुमान से दोनों 
मान कद सकता है, पर उसका 
फ्रयक्ष प्रमाण से बाधित होथा। 
', अन्ततोगत्वा तो प्रत्यक्ष ही तो 
का नियामक है। 
गर बात तो यह है कि प्रत्यक्ष से ही 
न तथा आगम प्रमाणित होते हें 


( दे० योगमाष्य १४३ )। पर बहुत से 
आधुनिक दर्शनवेत्ता काल्पनिक उपपत्ति को 
ही दर्शन-विद्या का उत्कप सममते हैं, तथा 
कल्पना में लाघव-गौरव का विघार करने 
से ही मानलेते हें कि वे दाशनिक हो 
गये । यद्द एक दयनीय स्थिति है। 
दर्शन अमी तक्ष इन लोगों के हृदय में नहीं 
बसा-ऐसा ही जानना चाहिये। 

जब तक अनुमव तथा परीक्षा से 
पदार्थो' की प्रृतिगठ समता का बोध न हो, 
तब तक पारचात्य विशन के किसी मी 
पदार्थ से प्राच्य दर्शन के तदनुरूप पदार्थ 
की समता दताना केवल युद्धि-ब्यामोह है । 

यहाँ हम बुद्ध ऐसे विपर्यस्त विचारों 
का उल्तेख किए दे रहे हैं, जो इसो तरह 
के दोप-पूर्ण अध्ययन के कारण दोते हैं । 

पारचात्य. विज्ञान का €८वील न्याय- 
बैशेपिक का शम्द-युणक आकाश नहीं है। 
८फाशा एक. काल्पनिक अश्रास्तव पदार्थ 
है, पर आकाश एक वास्तव, जड़, बाध्य ठव्य 





मशंफर भट्टाचार्य 


£, जिसका गुण हैं 'शब्द' | यदि लाटा 
एक वास्तव पदार्थ होता तो एडिंग्टन आदि 
प्रथ्यात वैशानिक उसके प्रत्याख्यान के 
लिये विचार प्रकट न करते। 


आजकल के बुलछ  अपरिपस्व-्मति 
विद्यार्थियों से यह मौ कहा जाता हे कि 
सांज्प के गृयत्रयथ, को शिलाणगाशा३ 
२०णाला& कहा जा सकता है; पर 
यह मी भ्रम टै। इसी प्रकार आत्मा को 
500 या साय की प्रकृति को :ि[टः 
रूप से पहुचानना मो केवल शाब्दिक अममात्र 
है। भेटर ज्यामिति के बिन्दु कौ तरह एरू 
वैकल्पिक पदार्थ (दे योग सूत्र शार ) है, 
पर प्रकृति उससे सम्पूर्ण व्पिरोत है 

सक्रिय अनुशीलन ने करने से शास्त्र 
का शान कितना अल्प दया अमपूर्ण हो जाता 
है, उसके बुद्द निदर्शन निम्नोक्त ६ :-- 

परत्ननि में कद्ठा है :--'भसम्ान जपात्‌ 
ज्यलमम्‌ (३।३०)। उदान जयात्‌ जलपडट 


क्ण्यकदिपु अनद्ठ) उत्क्रान्तिश्च 
( ३॥३६ )। 
योग शास्त्र में 
दर्घित पंच प्राथों 
में समान कौर 


उदान के विलित 
होने से क्या फल 
होता है, केदल 
इसो का उच्सार 
आइाय ने झिया 
है, पर झुपान, 
ध्यान तथा प्रार 


आण्ड 








मा इज हार 
है, उसका उल्लेख नो हिए [ 
तो हो नहीं सस्ता मि छा रेर 
जय से कुद्ध फल दोठा इंर्ऐ हि 
क्या छोर मी ऐसा दाशहिह ए 
तीनों के जय पर इंद मो हशह र४ 
यदि इस दा निक”ो में होर मो 5९ 
का प्रकत अनुशीलन छर झरा ए 
बह अवश्य ही अयने प्रशोग दशा फ् 
बल पर निश्चित स्व से हद रा हुए 
विद्ान्‌ रा अर्थ ही है दि गा हद 
को स्पष्ट करने में मौ सन 
जितना लिसा है, गाते ही 
बोधमात्र करने से कोर ठेके 
नहीं हो जाता । ह 
प्रायोगिक अलर्ट £ हा 
ही. भाषुनिर दर्शन 
परिषद सं 


के सम्यश 
अप्तमर्थ रह कक] 
बैशेपिक दशान ि | 
उल्नेश दे। रूर 


न 





कि 


बह्दी जान सकता 





रू 

मी है जिसने उस 
गछो | वाशनिक का कतंव्य दुखी पर | दर्शन की सक्रिय 
एंका | दया करना ही नहीं द--यह तो | परीक्षा को है। 
नहीं जिन्दगी में उसके लिये कुछ कर उदाइरणाय, योग- 
» इस शास्त्र के माप्य- 
पनो | शुज्ञरता है। +वॉल्तेयर | क्वारनेकहाहै:-- 
ववरण , #. 'मदत्तत्त के तम्मात्र 

देते तथा अम्मिता रूप 


पसे किसी मी समीक्षक को तृप्ति 
कत्ती | “विश्वास करो? “आर्प- 
द्ालु बनों', सिर्फ यद कहनेसे ही 
उड्भान्त प्रतिष्ठित नहीं हो सकता । 
' तो होने की चीज है, 
| नहीं, यह्‌ एक सार्वभौम 
» जिसकी अबज्ञा कभी 
जा सकती। 


दार्शनिक विषयों का परीक्षा- 
॥ नहीं किया, बह यह कंद्ापि 
सकता कि आपाततः दो दशनों 
॥ प्रतीत द्वोती है, बद वास्तग्कि 
7 भौपचारिक | एक ही दर्शन 
) ऐसे स्थल होते हैं, जहाँ साथा- 


यह ., 


कई सविशेष प्रमाण होते हैं (२/१८)।' सांग्न्य 
( जो योग का 'समान तन्‍्त्र ) कहता है :-- 
'प्रहत से अहंकार होता है और उध्से 
यन्त्रयाओं की उत्पत्ति होती हे।” अब कोई 
मी अध्येता कह सकता है कि यह शार्दोय 
मतभेद है, और कुछ लोगों' ने ऐसा कहा 
मी है। पर जिसने महत, तन्मात्र आदि पर 
सक्रिय परीक्षण किया है वही कह सकता है 
कि इसमें वास्तविक विरोध है या नहीं। 
केवल शब्दवेत्ता विशसनीय नहीं हो सरता । 

हमारा भार दर्शन रदापि प्रारचात्य 
फिलॉसफ़ी नहीं हो सकता । फिलॉसफी से 
वृद्धि का व्यावद्वारिक उत्कर्पमात्र होता है। 
उसके मनन से चिक्तस्तर का जाटिंगत 
परिवर्तन नहीं होता । हमारे दाशतिर के 


#. लिये यम-नियम 








कक 
चायों' | करता हूँ जहाँ तक कि वह दूसरों के. तद्ा अनिदार्द है। 
बिऐेष | डिये एक आद्श उदाइरण बन सकता. विसशकिया के 
। एर न नीत्से अगम्य रहम्य का 
गैष है है। --फ्रेंडरिक नीत्से श्यनमात्र हो लद॒द 
एसको | गत » *एीं हे । हम यह 


र भद्टाचार्य 





ड््वतापूर्वक कह 
सकने हैं कि बौद्ध 

जल अप 
तथा जन दशनों 
के मूल में मी 
यही सत्य है, 
और मौलिक 
सदाचरण के वार 











का बे 


|] 


व्यय है वह दाशनिक की वाणी जो | रे 
किसी के दुख की दवा नहीं बनती । 
जैसे कोई दवा अगर शरीर से रोग न | ९६ 
निकाल सके तो बह बेकार है बेसेही | «$ 
अगर किसी फिल्सफा से मनी | इछ 


हि 


में तो (जो दर्शन | व्यथा नहीं हठती तो वह भी बिछकुछ | दी 


शास्त्र के शरीर | चेकार ही है। 


को मज्जा है) ७ ----....* है 


इन तीनों दर्शनों 

में कोई मी तात्त्विक भेद नहीं है। मारती 
दर्शन के साथ उसकी साधन-प्रणाली का 
अदिब्छिल्न सम्बन्ध है, भौर साधन-हीन 
दर्शन मारत में बाखिलास-माल सममा 
ज्ञाता था । दर्शनों को देय वे द्वो व्यक्ति कहने 
हैं, जिनका जोवन दर्शनोक्त पार्यों को 
उपलब्धि के लिये वेगवान्‌ नहीं दें। प्रयोग- 
शाना ( .39074009 ) से हीन मौलिक 


विशान जेसा 
अनेक है, उप- 


-एपिक्युरस | सा 
रॉ 


मी किसी मी विद्वान ढी रा 
परीक्ता बिना प्रामा यिरु 5। 000 

यहाँ एमारा छतना दी दे 
अपनी कमियां से परिदित 
इन विपर्यस्त मारो से दार्शत' 
जो दानिई दै, उप्रो मी 
टीरू है हि दर्शनों में मिलते 
स्य हैं वे मानव के लिये एए * 
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| कक ० 
में एक बार प्रोफ़ेसर (विलियम) | 
लब्धि कारक जेम्स फे साथ उनया भाषण मुनने हि 
प्बनइोन दारों-._ | बाद घर लौट रह्दा था। ब्रात-चीत फे 
निरूका वास्य ' अस्त में मैंने यह इक्लग्राल किया छ्ि श्र 
मी ठीक ऐसा मेरी इच्छा मी दर्शन के अध्ययन | 


| । 


ड्टो समकना की है| बह घड़ी संज्ीदगी से मेरी ड्रॉ 


भाहिये। शिमो । 
पाहिये। झिस और मुदरर बोछे, परेसा की, पं 
मी दशन का के »्‌ दि डी 

प्र सिद्धास्ल. स्यों | तुम अपना पेट फिर पूरच | द्वार 
जैलिर प्रयोग-... दैवाएँ खाकर ही भर सकोगे 3 द्राः 


शाया में परीत्य 


६६ 





हण अफ्रीका में गोरों के काले कारनामे 


+ रोनेल्ड एम० सेगल 








(, १६ दिसम्बर, १८३८ के दिन नाटाल के सीमान्त पर छुछ गोरे 
जूछ सेनासे मिड्डत हुईं, जिसके परिणाम-स्वरूप दक्षिग्-अफ्रीका की 
; शक्तिशाली आदिम जाति की झक्ति और प्रभाव निश्चिल्‍्द हो 
दिन से कारों पर गोरों का शासन थोपा गया। तत्र से दक्षिण- 
जाकर बसे गोरे हर साल इस दिन को एक पवित्र त्योद्दार के रूपमें 

इसे "डे आफू दि कवेनेण्ट! कद्टा जाता है, जिसका अर्थ है कि इस 
। ने गोरों के काले शत्रुओं को उन्हें सोपकर इस काले मद्दाद्वीप पर 
प्राज्य की मींच डाली ! 


शत्रु-भाव का उदय 
प्राभग सवा सी साल बाद दक्षिण-अफ्रोकर्ों की जो स्थिति है, उसका 
ररते हुए हाल ही में दक्षिण-अफ्रोका की गोरी सरकार के अर्थनीति 
उंत्री ने कष्ट है-“आज दक्षिण-अफ्रीका फे दुर्बछ, छोटे और अफेले 
5 की ही त्तरद फिर खूम की नदी फे किनारे सड़ें अपनी पराजय 
। की प्रतीक्षा कर रहे हैं! और हम गोरे भी १८३८ की तरह ही 
पबूद कर देने पर तुछे हुए दुश्मनों से पिरे हैं। अगरे १०-२० 
रे भाग्य का पैसल्य हो जायगा । 
ज॑ तो दक्षिण-अफ्रोफा पर गोरों पा राज है। अफेस्ते जोद्ानेगउ्गे 
.०० गोरे और १,७६,२०० फाऐ हैं । फिर भी क्वानूनन यह गोरों का. रे 


| गोौणों के फाले « ४ शोनेल्ड एम० सेगल हज 
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नगर बना दिया गया है। यहाँ रहने, दुकान लगाने, वाखार इसे: - 
पढ़ने, पार्के-पुस्तकालयों में जाने आदिका अधिकार सिफ़ गोरों को रै 
तो सड़क या फुट्पाथ तक पर नहीं चल सकते । सब काठे ओोदनेर 
मील दूर एटेक्ज़ेंट्रा में रहते हैं, जहाँ से रोज़ हरी बरसे उन्हें गोरों ऐस 
कल-कारजानों में काम करने के लिए ल्यती हैं। इन काले नह 
भर के हाड़-तोड़ परिश्रम के लिए. केवल १६ ,पींड मासिक ”अपिर 
मिलता है। इसी का परिणाम है कि हज़ार पीछे २००-३०० दि 
१६ वर्ष की आयु तक पहुँचने से पहले ही मर जाते हैं। मोरे पेका 
बच्चे और रास्तों के किनारे असमय मरे पड़े बच्चों की हे 
आम नजारा है। 
चर्ण-भेद की दुर्नींति का मूल 

१६४७-४८ मे १६५७ तक जदोँ खानगी उदयोग-पं्ों में 

बाले भोरोंकी संख्या १,२६,००० से बढ़कर २,०२,००० (१०.० ्ग् 





ड्रान्मदान के बेनेनी शहर में झारणाने के मजझ्रों दो मारतीयोती ६76 


६८ दक्षिण:अप्रीका में गोरों के बे * 


वहाँ काछों की २,००,००० से बढ़कर ३६७,००० (८३,५ प्रतिशत) हो 
इसी अनुपात में काछों की बराबर बृद्धि हो रही है। अबतक गोरे मिस्त्री 
होते ये और केबल शरीर-श्रमके लिए कारों को रखते ये | पर अब कई 
[दक्ष कारीगर भी बन गए हैं, जिससे गोरे मालिक कुछ चिन्तित हैं । इसे 
के लिए वे जिस भेद-नीति को अपना रहे हैं, उसके अन्याय के विरुद्ध 
। संघतद्ध रूप से काले आवाज भी उठाते हैं। १६४७ मे तो कारों ने 
र ले जानेवाली बसों की रंग-भेद नीति की कड़ाई के खिलाफ़ उनका 
वेज़ो उत्तरी और दक्षिणी रोडेशिया की सीमाओं पर बहती है। पूरा होनेपर 

बाँध पानो, बिजली आदि कौ खपत करने वाले संध्षार के सबसे बढ़े वाधों 

से एक होगा। यह विश्व बेंके की मदद से वना है और अफ़ीका 

की आर्थिक उन्‍नति का एक प्रतीक है। 


हर शाप " 
$ ल्‍् न 7» मर हा 


पे 





जम्वेसी नदी पर अफ्रीका फी करीला पॉप 


।$॒ न्‍ 
ड एम० सेगल ६५ हि ः 


बहिष्कार ही कर दिया था और मीछों पैंद्ड चलकर आति-बाते थे । ई मि 
तक पोर्ट एलिज़ाबेय के मार्ग पर प्रतिदिन कोई ६० इज़ार काठे २९% 
पैदल चटते नज्गजर आते थे । ॥! 
का्लों के इस संगठित विरोध की प्रद्डत्ति 'को तोड़ने के लिए गोरे ह* 
समभौते के बजाय बछ और पडयंत्र से ही काम लेने में अधिक गत ५ 
हूं। जनवरी, १६५७ में दक्षिण-अफ्रीकन पार्लमेंट में बोलते हुए हि 
मंत्री थे पढ्ठा चा--"कार्लों का यह संगठित प्रतिरोध कोई अपनी हे 
बल्कि राजनीतिक मसला है। उनके बस-बहिप्कार को मंग एक मे 
क़ानून और व्यवस्था को मानने के लिए. बाध्य करना होगा।" एवं # 
दी दिन बाद शासन ने बहिष्कार करनेवाले कारों की शिलायते ठुतने 5 हे 
अंधाधु ध उन पर उंडे बरसाने शुरू किए। इससे उत्तेजना और पा 
जिससे घत्रराकर ओह्वनेसबुर्ग की सिटी-फॉसिल और व्यापार-मंदरार मै? 
छतति-पूर्तिक लिए नए कर देने की सिफ़ारिश की और कारों पी उस 
कुछ वृद्धि करने का मुझाव रखा । फल-स्वरूप चहाँ दैनिक आपस 
चीज़ों फी मूल्य-इृद्धि ११.१ प्रतिशत हुई, कारों फी उमरतम पैसे 
प्रतिशत की ग्रद्धि हुएं। इस प्रकार छुछ समय फे लिए कीोंगा | 
विरोध ढंढा पड़ गया और गोरे किर निश्चिन्त होकर अबाध गे हे ५ 
शोपण में जुट गए। हि 
किन्तु दक्षिण-अफ्रीका की बर्ण-मेद-मूलक दुर्नीति का प्रधीत है 
है। अफ्रीकर्नों की समसे बड़ी भूख भूमि की है। १६१३ मैं पी 
ने 'नेब्वि लैंट-एक्ट' पास किया, जिसके अनुसार गोयों गा 
अच्छी ज़मीन दससल कर ली जाने के बाद जो जमीन बचे। उरी हु ््र 
से अनुमति लेकर उपयोग यर सकते हैं; पर कब्जा या मिलिश की झग 
ऐो सती । इसी के साथ कारों फो शिक्षा, नए उद्योग" * कह 
मताधिकार आदि से भी वंचित कर दियांगया। युछ समा के 
फम्यूनिज्म-विरोधी कानून की ओट में तो गोरों ने ड्सी भी है. ३६ 


हे कि ि संर्याः जड़ टीन 
पो फम्यूनिस्ट बताकर उसके सत्र अधिकाए संंति ऑ्दिएल 


एफाधिफार भी अब अपने द्वाथ में ले टिया है । 
इते री! 


१०० दक्षिण-अफ्रीका में गोरों के 


मरता क्‍या ने करता? 

१६३६ में जब हृठेजोग और स्मट्स के दक एक हो गए, तो उन्होंने 

समसस्‍्याके इल के लिए. एक नया कानून पास किया "नेटिव ट्रस्ट एण्ड लेण्ड 

। इसके अनुसार दक्षिण-अफ्रीका की ८७॥ प्रतिशत आबादी को १२ प्रतिशत 

पी भूमि दी गई और बाकी १२ प्रतिशत के छणभग गोरी आबादी को 

प्रतिशत अच्छी भूमि । इसमें भी जो निकम्मी भूमि अकेले काले व्यक्तियों 
गई है, उसका औसत तो आधा प्रतिशत मी नहीं है। कारों के हिस्से 

'धिकाश जमीन का मालिक भी गोरों का नेशनछ ट्रस्ट ही है! यहाँ से 

ऐरे चाहें, काछों को मिकालकर जमीन गोरों को दे सकने हैं। फिर जो 

एकदम रेतीडी या जंगल-भरी है, उसके काले ब्रादिदों में से १८ से 

प की उम्र के हर व्यक्ति को अपनी आय का ७५ प्रतिशत कर के रूप में 

रइता है। इस पर भी गोरे किसान ( जमींदार ) या कल-कारखाने फे 

$ कालों के साथ कैसा व्यवहार करते हैं, इसके दो उदाइरण देसिए : 

() म्डोंग तेम्वेनी नामके एक काले खेत-मजूुर फो अपने गोरे मालिक फी 
तीन भेड़े' चराने के जमे में & मास की कड़ी कद और लगभग 
३००] जु्माने की सज़ा दी गई। जज्ञ ने फ्ठा कि उसके एक पत्नी 
और ६ बच्चे हैं और उसकी आय है १४) मासिक तथा राशन 
के रूप मे ४ गेलम मीली-खाथय । आप ज़रा पाठक सोचे कि इसमें 
वह ८ प्राणियों का पेट केसे भर सकता है १ 

(२) जिम मेन्तसी के एक स्त्री और ५ बच्चे हैं और पूर्वी फेप पा एक 
गोरा मालिक उसे १४) मासिक और श८ पिंट मीली-साय तथा 
थोड़ा-सा नमक तशन पेः रूप में देता है। जर उसने कुछ अधिक 
खाद्य की माँग की, तो उसे बर्खास्त कर दिया गया । इस पर उसने 
एक चाकू निकाल कर अपने गोरे मालिक पर हमला क्या, जिसफे:“ 
फलस्वरूप उसे फोंसी की सज़ा मिल गई । | 

खानगी जेलें ! 

कालों पर डडे बरसाने और उन्हें सज़ा देने का अधिकार फेवल गोरी 


ड एम० सेगल 


या अदालतों को दी नहीं; हर गोरे फो प्रात है। १६४७० ४ दंग जे 
स्पॉट ने इसके छिए गोरे किसानों (जमीन्द्ारों) दवा बनाई 5 हम 
का भी भंडाफीड किया आड के बढ़ेंड़ें फामों में काठे मद ही छः 
अँगुल्थिं से आद खोद-खोद कर निकालने पड़ते हैं; जिससे उनमें ६५ 
नहीं, धगीर के कई अंग येकार हो जाते हैं। यदी हाल मस्ता भौर से 
सोतों मे काम करनेया्ों का है। जब कमी अधिक परिध्म मा हे 
कोई मजुर घियिल या बेहोश हो जाता है; तो गोरे रंतरी उसकी इस 5 
झोकरों में मरम्मत करते हैं और उन्दें सज़ा देने फो खानगी जेटों को 
देते है। इसमे कमी-कमी कई कारों फी हत्या मी होती है। हिंदी 
पो कोई चिन्ता नहीं। कक 
गोरे न्याय-मंत्री ने पहुछे स्वय॑ एक खानगी जेछ खोटी) 30428 
दूसरों ने मी क्या । इनसे और सख्वारी छेढों से कैदियों ही लाने 
उस्र्त पर गोगें के पा्मों में काम करने मेजा जाता है । इस पर ४ 
गोरे कर्मों की रसे मज़दूरों की माँग पूरी नहीं हो पा की 
के दर मे फोई काला इस पार्मो में काम पाने जाता दी नहीं । 


पास की कठोस्ता हर रा 
बाहे मजदूरों को मंबबद न होने देने और गोरों के थोपररे 
बैगार लेने रइने के अभिप्राय से मोरे शासन ने इर १६ थाये से का हि 
लिए अपनी शनारत के माम पर पासर ना अनिवार्य पर हि ४ 
पहल २७६७ मे फेय पर अग्रेज़ों का अधिछर होने पर पाम पी पक 
गया। इसका उद्देश्य था इस चशने इर कछि फो गोरदों फे रोगों मो रे 
में सरते अमर के रूप में भेजना | इसो के आधारपर वार्लो भा गोरों के 2 
मुसना या पास पर बाफर निश्चित समय के मीसर यहाँ से होब्ट ट 
शिया यंग ।. इसी के आधार पर १६२२१ में ट्रांसबाक् कस णा 280 
म्युनिग्धल मताधियार से मी बंजित यर दिया ॥ 9२ घंटे मे सिर ० 
रनेदाडे शा थे: लिए. विशेय पास समा अनियाने पर दिया गया 
वा अधिकादियों की विशेष सिझ्ारिश पर काम दोने पर उसे 












अधिर में * 


शव दक्षिण-अम्रीका में मोरों के काठे पाए 


में तक शहर में रहने की अनुमति दी जाती। काछों के लिए शहर में 
या जमीन खरीदने, रहने आदि का तो प्रश्न ही नहीं उठता। 

वर नैद्नलिस्ट-पार्टो सत्तारूढ़ हुई, तो उसने पास के नियर्मों को और 
ठोर बना दिया । उसने पास की अवधि से अधिक कहीं रहनेवाले की 
बढ़ा दी। उन्होंने एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाने, रखने, ठहरने, 
करने आदि के लिए अपने मालिक, म्युनिस्पे लिटी, मजूर-सघ आदिसे पूर्व 
ति प्राप्त करना भी जरूरी कर दिया। अगर इस कठोरता के सिल्यफ़ कोई 
भी चूँ कर्ता, तो उसे पास से बंचित कर ऐसा निराभ्रित और अनाथ 
देया जाता कि काम या राशन पाना मी उसके लिए असंमव दो जाता। 
ही समय पहले सरकार मे पास-कानून स्त्रियों पर भी छागू कर दिया, जिते 
में कई प्रदर्शन हुए । फल-स्वल्‍ूप कालों पर डंडे बरसाने फे अछाबा गोरी 
| ने छात्तों व्यक्तियों को पकइकर जेलों मे कैद भी कर दिया | इससे गोरों 
ह प्रतकक्ष छाम हुआ कि अब उन्हें अपने फार्मों के लिए और भी कम 
। पर काले क्वेदी-मजूर मिलले लगे ! फिर इस बढाने गोरे अधिकारियों 
हों से जुर्माने के नाम पर उनकी नाम-मात्र फी ज्ञमोने, झॉपडियोँ। बरतेन, 
आदि न जाने स्था-क्‍्या कब्जे में कर लिए ! १६५० भे पास-वानतों की 
सना करने पर २,१७,३८७ काले दंडित हुए थे और १६५४४ में 
3६०३,जो दक्षिण-अफ्रीका के पुरुषों की संख्या के अनुपात में कुछ मामूठी 

इधर तो दंडित महिलाओं की संख्या भी तेज़ी से बढ़ री है। 


श्रमिकों का नियंत्रण 

पास-कानूत वर-भेदमूलक दुर्नीति से गोरों का प्रभुत्व और शोषण जारी 

का एक यहुत बड़ा हथियार तो है दी) काले अमिर्कों के. जीवन और 

मों फो नियंत्रित रखने का एक बहुत बड़ा यंत्र मी है। पालों के किसी 

संगठन को सरकारी मान्यता नहीं दी जाती और उनके एर प्रविरोध या 

छ ऐो अवैध घोषित फर दिया जाता है । विरोध फरनेयार्ों के न सिफ्रे.. 
दी ज़म्त कर लिए जाते हैं, बहिक उन्हें फड्टी सज्ञा भी दी 

समी बुछ मजदूरों को अपने गोरे मालिकों से कोई शिकापत 


एड एस० सेगलू 


र्ध्श्ष के 
नोवेल-पुरस्कार- विजेता 
और उनके उपन्यास पर 
५... डुछ विचार 





बोरिस पास्तेरनाक और 'डा० ज़िवागों 
--मोहनसिंह सेंगर 


१६१७ की अक्टवर-भ्ंंति के बाद बोरिल पास्तेरनाक (६७ झपमें प्‌ 
पहले रूसी कवि-लेखक हैं, जिन्हें गत वर्ष साहित्य का सोबेल-पुरस्काए देना परोशिई 
( इससे पूर्व १६३३ में यह पुरस्कार रूसी सेखक इवान बूमिनकों मिला व 
फ्रास में प्रवासी थे । ) १९६८ में ही मौतिक विशञान का नोबेल-पुए्कार री गा 
विश्ञानवेत्ताओं को मिला । किन्तु 'प्रावदा'-जैसे जिम्मेदार रूसी (उए्कार) 5 
विश्ञानवेताओं को मिले नोवेल-पुरस्कार को “विशान के मौलिक हे 
उपयुक्त व्यक्तियों को दिया गया पुरस्कार! बतलाया, वहाँ 
साहितिक पुएम्कार को 'प्रतिगामो राजनीतिक ध्येय से प्रेरितों कहा ! क्या 
मत है कि 'पास्तेरनाक रूसी यथार्थता को बदनाम और रूस के सुद्िनीकियों के 
और महत्वाकांत्षाओं, कार्यों और लेखन को विश्ल्‍त करनेवाला है! 8 
फिलिम्टाइन में यदि सोतियत गौरव कौ एक मो चिनगारी कै तो रइछ हि 
घोषणा पर परचात्ताप ही करेगा मास्मोसरेडियों ने मी दस भाषाओं हा 
साहित्य में पास्तेरनाक का कोई स्थान न द्ोने, उन्हें एक कयरोरे झूबि हो 
नवप्रकाशित उपन्यास 'हाक्टर झिवागो' को कलात्मक छप्टि से निंनि ह्त्शी 


-समाजवद के प्रति प्रणा से ओतप्रोत बतलाया और कह्दा कि वि शक 


१० बोरिस पास्तेसरनाक और “डॉण 


हैए जाना चाहे, तो खुशी से जा 
' 'माह्को लिटेरी गज़ट' के शब्दों 
: का नोवेल-पुरस्कार एक णदार 
रत और उपस्यास-लेखन-कला 
से एक सड़ी हुई और दवेपपूर्ण, 
चना पर घोषित हुआ है ।” रूस 
साहित्यिक पत्रिका कौ राय 
थ बर्गुआ साहित्य-प्रेमियों ने 
। प्रतिगामिता का हथियार बनाने 
ही 'ढाक्टर जिवागो? को 
चुना है, जो रूसके खिलाफ 
पूर्ण कार्य है ! यद शीत युद्ध 
त्री अधिक बढ़ायेगा! रूसी 
के ६०० सदस्यों ने सर्वस्रम्मति 
कक को संघ की सदस्यता से ही 
किया, बल्िक उनकी रूसी 
थौन कर उन्हें स्वदेश से बाहर 
नेक लिए अगली मदु मशुमारी 
नाम तेक मिटाने के लिए जोर 
वाइट फूलोज द हान! के लेखक 
गलोबर ने कहदा--'पास्तेरनाक को 
से निकालना ठीक ही है। उसका 
प़र्टर जिवागो! असंदिग्ध रूपसे 
) है? हॉस्मोप्तोल के नेता 
सेमीचरेम्तनी ने तो यहाँ तक कह्दा 
नाझ एक सूअर है,जो अपने 
साने की जगहों में गंदा करता है 
ैगों को मी, को उसके साय रहते 
पके ध्म १२ वह स्वयें जीवित 


पक की चिचश प्रतिक्रिया 


बकी प्रतिझिया सोडियतस्स 


द सेंगर 


में स्वतंत्र दृत्ति के लेखक की स्थिति पर एक 
खासी भच्छी खेदपूर्ण टिप्पणी है! जिस 
लेखक ने पुरस्कार की सूचना मिलने पर 
तार द्वारा सहप विनम्न संतोष प्रकर किया, 
उसीको सिफ्! सात दिन बाद ही स्वरेश 
के साहित्यिक शत्रुओं और सरकारी दलालों 
द्वारा उठाये गये तूफाने-बदतमीजी को देसकर 
यह लिखने को मजबूर दोना पड़ा कि मे 
जिस समाज में रह रहा हूँ और उसमें मेरे 
इस सम्मान को जो श्र्थ दिया जा रहा 
है, उससे में अपने आपको नोबेल-पुरस्कार 
पाने का अधिकारी नहीं समकता / 


पास्तेरनाक मे 'प्रावदा! में एक चिट्ठी 
छूपवाकर स्पष्ट किया कि 'नोबैन-पुरम्कार 
डाक्टर जिवागो पर नहीं, बल्कि मेरी 
कविताओं पर मिला है और इसी फारणय 
भैने पहले उसे स्वीइ़त किया था | कवि की 
हैसियत से ५ बर्ष पहले भी मेरा नाम इस 
पुरस्कार के लिए भस्तावित हुआ था।*** 
अद जिस उपन्यासकी इतनी निन्दा हो रहो 
है, भगर उसी पर मुझे पुरस्शत रिया गया है, 
तो बह राजनी तिक कारणों से! मी हो सकता 
है। इसीलिए भैने इसे ज्ेने रे इन्काए कर 
दिया ।-““पहले पुरस्कार-प्राप्ति पर भने 
जो सुशी णाहिर को थी, वह मेरों घलतो 
थी। मैंनहों चाहता कि मुममें और मेरे 
देश के बीच में कोई दोबार खाड़ी होया 
मेरे देश को को नुक्सान हो | 'नोदों मौर' 
के संपादरों ने हारटर शिवागो को छापने 
से इल्कार बरते हुए मुझे छेवराश्नो झौ दो 
थी दि दायर डिगपो! अरधुगरजर 
और सो डिएत-राप्य के आश्ारभूत सिद् 


के खिलाफ है। अगर यहद्द इतालीमें छप न 
गया दोता, तो में इसमें अवश्य द्वी सुधाएं- 
संशोधन करता । पर अब तो वह मौका 
हाथ से निकल चुका। दूसरे देशों में यई 
पुष्तक मरी स्थ्रीकृति के बिना ही छापी 
गई है । 
क्या यह पत्न-प्रकाशन वस्तुस्थिति या सचाई 
की अपेक्षा मय, भातंक, जिछत, आशंका की 
उमर परिष्यितियों को नहीं प्रदर्शित करता, 
जिनमें निरकुश आततायी शासन से त्रस्त 
ने जाने कितने राजनेता, मुद्धिजीवी लेखक, 
कवि और कलाकार यंत्रणा-केंपों या गोली 
का शिकार होने से पहले ही भूठे इक्रबाली 
बनकर अपने समाजन्सम्मान का गला 
घोंटने को वाध्य हो गए ये १ कवि बोरिस 
पास्‍्तेरनाक आन अपने दी देश में एक आश्रय- 
मित्र-हीन प्रवासी फो तरइ हैं) अतः हम 
उनसे श्सके अतिरिक्त किस प्रतिक्रिया की 
भाशा कर सकते हैं ? लगता है, जैसे दोप- 
स्वीकृति के वाद मी वे अपने को निर्भय 
और निश्चिन्त अनुमव नहीं कर पा रहे, 
अन्यया खपेव कोवे स्वयं ही यह 
पत्र न लिखते :-- न 
* यह पत्र मे सीधा आपको, सोवियत सघ की 
केन्द्रीय कम्युनिस्ट पार्टी को और रूसी धरकार 
को लिख रहा है। मुझे पता चला है कि सरकार 
मेरे रुस से दाहर जाने के मार्ग में कोई रुकावट 
सड़ी नहीं करेगी । पर मेरे लिए ऐसा करना 
असंभव है। में अपने जन्म, जोवन और काम से 
कससे धनिष्ठ रूप रो बंधा हूं। में तो रुससे अलग 
और उस सै बाहर रहने की कभी कल्पना भो बहीं 
कर सकुता। मेरे से और चाह ऊसी गठतियाँ 
हुई हो, पर मै यह कमी नहीं सोच सकता कि मेरे 
मास को कैंकर पदिचम मैं एक इतना बड़ा 


श्ण्ट 


राजनेतिक हूझन उठ स्ठा होए। 
स्वैच्यया मोवेल-पुरस्शर मामा श 
अपनी मादृप्ृमि ढी प्तीमाओँ हैगह 
लिए मृत्त्यु के पमान है। एमए है 
अनुरोध करता हूँ कि मेरे सिलाज ह१ 
नएठाया जाथ। मैं अपनी पी 
रखकर कह सकता है हि मैंने हे 
लिए कुछ किया है और शायद गीत 
उप्के लिए उपयोगी सिद हो हरी 


पास्तेरनाक का अप 

, कवि पास्‍्तेरताक एक वहा व 
सुछंत्झत, सत्य और सीन डे 
मननंशील एवं चरिश्वाद्‌ साहिनि 


हैं, जो बाइरी घटनाओं से 


बतलाते हैं। रस के 00% 
समान वे मी कम्युनिस्टयों आप 
हैं और न कमी उ्दोने का 
की दिदायतों के अत हे 
हो री, भपता सरकारी का 
लेखकों के प्रति शिगे ए९ शि' हा 
बहिष्कार आदि के श््सीं नि 
या परोद्धा रप'सेसाप 
पिता अन्दे चित्रकार का रे 
विशारदा थीं। ने ५ ् 
विदासत ने ही पासतेलाई | ५ 
चेता कवि साया“ 
जौदन का उपारस्क झा, 


बोरिस पास्तेरसाक और 


उनकी प्रकाशित रचनाओं में 
हैं। उनका स्पष्ट कथन है कि 
भीने के लिए पैदा हुआ है, नौने 
री करदे रहने के लिए नहीं 
[ईमौतिक पदार्थ या ऐसी चीज 
जिसे मन चाहे ढंग से गद्ा जा 
ह आपके और मेरे किचित्र 
से मी परे है । 


४ में जापान के साथ हुए युद्ध में 
९, भकाल, आतंक और झृत्यु के 
हार कौ दुखद प्रतिक्रियाएँ, पहला 
रहन्युद्ठ, भ्रस्टबर-क्रॉति और 
+भात॑ंक के रक्तिम कौचड़ से 
। नए रूस के चेहरे को पास्तेरनाक 
मकर से देखा । निःस्ंदेह उन्होंने 
लेहर का स्वागत किया, पर 
थाप एक निष्पत्त-नि 
$ मन पर पड़ सकती थी, बही 
पड़ी और उसी की प्रतिद्धवि 
पुर कविताओं तथा उसके घनी- 
“डाक्टर जिवागो' के छूप में 
हुं। पर चूँकि पाह्तेरनाक एक 
| विधारक हैं और वे अपने- 
सी दल या मतबाद के हाथों बेच 
हैं, उनकी दप्टिमंगी और 
' का मिन्‍न होना स्वासाविक ही 
॥ हन्हें सरकार का कोप-मानन 
भौर उन्होंने शेक्सविअर, ग्रेट 
'नुवादा द्वारा ही भपने सा द्वित्यिर 
अजुयण बनाए रखने की 
एसका एरू उदाइरण यहद्द मी है 
थे समय पहले ही उनसे कहा 


पद सेंगर 


गया था कि वे बाकू की तेल-खदानों के ज्षेत्र 
में रहकर तेल-श्रमिकों की सफलता और 
काय-पढ़ता का अध्ययन करें और इस पर 
एक पुरुंतक लिखे । पर उन्हें सरकारी हृवम 
यर लिखना अच्छा नहीं लगा, भरत दे 
बाऊू नहीं गये । 


क्षिसौ भी सजनात्मक कलाकार के 
जीवन तथा साहित्यके प्रति रूख, विचारों 
और दर्शन को किप्तो समय-विशेष के 
शासन या मतवाद के प्च या विपज्ष में 
बाँटने का प्रयक्ष न तो समीचोन है और न 
लेखक के साथ न्याय हो। उसके सम्पूर्ण 
जीवन-दशन को हर्मे समक और सहानुभूति 
के साथ देखना होगा । पाघ्तेरनाक १६थाँ 
शताब्दि की उ्त दार्रानिक संस्कृति री 
पृष्ठभूमि में पत्ते और बड़े हण, जिसमें 
आदमी अपनी आशा-निराशा, प्रेम-विरह, 
सुख-<दुव आदि को अतौत के नर पर देखने 
का भादी था। इस काल के युद्धिनोदी तरस्प 
और भपने द्वी फन में मस्त रहनेदाले जीव 
थरे। उनका खानगी ज्ञीवन भपना या, 
उनके अनुमव अपने थे और इन्हों के 
माध्यम से वे युग के राजनेतिर एवं सामा> 
जिक परिवर्तनों को देखा करते ये । कमी- 
कमी इसी लिए इनकी रचनाएँ जोवम की 
मुज़्प धारा से ज़रा अनसग और सम- 
सामयिक घटनाओं से अप्रभावित होती पं ।॥ 
शिलर के शब्दों में यद एक प्ररार शी ऋट- 
परी कला है। परन्तु मार्मशाद से पेरिष 
कम्युनिस्ट शासन में ब्यक्ति के इस अरण 
और तरस्व ब्यक्तिव के लिए कोर स्थान 
नईहीं है। जो छटाकार सररारी ऋंदा- 


र० 


बर॒दार न बने, सरकारी मतवाद को अग्रसर 
करने और लोकप्रिय बनाने के लिए 
साहिद न रवे, उसके लिए जैसे इस 
व्यवस्था में कोई उपयोग था स्थान नहीं 
फ़लतः गे र-कम्युनिस्ट और शेर-मार्क्सिस्ट 
पास्तेरनाक को ऐसी व्यवस्था में 'चायशील 
सभ्यता का पहरुआ, परम्परावादी 
औपचारिकता का प्रचारक, बुज्ञुआ और 
कल्पना-विलासी' आदि न जाने क्‍या क्‍या 
कहा गया ] रूस के जिन कलाकारों ने इस 
निन्‍्दा, कलंक या वहिप्कार से बचने के 
लिए अ्पने-आपको कम्थुनिस्टों का चारण 
बनाया और वबादमें, शायद अन्तर्मन में, 
अपने ध्रति किए गए इस अविश्वास एवं 
विश्वासघात की ग्लानि महसूस कर आत्म- 
हत्या की, उनमें येसेनिन, मायुकोवस्की 
और फेदेजेव के माम विशेष रूप से 
उल्लेखनीय हैं। ये समी पास्तेरनाक के 
गहरे दोह्त थे। चु"कि पास्हेरताक कच्चे 
विचारों और सस्ती लोकप्रियता के भूले न 
थे, अतः उनका इश्र ऐसा नहों हुआ, बल्कि 
उन्हें इन घटनाओं से कुछ सवक हो मिला | 
मायओोवस्की की कब के पास खड़े होकर 
पास्‍्तेनकि ने क्रांति के इस कबि के अशोमन 
अंत पर आय नहीं बहाए, सिफ इतना हो 
कहा कि “जो पागल शासन सदियों से 
आ-जा रद्दा है, उसकी वेदी पर यद्द एक 
और वलि चड़्ठी 7? 


पास्तेरनाऋ-विरोधी साहित्यिक 
५ पडुयंत्र 
पिछले ४० वर्षों में रूस में घटनाई 


११० 


जिस तेजी से धर्टीं और शगे सौ, 
में जो कँच-नीच झआाए, जीगत मे 
क्षेत्र में परिवर्तन दा जो गार्या 
उससे कवि पास्तेसनार के इतुसों 
क्षाओं, विचाएं, पतिक्ियाशं मे 
एक असाधारण भालोड़त पैण। 
इसके फल-स्वहप उसने १६४६ 
१६२६ तक के रूसी जौवन हे कि 
कवि-डाक्टर के माध्यम हे हिंए। 
हैं कि इसका अधिकांश मार्य उतरे रा 
तक लिख मो लिया 8४ €४ 
आतंक और आततायौपन की देसी 
इसे प्रकार में लागे की गत शोर ए 
वाए । (तब तो शायद उें मी के 
न रहा होगा कि उसकी बा 


रूस में छुप मी सकती है ) हे 
मृत्यु के बाद जब खो.रवेद कह 
यौपन का भंदाफोड़ दिया, और 


संपादक त्वाएदोवेस्‍्की को बरगद हि 
तथा साहिल्य में सवाई के देश 
पोमेरेन्ल्सेव के संकीर्स 
आम मत्सना की, ते बह 
कि सेमवतः रूसमें भर रा हे 
विचारों का युग भा गया है हा 
'डायटर झिवागों! को पूरा । 
ध्यान दिया। १६५१ 

हुआ, तो उन्होंने इसे कम्दुरिट 
समर्थक लेसकों के सेंद के 5 
मीरः में घारावाहिद ही 
भेजा । (१६४४ में इत्र कल हक 
कुछ कविताएँ पनमाा कि: 


खितंदर १९६६ में नोगी गौर 


बोरिस पास्तेरनाक और ढॉ? « 


याप्त को श्रस्वीक कर लौटाते हुए 
£ और निराशा के साथ लिखा कि 
अक्टूबर १६१७ को क्रांति को 
एर किया गया है और यदद राजनें- 
पेरोध की भावना से लिखा यया है! 
एक ने इन लांछनों और आरोपों का 
तर नहीं दिया और उपस्यास की 
पि चुपचाप रख ली | 

री बीच इताली के प्रस्निद्ध कम्युनिस्ट 
; ढा० जी० फेल्त्रीनेली किसी 
। मास्कों आए और साहित्यिक क्षेत्र 
० जिवागो? कौ मत्सना सुनकर 
१डुलिपि देखनी चाही | पास्तेनाएक 
पर कोई आपत्ति नहीं की 'पौर 
। आखासन के साथ उसे अपने 
इताली ले गए कि पसंद आगे 
। इसका इतालियन मापान्तर 
त करेंगे। जद रूस के सरकारी 
'यकों को इसका पता चला, तब बड़ा 
॥ मचा और पास्तेरनाक पर छोर 
पया कि थे तार देकर 'ढा> जिवागो? 
गशन रुकवा दें या फ़िर पॉडुलिपि 
गे हैर-फेर करने के दाद छूपवायें। 
होकर पास्तेरनाक गे इस आराय का 
# फेस्‍्थ्रीनेली को भेन दिया। पर वे 
ये कि पांडुलिपि एक गार हस जाने 
: शायद ही लौट कर वापस भा सके, 
उन्होंने वैस्ता करने से इन्कार कर 
। इसके बाद 'हा० सिवागो? हतालियन 
छपा हो, फ्रेंच, जमेन, बेंगेणी आदि 
दपा भौर उसरी लाखों प्रतियाँ हा्ों 
छू गई! यह विश्व-साहदित्य 


वसिद्द सेंगए 


के इतिहास में एक अभूतपूव 
दुर्घटना है कि यह रचना जिस 
भाषा में लिखी गई, उसमें और 
जिसके लेखक द्वारा लिखी गई, 
वहाँ नहीं छपी दे और शायद 
उस देश में छपेगी भी नहीं । 


पत्रों में प्रदाशित विवरण से प्रकट है कि 
पास्वैरनाक अर ढा० जिवागोको कम्युनिस्ट 
विरोबी आरोपित करने के पीछ्दे कम्युनिस्टों 
के सरकारी साद्वित्यिकों भौर परास्तेरनाक के 
साहित्यिक शत्रुओँ एवं विउपियों का बड़ा 
गहरा द्वाय रहा है । पाँच साल पदले जब 
कि पास्तेरनाक का साम साहित्यिझ नोबेज- 
पुरस्कार के लिए अस्तावित हुआ, तब मी 
ये गुगें गला फराइ-काउकर चिहाए थे दि 
रुस में अगर कोई साहित्यिक नेबेन-पुरम्कार 
पाने को अधिकारी हैं, तो वे शलोव या 
ल्‍्योनफ दी हैं, भौर कोई नहीं। १९६८ में 
पुएस्कार-घोपणा और “ढा6 निवागो' के 
अकाशन ने जैसे इनके युद्धि-ग्व्रिक के पाये 
को ही तोड़ दिया भौर इन्दोंने 
पस्तेरनाक के खिलाफ एश रोर-्सरकारी 
जिहांद-सा शुरू कर दिया। परास्देरनाू 
के गिलाफ यह ग्रलत, भूठा और झेटमानीन 
मरा आन्दोलन शुरू करने में मुग्गियावने 
सरकारपरस्त सेगक्‍न्सप के मंत्री और 
पएेरना# के प्रतिसस्टो सुरको३ । झर होब ही 
दिसम्गर २६३७ में मास्को-स्थित इतानिएन 
दूतावास के एक 'मधिदारों को साथ नेहर 
पास्तेरनारू के पास यह धयकी देने गया था 
किये ढा० सिदागो! की पॉइलिति २६ 


मेंगा ने. भन्यथा वे रूस के खिलाफ एक 
अम्ंत्रीपूण कार्य और विश्वासघात करने के 
अप्याधी होंगे। जब पास्तेरनाक ने 'डहा[० 
जिवग! प्षेसुधार-संशोघन करने कौ बात 
नहीं मानो और बाद में डा० फेल्न्रीनेली ने 
इसे लौराने मे इन्कार कर दिया, तब तो 
सरकोब रा दिमाग फिर गया और उसने 
२ दिसम्दर, १९४७ के 'प्रावदा' में न सिर्फ 
पास्तेरनाक की, बल्कि उसे पुरस्कृत करनेवालों 
को भी मत्सना की। 'ढा० जिवायो' को 
रूस में न छपने देन और बाद में लेखक- 
संघ के कुल ८०० सदस्यों द्वारा सर्वसम्मति 
से पाम्तेरनाक को संब की सदस्यता से 
बर्खास्त करने का प्रस्ताव पास कराने में मौ 
सुरकोव का ही प्रमुख हाथ था। आज तो 
सुरकोव और उसके भुर्गे पास्तेरनाक को 
उसकी जीबिका ही नहीं, जीवन के आधार 
से मी वंचित करने में आशातीत सफलता 
पा चुके हैं ! उन्होंने यह सिड कर दिया है 
कि सरकारी ठुकड़ों पर पल्ते थे दरिन्दे 
अपनी ही जाति के लोगों को निगलने या 
समाप्त करने का पुण॒य कार्य किस खूदी से 
कर सकते हैं! जेसे गोरी ने चेखव 
के संस्मरणों के अंत में इन्हीं को 
संचोधित कर लिखा हो--'मेरे 
दोस्तो, तुम बड़ी बुरी तरद जी 

शा हो। इस तरह जीना 
शसनाक है !! 


'डावदर जिवागो' की मम-वाणी 
“टाक्टर जिवागो' को दुवारा पद़ने के 
बार इमें ऐसा बगा कि इसे असाधारण 


१५२ 


साहित्यिक कृति कहनेवा्ों नेरर 
अतिरंजना को है, शितनौ हि 
कम्यूनिस्‍्ट-विरोधी और प्रति ५ 
.बतलानेवाले द्ुकड़णोरों ने और 
तॉल्स्तॉय, दोस्तॉएवस्की, चंडग, 
पृरिकन आदि की परत मेंस 
अनोखो या अग्तोय हति है 
और न ही शलोझोद के दशा 
द ढॉन! या दूदिस्त्सेव के हाँ गे 
एलोन! जेसे राजनैतिक हर 
छाप हो इस पर है। कना और की 
दृष्टि से शायद यद शोर अशशल 
उप कृति नहीं है। फू शिए 
छोड़कर इसके अन्य संब पाते कं 
पाए हैं और जीवन की हे मी 
अपेक्षा धटनाओं के परायोप ने रुएर! 
न सिर्फ़ उलमा हो दिया है, रह 
कहीं उसे बड़ा विशृखत्रमी शा 
है। सारा उपन्याप्त एक ऐसी 
यात्रा-सा दै, जो कई बार पाठ 
मी देहा है॥ घदनाई मी भीए 
जादुई ढंग से घटती हैं। भें का 
उल्लेखनीय वात है, तो यही हर पक 
पूर्व के रूसी जीवन भर हा 
रूसी जीवन के बीच की एक दी 
एक ऐसा सेतु है, जो अभी दर हक 
या छाय नहीं हो पाई है ही 
कड़ी या सेव. विन कल 
के रूस में आए राश्ली, 
ब्रति, अकाल, भुखमरी, बहा 
और आतंकवाद के देहारों १ 
प्रतिक्रिया-प्माव का फीर है! 


डर 


१8 


चोरिस पास्तेरनाक और 'ढी? 


; मध्यवित्त के बुद्धिजीवी के 
गश्ञा-निराशा, प्रेम-विरहं, प्रशास- 
कि भ्रादि भें उसके मनोमावों की 
हहुई है, तो दुल्कारने या राज- 
ग़रोप लगाने कौ अपेक्षा उस पर 
रैर सह्दानुभूत्ति से विचार किया 
हिंए । किसी साहित्यिक या कला- 
केवल मतवादो कसौटों पर ही 
। राजनी तिक बटसरों से तौलना न 
प्रैशे है और न ईमानदारी ही । 


मुप्रसिद्ध रूप्ती कवि एलेक्जेंडर 
शब्दों में कह्दा जाय, तो 'ढाक्टर 
सही भानीौ में रूस के मयंकर वर्षों) 
ने है। इन मयंकर वर्षो में रूस 
जय, क्रान्ति, अकाल, रक्तपात, 
गरित्रिक हास, युद्ध, गृहन्युद्ध, 
॥, भावृ-हत्याएँं, कई दूटते हुए 
फू जोवन, सामूहिक शुद्धि और 
गया स्‍्तालिन-युग की बर्बरदा और 
कता की लपरों और तूफान में से 
पड्मा है | कवि-ढाकदर सिवायों के 
प्रतिक्रिया और जीवन इन्हीं लपरों 
ग़न में से निकली आँच और पथुं९, 
र जलन की मानवीय मस्तिष्क पर 
एक मूक बेदना और निराशा से 
ग्‌ कह्ानों दे। इस तूफान में पडऋर 
जिवागो को रूस के एक छोर से 
रि तरू मटकना पड़ा। इसी दौरान 
ने विशह, प्रैम, प्रशासनिक जुल्मः 
भथो भौर सुद्ध की विमीषिका एंवे 
पर्ता के कडु अनुप्रद प्राप्त किए और 
एक निराश-इताश टूटे हुए ब्यक्ति के 
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रूप में मास्को को एक ट्राम से उत्तने के 
बाद हृदय की गति इक जाने से मर गए। 
इस मौत ने मानो एक ऐसे मावनामय व्यक्ति 
के जीवन पर एक मोटी काली रेखा खींच 
दी, जिसने कमी प्रशासनिक अआततायौपन 
के आगे अपने-आपको भुकाया नहीं, अप्रनी 
मावनाओं और जीवन की मापा को कुंडित 
नहीं होने दिया। 
यह कहानी मानों मौत से धिरी हुई 
जिन्दगी एक की कराई हे। इसमें रूस को 
उसके समग्र रूप में देखा गया है। क्रान्ति 
का स्वागत किया गया है, किन्तु उसके नाम 
पर हुई बाल्गेविकों को जुल्म-श्यादतियों 
का समर्थन नहीं। इसमें मौतिक उन्नति 
और मुर्खों के नाम पर दुए रूसो नागरिरों 
की दुर्दशा, निराशा भौर यंत्रगा ने केवल 
रेसांकित ही हुई है, बल्कि इन्हें भग्थायों 
परिवर्तन बत्रीते हुए उज्जवल एवं भाशापृत 
मविष्य का उद्ययोप मो है । 
मिथ्या दाब्छना 
“डा० जिवागो! की समूचो कह्ानी को 
पढ़कर कोई मी निष्यक्ष पाठक देख सकता दै 
कि समूचे उपन्यास में एक दोरे-्पशे निराश 
ब्यक्ति के उद्ारों के सूप में मानवीय माना, 
आरऊात्ा और रपदा अपने सभी झयों गे 
अमिव्यक हुई हैं। घू"कि जिशगों दावटर 
होने से पहऐे कवि थे, अतः हास्टर के कट 
झगुमबों के बीच से मो इमोनमी कर 
जिशगो मॉँके उदता टे। उसको श्य: 
फट्पना ने कदामत के एलते हे 
मे शह्टा-तहयाँ प्राहतिर सौन्दर्य के ऐसे शुग्र 
रूर देनेवाते वर्शन शिए हैं दि पायर 











संदन झुस ही नहीं, थागे वदने का उत्साद 
और आशा मो मिलते हैं। जहा इस रूप में 
उनझी व्यक्तिवादी रचनात्मक ऋला का 
संदूर्या रूप उनरा है, वहाँ साहदी सौमा 
के रूप में धर्म के प्रति उनको अडिग आस्था 
और अंटूर विश्वास सौ प्रकट हुए हैं। इसी 
वजह से उन्होंने फौजी वर्दी-धारी राशने- 
ताओं द्वारा राष्ट्र के सारे नागरिकों के लिए 
इकमत से और एक ढंग से रहना अनिवार्य 
बना दिए जाने के बावजूद व्यक्तिगत 
छर्त॑त्रता का कंणडा ऊँचा हो रख । 

यह सही है कि पास्तेरनाक से लेनिन, 
स्तालिन और उनके हत्यारे अनुयायियों की 
कंड़ी आलोचना की है और ईसाई-मत को 
ग्रेफता मो प्रतिपादित की है, पर देसा 
उन्होंने क्ोति के बृच्त की छाल और फ़ल- 
फूलों को चसने के बाद हो किया है । उनके 
अनुमवों और अभिव्यक्ति का निचोड़ यही 
है कि व्यक्ति को आजादी से सांस लेने की 
झुविधा इसलिए मिलनो. चाहिए कि 
उसकी दर अनुभूति और अभिव्यक्ति अदोप 
मानव भक्ति का नेसगिक नियम दया कानून 
है। इसोलिए ज्ञारों ओर से व्यक्तिवाद- 
विरोधी और समग्रहावादी वर्दोधारी 
शासकों, उनके फयटा-बरदार क्षेजकों और 
इस आतेतायीपन को दर्शन का जागा 
पदनानेवाले धूर्त दाशनिकों के रौच रहकर 
मी पास्तेरनाक ले मान३ को मर्यादा और 
अवाध स्वतंत्रता को आवाज ही इनंद को | 
उद्दोंने बलपूर्वछ या कानून दादा नया 
जौरश्न बनाने, देने या लाने का दावा करने- 
वाले मदांघ कट्रपंथियों से मो यद्दी कहा 


श्र 


कि 'मनुष्य को स्वत और इसे: 
से बृंदित कर कौन नया कौर 
है । उसके--किसी मी एड सा 
जीवन और ब्यक्धित का तन्हिद 
द्रास जौवन की गति, मति भरर 
कंठित करना हो है ।' 
+ अगर हम इन बातों पर झा 
और गहराई से डिचार करें, ठो पा 
कि ये बातें झिसी बाइ या राहनः 
खिलाफ नहीं, बहिक भाररा का 
और अवाप स्वत को बहार 
यह केवल माक्सदाशीिया « 
व्यवस्थाओं के संदंध में पी हे 
ध्यवस्थाओं के ढारे में रो हु 
मानवनच्यक्तितव को फरार कम 
सीमाएँ संकुचित शे सो ईटएम 
प्रहल विकास भर अम्निर्ति एरा 
लगाई जा रही हैं। के 
और पास्तेरनारु को एरे£ 
हैं, जिन्होंने (8 तरह री हा ; 
उनके पूर्बबर्ती रूस के की 
ब्लॉक अपबा चेप३, गई 
दोस्तॉपबस्की भौर इते 
साहित्य की रचना रोनेमे ही 
आदि ने मी मानत्र की मर । 
की प्रतिष्ठा पर निरन्तर सर 
गदरी मानवता भौर ठर॥ 
मास प्राहस्ट और काररी ही 
|; बह ह कमी नं 92 
सिदायों' कोई बदुत ऊँ बा, % की] 
आदर्श चरित्र है; पर इतना £ 


बोरिस पास्तेरनाक और डी? * 


। मानद की कहानी है--ऐसे मानव 
परिस्थितियों के अनुकूल अपने- 
न बना सका, न बदल सका भौर 
परिस्थितियों को बदलने की प्रबल 
वा पर्याप्त द्यमता भी नहीं थी अगर 
कैसी व्यवस्था पर कटाक्ष है, तो उसी 
समें मनुष्य अपना त्वामी और स्वतंत्र 
र दूसरों का दास, तावेदार या मौड़ 
$ नगए्य, अनामी एकाई-मर रह गया 
[ उपन्यास रूस के कृती कथा शिल्पियों 
म्परा में-कथानक के गठन, चरित्रों के 
विकास और औपल्यासिक सम्पूर्णता 
है से-शायद साधारण ही ठहरे | पर 
सरलता और सहृदस स्वामाविकता त्तो 
ताक की अपनी ही हैं । 
गर उनपर किसी का असर लगता है, 
[भंशों में शेस्स पियर का ही । उपन्यास 
में दी गई कविताओं में अनेक स्थानों 
) गेक्सपियर का ऐैमलेट बोलने लगता 
सी को रहस्यमयी भाशावादिता ने 
नाक को यह €प्टि दी कि वे सोवियत 
) मौजूदा व्यवस्था के अपराह्र में मी 
सैप्या को देख सके और एक नव 
को कल्पना कर सके। यह झिसी 
या मत-विशेष के पक्ष या विपक्ष 
बल्कि, सब समयों के विश्व-मानवकी 
भूप भौर मदत्वाकांच्ा की हो सदल 
छ्ाप्ट अभिन्‍्यक्ति है। 'टा० जिवागो' 
| केसर की निराशा-इताशा,सम्झृति के 
शान में भुलसने और दार्शनिक ससस्‍्कृति 
पोत, रक्तरंशित ग्रोति फे वर्तमान 
प्रबल मदिष्य में ८ विश्वास को 
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धाराओं में से बहने के प्रति एक सहज मान- 
वीय सद्दामुभूति है। अपने मन-मस्तिप्क 
और जीवन की वृत्तियों को जिसने मयंकर 
तूफान में पड़कर बदला नहीं, अपनी मूल्य- 
मान्यताओं को जिसने प्रज्ञोमनों और 
निराशाओं को निगलने नहीं दिया, जिसका 
देशमक्तिमय रूसीपन कमी फरीका नहीँ पड़ा, 
बह 'डा० जिवागो” ही साहित्यिर मापदंष्ट से 
सतदी एवं निसदेश्य-सा दिखने पर मी शिनर 
के शब्दों में 'एक रहस्यमयी भटपटी कलाइति! 
है, इसमें संदेह नहीं। हिंसा, भ्रष्टाचार, 
पत्तपात, अमानुषिक यत्रणाओं 'आादि में जो 
ढा० जिवागो अपने पांवों पर मजबूती से 
खडे रह सके, प्रेम भौर विरद्द के साथ 
जीवन के अपने ढंग को जिन्होंने नहीं 
छोड़ा-मोड़, उनका जीवन पलायन या 
कायरता का नहीं था और न उनकी सूृस्पु 
ही व्यर्थ गई । रूस के इतिहास में वे अमर 
रहेगे->यघपि अभी पता नहीं क्तिने बषों 
तक रूस की लनता उनसे भअपरिचित ही 
रखी जायगी ! इस सम्बन्ध में स्वयं 
वास्‍्तेरनाकने मी कहा टै-- 


मुझे यह पुस्तक लिसनो ही पड़ी कद 
रूस के पिएले ४० हुशानी दर्घ डिसी ऐप ही 
अवतार की प्रतीडा कर रहे थे । झझे चुशो है कि 
अत ऐसो पुस्तक लिसी। मुझे इस बात का हनिक 
औ छेद नहीं कि यह रूस के डाहर छप्वी। पर 
इसे लैक्र छो शोर दु3 मचारा छा रहा हैं वह 
मुझे पसन्‍्द नहीं। मेरें दैश की ध्ाशार यह्कनों 
महीं होने देगी कि नोगेस पुराकार मुझ र्िक 
दै। यह ओर इस सम्दध वी उन्दात्य बने 
बड़ी कठौर ओर दूसद हैं। पर इफकी ॥)्रश्ण् को 
कठिनाइयाँ लो जौदन की एउक्तरा दज़न गरजे 


और गुरुता देती हैं और उसे सुखद, जादुई तथा 
यथार्थ बनाती हैं।” 
इसके वाद प्रशिचम के जो लोग 'ढा० 
जिवागो! को साम्यवाद या रूस-विरोधी 
इधियार के रूपों में इस्तेमाल कर रहे हैं, 
उन्हें सबोधित कर पास्तेरनाक ने कहा है-- 
* मरते यह उपन्यास किसी राजनेतिक 
प्रबाए की दुष्ट से कमी नहीं लिसा। मैंने तो 
आज के रुप्त में जेसा जीवन है, एसे उसकी 
पम्प नता और गहराई के साथ हो. दिल्लाने को 
चैप्टा की है। मैं कोई प्रचारवादी नहीं हूं और 
मे ऐसा करना मैरे उपन्यात्त का ध्येय ही है।” 


यथार्थ में तो यह उपन्यास रूस के बोरे 

में है, रूस के खिलाफ नहीं । यह जीवन की 
शाइबतता का निदर्शन है और है मतवाद, 
दलगत राजनीति और शासन से समकौता 
न करनेवाले ध्यक्ति का वेयक्तिक जीवन 
और उत्चका स्वतन्त्रता के अधिकार कौ 
सदन अम्िव्यक्ति, मौतिक लामों एवं सुख- 
सुविधा के विंत्दश, आत्मा के मुख और 
सम्तोष की चरम परिणति। आदि से 
अन्त तक इसमें एक नेतिक उद्दामता है। 
मानव के अस्तित्व और स्वतन्त्रता के प्रति 
अरटुड अस्या भर अदूट विश्वास हैं। इस 
हूय में 'दा० जित्रायो' झिकू आनके रूप का 
एक इताश-पीड़ित चरित्र नहीं, आनेवाले 
कले के रूस को आशा-आर्काच्ान्मरी 
भ्रवित्पता का उजला प्रतोक मी है, जित्तका 
मूतगंस है कि मनुप्य अच्छाई से दी 
अच्छाई की ओर आजकऊृष्ट 

द्वोता दे 7 


इस प्रद्यार ठा० शिवायो कला की दृष्टि 


श् 


से असापारण झति न होने एम 
» ध्येय की परिणति का उद्चाम इ्शटं 
ही बह किसी मी रूती ब्यनि से सो से 
और ऊँचा व्यक्ति मो हे। वह स्व है से 
विश्वमानवता के लिए एक इसाशाय 9 
है कि 'बिस्ता या ठुःखमत को 
में अकेला हूँ, अपनी बहहा 
बस्था फे बावजूद मे ४४ 
_ विश्वास दिखाता हूँ हि मे | 
दिन हुम्दारे साथ है। यर्था ५. 
की साटी महामारियाँ ही 
आशाओं को. ध्यलवत 
दे रही हैं; फिए भी इन 
देगी नहीं !! भौर ऋ 6 
तानाशाहियों का स़्ते द्रव है । 
दी उनका सबसे गबई तो पे 
प्िटेस के प्रधान मल्री की है. ० 
दौरान में उनके साथ लय ४ 
प्रकार गये थे, जिन पर ६४ गा 
लिये सेन्सर का प्रतिरते 20080 
इन दिनों १स्तेरताक हार्जिंगा। ५ 
चर्चा से 'इचते! के लिए सा । 
दूर एक स्वास्ट्पन्ण्‌द मे ला क्र 
वे भूने नहीं ये कि, हे हि 
'इज़ी मेला के सम्बादाता पं 
मुलाकात कौ, तेद नद्दाने देने री. है 
उनहझी एक सघन 
लिवि मी कर ली पी भर गः 
कर वह सर्वत्र देश ढाती |? ६ 


सार्राश यही है हिं। कप 
होकर मी आती तक मैं ययीग: 


हर 5६ 
चोरिस पास्तेरनाक और । 


ककककफककक्कककक कक कक कक किक 
नॉन फेरस मैठल 
की हर चीज के 
निर्माता व स्टॉकिस्ट 


॥ +--गन मेटल एवं फास्फर ब्रोज़, घुशेज वियरिंग, कॉपर तथा ंज़ 
दि, कम्यूटेटर, बोल्ट नट; रिवेट, स्क्र, एवं जुट मिल्स, चाय बगान। 
भैल्स आदि औद्योगिक कारखानोंकी मशीनरी के पाटे आदि आदि 


रद +--आस रॉड, पाइप, शीट- टेप, बायर, फायछ, इन्गोट तथा 

कॉपर रॉड, पाइप, शीट) टेप या र्ट्रिप, बस बार, कण्डपटर) 

$ फायल, इन्गोट तथा स्क्रप, फास्फर झोंज़ राड, शीट, स्ट्रिप 
* 

, फायलछ, इन्गोट, लेड पिग, पाइप, सील, शीट, बायर। म्फ़ प, 

इन्गोट, शीट, स्क्रीप, ब्लाक टिने; टिन सोल्डर, ऐन्टिमोनी, ऐटी- 

ने बियरिंग मेटल, कॉपर एवं गन मेटल, छाइथटिंग फण्डफ्टर इत्यादि 


३२० टी० गुई एण्ड कम्पनी हि 


२८-ई, नेताजी सुभाष रोड, कठकचा-१ * 
फ्रोन ३ ३३-४८६५-६६ तार : डेयेल्प 


थी 


कक कककेककेककेकनकककु्केकक कक कक के नह कै पु 
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अअ अं | ऊ+ 3 +3) 


बड़े वूदे जब यौदन के द्वार पर सढ़े लररे 

लड़कियों को मृलकर रागरग मैं मात 

हो जाते है, तब...? आपने कमी ऐैचर है? 

मानव-जीवन को इस सार्थमौम पमत्या 
एक युगोस्लाव कहानी 


छ्ध्कि 


हैं: 


बओ रा स्तांकोलिय ५ 


रात में सोते-सोते अचानक रिद्धा मं ते 
रजतमयो चन्द्रिका मुखमंडल घो देती है, 
अजीव-सा लगता है। आँखें फ़ाइकर 
उसकी ओर ताकते हैं और पेर ऐैसाने रे 
आराम से छेटे रहते हैं जैसे माँ के पाप हो हे हु 

हम लोग मीष्म ऋतु में धर से बाहर महान )/ 
बड़ी अजीद बात है, घर को बिलकुल मूत्र 
पकाने, खाने और बिस्तर को बाहर तने ने गए 


डी अटजॉ 


* कोई घर के मौतर काँकता मो नहीं, को 


काम बाग में या द्वार पर हो कर लिश्ाँ 

द्वार पर पानी का छिड्काव होता है. ५. | 
च] 

जाती हैं, ओदने के लिए कम्रत रत 


हो भानन्द भाता है। चटाई पर लेट कर 

* छिड़काव के बाद धरतों से नो सोंधो 
# निरुतती है उससे प्राण में स्वर्गिक 
गननई को अनुभूति होतो टे। चन्द्रमा 
। 


शा स्ताॉकोविच 





के प्रकाश में छत के काई लगे हरे शइलों 
पर जो प्रतिच्छाया आकर पड़ती है उससे 
बह और भी काली जान पड़ती है। ज्ञोर 
से साँस मी तो नहों ले सकते। खाँसमे में 
सो छर लगता है कि कहीं इलल्‍को से हल्की 
आवाज मी रात को निस्तम्थता में दूर- 
दिगन्त तक न गूंच उठे | रूम्बन से मुंद 
ढक लेते हैं । कम्बल भी अमी-अमी धुल 
कर आया है। नये घुले हुए वस्त्र को सुगंध 
लेते चुपचाप पड़े रहते हैं। रसोई भर में 
मौंगुरों की कनकार, या व्सीचे में पत्तियों 
का मर्मर स्वर अथवा रात बौते तक जाने- 
वाली भौर एक दाल से फुदक कर दूसरी 
डाल पर नेठनेवाली चिढ़ियों को फड़फड़ा- 
इट सुनायी देती है। कु को दीबाल के 
उमरे हुए पत्परों में अटका पानी वृ/दन्यूद 
करके कुएं में मिप्ता है दप्‌ू-+>पू-व 
दूर, बहुत दूर से दांपुरी के! सुरौला और 
बंधा हुआ घ्वर॒घुनाई दे खाता है» 


रविवार का दिन था लोग मुझे उस 
दावत में नहीं ले गये थे । पड़ोसौ भाइफो 
के बड़े बेटे का विवाह था। श्राइकों का 
मकान भेरे घर के बिल्कुल पास था। मेरे 
मा और पिताजी द्वावत में चले नये थे । 
घर में एक मे और नुर्का बच रहे । नुश्झा 
गाँव के रिरते से मेरी चचेरी बहन लगती 
थी। मेरी भा उसे एक दिन पहले हो 
धर ले आयी थी। मा मेरी और घर छी 
देखमाज करने और खाना पराने के 
लिए नुरका को छोड़ गयी थी। नुत्का मेरे 
साथ घर में इसलिए भो रद ग्पी थी 


श्श्६ 


कि, उसे आशा थी, शादी पर जब सब लोग. 5हं नुरझा से झॉखें रिला बस 
कोलों माचेगे तर बह बाग की दौवार पर दूसेरे उसे यह बता सकेगा कि देगे 
जैठकर बड़े आएाम से उन्हें देख सकेगी । किसी लड़की के साय शेर 
नुए्का ने बाग से पत्थर, लकड़ी आदि पसन्द नहीं करसता। म्लॉल ई 
उद्घाकर उन्हें बाय की दौवार के सहारे उगे. 'कोलो” नाचना छोकार डिंस 
सेव के पेड़ के पास जमा किया। उस पर॒मौी एक कारण था। देह दुष्य 
खड़ी होकर बह बढ़ी आसानी से नाच-गाना बताना चाहता था कि ये में 
देख सकती थी; काफ़ो तादाद में लोग छोटा है तथापि तुम्दाण चरण 
'कोनो! नाच रहे थे । उन लोगों के साथ- और नुम्दारा है, दसलिए गे 
साथ मै भी शामिल हुआ । उस मौड़ में 'कोलो? नाचना स्वीकार किंग 
जितने नवयुवक ये समी मेरे साथ 'कोलो” म्लादेन के माव को समककए $7 
नाचने को तैयार थे। मेरी समक से तो पड़ी थी, पर उसने स्लारेन मे 
इसका कारण यह नहीं था कियेसब मेरे नजर नहीं मिलायी। 
साथ नाचने के इच्छुक थे, वरन्‌ नुशका को दिन मर हो 'कोनो' न 
एकाने के लिए ही आपस में होड़ लगा रहे पर जगरात हुरतव मेरौमा हे 
थे। नाचते समय बाय की दौवाल के पीधे . मुझे जबरदस्ती पकड़कर परे 
पत्तियों और डालों के भुरमुट से कॉकता फिर फाटक बंद छर दोगों हु 
हुआ नुरका का गोल चेहरा साफ़ नजर , गये। अब घर में केवल मे शी 
आता था । बाय को दोवाल पर वह जिस बच रहे । मुझे रात में * 
प्रकार से उफककर खड़ी होती थी उससे “और कोलो! में नहीं गये हैं 
उसकी छाती का ऊपरी माय और उस पर » इससे शुरू में वो मुझे गा 
चमकनेवाली सोने की जंजीर मी नयर . और रह-रह कर हिसी 


पड़ते थे। जुशका पर ही भपना पु 9 
चुरता नाच देखने में मस्त थी, किसी भैने रवाना नहीं एया और 


पास युवक का नाच देखने मर के लिए कुछ अखरोट और बाद 
वहाँ नहीं आयी थी। नुरका इमें नहीं देख. क्रोधवरा वे सब उसी के कर के! 


रही है, यह जान कर कुछ युवकों को, खास दरवाजे पर नुगकी मे हा 


तौरमे म्लादरेनको, बड़ी निराशाहुर और कुछ काव किया, रिलए लगा हट 
गुस्सा मो 'आाया। म्लोदेन का कद सम्दा, एक करे में कुछ खाना ने भरे 


और चेहरा लाल था। बह मुए्का के पड़ोस लेकिन, ऐसी रात के हि 
में ही रहता था और “कोलो! नाच में इध खाता १ राना कोर में का हे 
धद्दे स्व से माग लेने आयाया कि एक तो रहा। दूर बहुत दूर आतनात 


श्र० 


कान की कालो छाया से ऊपर उठ कर 
कि रहा था। चन्द्रिका मकान के टाइलों 
: पर उल्हें शीशे की माँत चमका रही 
 मकाने की क्वाया द्वार की ओर पड़ 
)| यो जिससे वहाँ अंपेरा या। हाँ, 
एके हल्के कोके बीच-रोच में आकर 
गं को सन्दित कर जाते थे । उपर पास 
एक बाय से--जहाँ शादी की मौज चल 
। पी,-तर्तरियों, थाली, कठोरों और 
बारों को खनखनाइट सुनाई पड़ रही 
। दौपों का हल्का पीला प्रकाश पेड़ों 
रात-शत् जिदवाओं से छन-छून कर उस 
थ को आलोकित कर रहा था। बीच- 
व में बैंड भन्‍्द झवर में बज उठता था। 
मे शतु की उस रात में ऊपर नीचे चारों 
से अजीब मृदु मादकता फैल 
रे पैड 


तुकका, कुछ खालो न, मैने कद्दा। 
ते रोटी का एक टुकड़ा उठा लिया और 
तोइ-चोडकरलपेटने लगी। वह 
न्ति थी । इधर-उधर करवर्टे बदल रही 
| कमी चोली के बन्द कसती और 
। उन्हें दौला करती । कमी बालों का 
खोलती और गुधी हुई चोटी को दौला 
॥ लगती | . 
“डड़ी गर्मी लग रही है !' उसने कहा । 
दी भावाल में तेनी और कुछ चिड़- 
पिन था। 
भैने उसझी ओर आरचर्य से देखा 
तौर पर भैने उसे इतना परेशान और 
इ होते पहले कमी नहीं देख था। 


[ 


7 स्वांफोबिच बे 
+ 


वैसे मुश्का को मै अच्ची तरहसे 
जानता था । इससे पहले मी वह अक्सर मेरे 
धर आती रहतो थी । इंसी-मजाक करने में 
बड़ी तेऊ थो। लड़कियों और नयी बहुओं 
को बटोरकर कोई न कोई खेल खेलती दी 
रहती | हर खेल कौ अगुवाई भी वही 
करती । पिता नी का तो यह द्वालया द्धि 
जल्दी मोनन करके सोने चले जाते | परन्तु 
माताजी हम लोगों के साथ द्वी रुक जातीं | 
फाटक बन्द करके दराजों और हिद्रों फो 
मी इस ढंग से वन्दकर दिया जाता निप्षसे , 
मीतर क्या हो रहा है, कोई चाहे भी तो 
माँककर न देख सके । इसके बाद हम सब 
खेल-कूद, नाच-गान आरम्म कर देते। 
मुश्का इसमें सबसे आगे रहती | 

लड़कियाँ क्‍या न करतीं १ मर्दों के कपड़े 
पहनकर एक दूमरे को ढराने का भ्रयक्ष 
करतीं, कुश्ती लड़तों और बगीचे में पेड़ों के 
नीचे घास पर लोटतीं । सुशका इस हुड़्दंग 
की नेत्री होती। व अपने काले-काले 
क्ैशपाश विपराकर हँसतो हुए भागती, 
और जो लड़की शअंपेरे में दरती या मागती 
उसे दौड़कर पकड़ लेती और लिपट 
जाती । 

झुरका जब नाचती तव उसकी दॉहें फैल 
जाती । एक ढाकू का, जो किसो लड़की 
का अपहरण कर उसे घोड़े पर वैठा कर 
पद्दाड़ों को भर मांग या था, गौते गाती 
बह और नाचते-गाते पीतन कौ यानी उठा 
सेती, उसे ढक की माँति बजा #* हि 
मस्त हो जातो। उसके लम्बे-ल्म्बे 
शैबाल-जान की पांति हक 





इसौ दौच मैने मुड़कर देखा । म्लादेन 
दौवाल ५२ इस प्रकार चढ़ा बैठा था मानो 
अब मौतर आया, अब आया। नलुरका 
'किकरीत्य-विमूढ़ हो रही थी ।उसे जैसे और 
कुछ सूक ही नहीं रद्ा था, उसमें इतनी मी 
हिम्मत न थी कि एक बार पीछे सुड़कर 
देख मी छेती। वह बड़ी च्ढता से सुमे 
चिपराये हुए थी । छोटे-छोटे कंकड़ों से मी 
छेस खाकर वह लड़खड़ा जाती थी; पेड़ की 
मामूनी टहनी भी जैसे उसके मार्ग की सबसे 
बड़ी बाधा बन कर आती थी, जिसके स्प्श 
मात्र से बह कांप उठती थी। दर छाया से, 
यहाँ तक कि रात के बदते हुए कुद्ासे से मी 
बह हरी जा रही थी | 


मांगते और लड़खड़ाते हुए आखिरकार 
बढ वाग के फाटक तक पहुँच द्वी गयी और 
तय कहीं उसकी जान में जान आयी | यहाँ 
पहुँचने के बाद ही वह ऐसा अनुमव कर 
सकी कि किसी बडे फन्‍्दे से बचकर आयी 
है। यहाँ झ्लाकर उसने दम लिया, माया 
सइलाया, बाल सँवारे भौर हवा करने 
लगी । कुए पर पहुँची। पानी मरकर मुंह 
धोया और द्वार पर छिड़काव किया | 

नुर्का अब अपने होशो-हवाश में आ 
गयी थी । उसकी आँग्े चमककी और मटकने 
लगीं ।उसके गाल मुर्स थे, कुछ देर पहले ही 
सर धोया था अतः्उसकी पनी कुल्तलन्राशि 
अमी गीली थी । 'कोलो! नांच की ध्वनि 
अब मी मुनाई पड़ रद्दी थी। बन्दू्के दगने 
सर्गी, पहले शक्‍्झा-दुस्‍्का और फिर कई 
एक साथ । उच्च घ्वर से गोत फिर आरम्म 


श्श्ष्ट 


हुआ । कोई शहनाईं बगझाव, पड 
हो रहा था... 'वौदान, कर हु हे न 
मिले थे !” जिससे इृद्व में गुछरी ५ 
होती थी । 

नुश्का खड़ी हो गयी। अर शव 
उसके बश में नथा | दफओी ५ ५५१ ५ 
में लेकर ही बह नाचने तगी। हु 
यह नाच ऐसा या कि, मै बीकानेर 
भूल सकता । कोई नहीं 05%] 
उसे पूरा मरोसता या। उरी व 
िरक उठा । मंद-मधुर सर प्र गा 
वह नाच में इतनी तरंग ऐ 
कि उसे अपने तनाअर्ग थे टू 
रही । उसके केशपाश लदण 3] 
खुल गयी। उच्नत, पृ कक 
चन्द्रिका में चमकनेवाली ; 
चमक उठे। साण मय ह 
झुशका जिस प्रकाए कम मे डर 
थी उससे ऐसा प्तीत होंगी के । 
चार होकर बह न 

। उसके नेशों में ' 

हि के उतार-चदाव के हे 
उसके अंग-प्रत्यंग की बिक ५ 
थी । उसके नाच देफते-देसर 5, 
लगा मानो मेरा देइय 


लिया है। गौत का एह ए 
यथा और 'यैत में इस मो है 4 
द्झाः कि 
नझेस का मैनों पेड 


शेपांश पृष्ठ १३४ रद 


जुस्‍्का + बोर सौर 


लक दहुएक डन्खना 





कुनक्षुण 


एम्सटर्डम और न्यूयार्क 


रात हवाई जद्दाज उड़ता रहा । में 
रात सो-सोकर जायता रहा। 
न निकला, और मुबद नौ बजे 
आपको एक नये संसार में पाया । 
| स्ताफ थी, धूल का कहीं निशान 
बी को दम एक ही रात में पीछे 
थे और अब हालेंढ के हवाई 
गीफोल? पर थे । 

ए में हमने न केवल फ्रेंच वेस्ट 
मलजी रिया भौर भेडिश्रेनियन 
ए कर लिया या, बल्कि स्पेन, 
बैल्जियम को मी पीछे छोड़ 


हा की कुलसाने वाली गर्मी के 
फोल! के हवाई शट्टे पर ऐसी 
ही दिल्ली में नवम्वर-दिसम्बर में 


च महिला से भैने पूछा, 'ल्ययाओ 
हान कब जाता है १? 

छा ने मुस्करा कर मुझे साथ 
लिए कहा | चन्द मिनरों में 


देश एक इन्सान : 


कुलभूपण 


ही रात के जहाज पर मेरी सीट बुक हो 
गयी; मेरा पासपोर्ट एग्सटर्डम शहर में 
पूरा दिन बितानेके लिए. ठीक हो गया 
और मेरा सामान हवाई-अड्डे पर मुर- 
क्षित रख दिया गया था--ताकि रात 
को न्यूयार्क जानेवाले जद्यज़॒पर रखा 
जा सके, मेरे अफ्रोकन नोट हालेड के 
गुल्डन नोटों मे बदल चुके थे; और 
मुक्ते बस की दो टिक्टे दे दी गई 
--एक दवाई अइड से एम्सट्डम 
जाने के लिए और दूसरी एम्सटर्डम 
इहर से हवाई अडडे पर आने के 
लिए. | इसे कहते हैं मुदक्ष काये ! 

मेरे पासा एक मारतीय मित्र का 
पता था। मैने महिला से फोन पर मित्र से 
बात करने को इच्छा प्रटट की । दो-तीन 
नम्बर मिलाने के बाद उसने फोन सुके दे 
दिया। दूसरी ओर से मेरे मित्र की अभि- 
माविका झ्षामती बीम बोले रहौधों--"जी , 


श्र 


हां, मि० मोहन यहीं रहते है ।...*““आपका 
तार उन्हें नहीं मिला...आप बस से शहर में 
आ जाएं और वहां से टैक्सी लेकर मेरे धर 
पर ..-फिर बाते होंगी...जी दाँ-“न्जी-» 
जीनल व 

चौड़ी, शानदार बस में चारों ओर 
शीश लगे थे, जिनमें से द्वालेंढ का प्राकृतिक 
सौदर्य और भी सुन्दर दिखाई दे रहा 
था। सड़के चौड़ी व साफ थीं, जैसे किसी 
ने खेतों के बीच सीमेंट के फीते बिछा दिए 
हों । बस के दाइवर की वर्दी चुस्‍्त थी; वह 
सबको टिकटे दे चुका था और अब बस 
चला रहा था। पौने धंटे वाद इम एम्स्टडेंम 
पहुंच । म्यूजियम-प्लाछ के बां़ों के बीच 
शीशे की ऊंची खिड़कियों वाला, गहरे 
नीले रंग का के० एल० एम० का सुन्दर 
कार्यालय था। यहां से टैक्सी पकड़ कर मैं 
कर्बीलान पहुंच गया 

झीमती भीम ने घर का दरवाजा 
खोलते हुए मुस्कराकर मेरा स्वागत किया ) 

सुसज्जित बैठक में मारत की कला के 
नमूने सजे थे; उनके बीच सोफे पर नैठकर 
श्रोमती बीम ने मुझे फाफी का एक ध्याला 
देते हुए कहा, 'मोहन को मैंने फोन कर 
दिया दै; अगर वह दॉस्यिटल से आ सका, 
तो दो बजे के लगभग आण्या। अमी दस 
बजे हैं; मेरा मुकाव है कि तव तक हम शदर 
का एक घर लगा नें |...” 

मैं शौगे के दरवाजों में से अन्दर के 
कमर में घूमते हुए तीन ऊ'चे ऊ'े कुत्तों को 
देख रहा था। धोमती बीम बोली, “ये 
इुत्ते बहुन अच्छे हैं; शायद आपको कष्ट 


श्न्द 


हो, इसलिए उन्हें उस करे में ऐेआ 

दिया है ।*«आपडो करा में ट्रक 

तो चलिए यहां को दो कराने से 
ले... 

हा कर से बाहर निकले अर 

पकड़कर रिज्क्स स्यूतियम को और 

रास्ते में डच घर्रो को देसकः हे 


सभ्य-व्यवह्र को देसकए 2! 
लगा जैसे में किती सुदर लजत 


* में पहुँच गया हू । यूरोप पी 


पहली झलक थी | मैं पारी परमार 
8 मे हब-पिर ॥ 


रिज्क्स म्यूजियम 
प्रसिद्ध चित्र देखे-बरमियर भर गिर 
इस घरों व लोगों के चित, रेस 
रिजन के धार्मिक महात्माओं है 
विन्सेन्ट फान गो के धूप और 68 
तीज रंगों के आमास से हीं #' 
हसटेल के प्रक्ृति-सौंदर्य के रित। डे 
तक दम अमरीकन दर्शकों की सी ५५ 
इन पुराने वित्रकारों को हे 
लूटे रहे और फ़िर यों, मे 
स्यूजियम भाफ काईन आर्ट | 
विन्सेन्ट फान गो के फ ; 
प्रस्तर-कला के बुद्ध नमते है! ८ 
चित्रकारों की बलाइरविंशों री 
नजर देखा | 

इार्मेंह्ठ के सिकझ मुझे एसी 


(५ 


अनेक देश एक ही 


देखने को मिले। दोनों स्थानों 
कुछ चित्र सरीदे थे, सो गुल्डन के 
जैसे चमकीने सिक्के मेरी हथेली 
गए--एक गुल्डन, ४० सेट, २४ सेंट 
* सेंट । इतने छोटे सिक्के कि जेब में 
रन हो। इतने सुन्दर सिक्के कि 
टाए न हें । 
बजे के लगमग मोहन और मैं एक 
(घर से बाहर निकले । इस बार 
र साथ था । और उसने मुझे अपना 
ट पहना दिया था। जेवों में हाथ 
पर दोनों धूप में धूमतरे-घूमते एक पुल 
:। एक सिगरेट और कापियों की 
पर मेंने न्यूयार्क के लिए एक तार 
मोहन ने कहा, “दूकानदार पोस्ट 
फ़रैस का काम भी देखता हे 
इसे कुछ आमदनी दो जाती है| 
$ छोग ईमानदार हैं । बस, त्तार 
दे दो--स्सीद-बसीद की कोई 
नहीं | 4 
हैरानी से कहा, “मैंने अफ्रीका से 
: दिलवाया था, स्रो तुम्हे मिला 
प्रगर यह तार ने गया, तो सुके 
रैशानी होगी ।! 
'न ने मुझे आश्वासन दिया, “तुम 
करो । अब चलो, यहाँ की नहरों 
करें ।! पुल के नीचे एक नाव सड़ी 
॥ और खिड़कियां शोरो की थीं 
ने की सौटे गदेदार। हम अन्दर 
ढ गए। मोहन ने कहा, “श्री बीम 
गैय और लोगों जेसे नहीं हैं--वे 


गण 


दोनों मेरा बहुत खयाल रखते हैं। 
सिर्फ एक बार होटल में मिलने आए 
थे किन्तु मेरे स्वास्थय की गिरी हुई 
दशा को देसकर मुझे अपने घर ले 
गये । तब से मैं इनके यास ही हूँ ।” 

चारों ओर धृप थी और नहरों के 
किनारे पेड़ थे और यहाँ-वहाँ पुल थे शिनके 
नोच से हमारी नाव सरकती-यिरकती चली 
जा रही थी। भाव के मोटर को धड़कने 
तेज मगर चाल धीमी थी, नाव में स्त्री , 
पुरुष, बच्चे वैठे सैर का आनन्द ले रहे थे; 
और नाव चलानेवाले के पास एक युवक 
खड़ा माइक द्वाथ में लेकर ढच, अंग्रेजी, 
फ्रौन्‍्च और जर्मन माषाओं में एस्सदरटेंम 
के प्रसिद्ध मब्नों का ब्यौरा यात्रियों की 
बता रहा था । 

मोइन ने कहा, “यहाँ के अधिकतर 
विद्यार्थी चार भाषाएँ जानते और बोलने 
हैं। यह युवक यहाँ विश्वविश्वालय 
में पढ़े रहा होगा, अपने खाली समय 
में गाइड! का काम भी करता है ।" 

यहाँ लगमग स्रमो पुराने मकान उन्त 
दिलों की यादगार हैं. जब हार्सेंढ का पूर्वी 
साम्राज्य और ब्यापार सबसे अधिक बा 
चढ़ा था । माइक पर युवक बोल रहा था, 
“आपके दाई' ओर भूर रग रा जो मबन हैं, 
बह यहाँ के प्रसिद्ध व्यापारी 'क' ने १७३० 
ई० में बनाया था। दूसरे मानों की दा 
इस मकान को छत पर आपको एक लोहे 
की पुत्ती लयी दिखाई देगो। इसका दर- 


श्च्छ 


वाजा इतना छोटा है कि इसके रास्ते केवल 
आदमी द्वी आ जा सकते हैं, बड़ा सामान 
नहीं । छत की पुली के सद्दोरे, रस्सा गिरा 
कर, सामान बाहर ही बाइर ऊपर खींच 
लिया लाता है और खिड़की के रास्ते कमरे 
के अ्स्दर पहुँच जाता है ए? 
शहर से निकलकर हमारी नाव बंदर- 
गोद में आई | माइक पर युवक ने कहा, 
“एम्सईरेंम का शहर समुद्र की सतद्द से 
नीचे है; अधिकतर जमीन समुद्र कौ जमीन 
से ली गई है |” हमोरे चारों ओर ऊंचे 
ऊ'चे जहात ये और हमारों नाव समुद्द की 
लहरों पर पानी के छोटे उड़ाती सत्र के 
प्रकाश में खली जा रही थी । मनुष्य की 
भेहनत का नायाब क्ररिश्मा, यद बंदरगाह, 
देखहूर किसे हैरानी नहीं होगी? जगह 
जगह एम्सटल बियर और फिलिप्स 
डैडियो और अन्य चीज़ों के विजलो के 
विशापन थे | छोटी बड़ी नायें क्रेन डॉक्स 
और अनगिनत जद्दाज । 
> सात बजे से मोइन को अस्पताल वापस 
जाना था अतः दम दोनों घर लौट आये । 
विदा के वक्त की दो बातें मुझे याद हैं। 
श्रीमती बोम ने कहा था, “यहाँ की 
जटवायु मुझे: माफिक नहीं। मेरे 
जोड़ों में दे रहता है। काश, हम 
भारत ही में रद सक्‍्ते! बहाँ की 
धूप किनगी अच्छी है? 
श्री चीम ने कद्ा था +-+-आपके 
देश में जो पहली पॉकिट्लुक छपे 
उमड़ी एक प्रति इमें ज़रूर मिलनों 


श्रे८ 


2] अच्छी दी, मी! 
ने सिल्‍द की पुस्तरों के पाते 
वितरण की विधियों का निरीरेण ह्ह 
ही तो मेरी इस यात्रा का इेस श! है 
बीम की बात के पीदें दिगी महारी 

/ आनन्दितदो टटी। ५०५ 

एम्सटरडेंम और न्यूयोक के छ् 
पाँच घंटे का पंतर है। हगोदी एव छोन 
पाँच घंटे अधिक लम्बी हो ग्‌ पी 

_ दूसो दिन दोपहर के ४ ्ण 
(स्यूयाब-समय) हम स्वूदाक के इंगाग 

हवा-अहडे पर उतरे । 
हे 3 अइूडे की बोका 4 से 
अधिकारियों के गईरे मीते हे हम 
शोषियाँ, अनगिनत शहओ # 
झैकैनिक, अनगिनत हेशोन डी रे 
और साथान दोने के दे ढए-मशीर% 
के सबसे बैमवद्याली देश छः 
ब्रड्ढे मगर की पहली मारी । ५ 
अमी हम सामान के लिए २332 
रहे थे, कि एक अमरीकत बुली मे 
कुछ लोगों के नाम पुराए, रह का 
दिए। मेरा नाम मी पी ता 
अमरीका में आकर उसी रवई अल 
या--कलरशान या देव 2 
पड़ा। मेरे पत्र में महा ः 
संम्घाः के भी गिलई ने लिये दा 
पूस्ट साइड टर्मिनल! में मेरी 
रहे हैं। उन्हें दार्तेष से म्रैशा 


प्ित्न चुझा वा। ब्ह्दी 
बहुत जल्दी भरा साझल हाय 


देश एक इस 


दा 


| 
प्री री 


कर दिया और चार परिचम-अफ्रीकी 
के बदले दस डॉलर का एक्सचेंज 
र से लेकर ईस्ट साइड दर्मिनला 
वाली वस में सामान रखकर मे अंदर 
ठा। 
हमारे देश में हवाई-अडूडे से शहर तक 
जाने का किराया टिकिद में शामिल 
। है। मगर अमरीका में भुके शक 
( तीस सेंट बाहर जाने के लिए देने 
। हालेंड की तरह यहाँ भी दवाइवर मे 
। से पहले सदसे किराया वसूल किया । 
बस का प्रदेश-द्वार एक वटन दबाकर 
किया, और बस चल पड़ी | 
सइ़कों पर अनगिनत मोटे थी। 
पी भौर बहुत बड़ी बड़ी । न जाने ये 
कहाँ से चली आ रही थीं। सड़कों की 
ई, पुलों का उतार-डदाव और आवा 
का निर्वाष वेग दर्शनीय थे । न्यूयार्क 
पनगरों के समी मकान ऐसे थे जेसे 
बडे एईसों ने बनाए हों । साफ-सुबेरे, 
शाली, छ-आठ-दस-म॑ जिले । रास्ते में 
जगह जमीन खोदनेवाले के द्वाथ में 
न नहीं बिजली कौ डिल थी। बटन 
था और दिल की लौह-नोक जमीन के 
र छुसती चली गई। मजदूर के हाथों 
स्ताने थे और पैरों में फुल-बूट । 
एक जगह हमारी बस एक सुरंग में से 
ै। बहुत लम्जी शुरंग जिसमें बिजली 
तेज प्रकाश हमेशा रहता हे। सुरंगों 
कहीं भी उहरना मना है, और 
नियम की रक्ता के लिए स्थान- 
१ पर पुलिस के सिपाही जंगलों के ऊपर 


उमूपण 
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खड़े दिखाई देते हैं। सुरंग की दौवारें व 
छ्ते पक्की हैं--जमीन के नौचे बनी इन 
लम्बी सुरगों को विज्ञान का चमत्कार ही 
कहना चाहिए। कई मुरंगें तो पानी की 
सतहके नीचे भी बनी हैं जो सड़कें पार करने 
में पुनो की जगह श्रावायमन के काम आती हैं । 

ईस्ट साइड टर्मिनल! एक, बहुत बड़ा 
हॉल है, जैसा कि बडे स्टेशनों पर होता है । 
कमरे के चारों ओर अलग-अलग 
हृवाई-कम्पनियों के काउ टर हैं जहाँ जाने- 
दाने यात्री अपना सामान तुलवाते हैं श्रौर 
हवाई-अड्डे के लिए दसों की प्रतीक्षा करते 
हैं। चढ़ने-उतरने के लिए बिजली से चलने 
बाली सी दियाँ पहले-पहल मेने यहीं देखी । 

ओऔ० गिलर्द को ढूंढने में तकलीफ 
नही हुई । बडे तप्ाक से कुशल-क्ञोम पूछने 
के बाद मेरी दो चीजों में से एक्र सपने 
हाथों में लेकर वे आगे बढ़े और हम लोग 
विज्ली की सीदियों से नौचे पहुँचकर 
८मिंनल से बाहर निकले और एक टेक्सी में 
बैठ गए। श्री गिलर्ड में कह्य, 'चौतीसबी 
सड़क, घलोन हाउस 7? 

चारों ओर गयगनचुम्बी अट्टा लिकाए' थीं 
और हमारी टैक्सी सड़कों पर ऐसे चन्ी जा 
रही थी मानो वह किसी दुए की तलहटी में 
दौड़ रही हो। दिन में भी दृकानों में 
बिजली की चकाचौथ मौजूद थी । रंगढिरगे 
बिजली के विशापन जल-बुम रहें थे। सरी- 
पुरुषों की मेलों जैसी भौड़ थी, कारों का 
शोर था, और आकाश से हलकी सी पुदारे 
पड़ रही थीं। में बाहर देखना चाइता था; 
मगरु श्री गिलर्ड साथ थे और सम्यतावश 


श्श्६ 


इनसे बापें करना भो आवश्यक था 

सते गिनई ने कहा, "आपने ढाई० एमर० 
सौ ए० में ठहरने की इच्छा प्रसट की ची, 
सो आपसो वहाँले जा रहा हूँ) श्रम 
भुजरे के लिए पैसे तो आपके पास होगे हो, 
कल तक आपका चैक मी आ जाएगा 7 
भैने कहा, 'झआन तो बुछ 
झऊठिनाई नहीं होगी 

म्लोन हाडस पहुँचकर थो गिलई मे 
पूध्ठाड की । मालृम हुआ, कोई कमरा 
खाली नहीं है , चार बजे के यम्ग साली 
होगा। सो दो घट तरू मैं चिट्ठियाँ 
लिखनेवाले कमेरे में दैदा लोगों को आते- 
जाते दखता रहा। थ्रो गिल मुकसे विश्व 
लेकर चले गए और मुके न्‍्यूयाक का नक्शा 
आदि द्ते गए। बोले, कल दोपहर को 
शाप इसारे झार्यालय में आइएगा तो बातें 
होंगी ।--और हाँ, अपने सामान पर नजर 
रणिएगा, वरना--! 

मैने सामान उठाकर अपने पास 
हो रख जिया । 

चार बजे मैंने फ़िर कमरे के लिए 
पूदा । इस बार भुके; एक हरा और एक 
सरेद का दे दिये गए। इन्हें मररुर में 
३.३० ढालर प्रतिदिन रिराए्वाल एक 
अन्छे-यामे रहने लाउस कभेरे का किरावेदार 
हो यदा । 

२४ मंछितों के इस मदन में सातरों 
मसित पर कमरा नम्बर ७४३ में बहुँचस्र 
मैंने सामान रोना । खिड़की के प्रास एक 
ओर हबड़ो को दोदी ऋचमारी में कपड़े 
रखने ऋर रट लटकाने को परयम् सुदिधा 
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थी। दूसरी ओर दोश-हो रेस 
गाइबल की प्रति दी और रहे पद 
'कुर्सो पड़ो थी । मेव और इस! 
एक और दौवार से छटी चाय ६ 
विद्या बरा-छज़े द, दश्टौ आर 
तकिया भौर काज्ा कसम! रा 
पास उमीन पर एक नमशादुरा डा 
हाकि उठते समय पैर रही एए ते 
छोटा घा, मगर सभो इुग्धिर | 
कारण कुद्ध ही दिनों में ने छरा ४ 
गया $ सारा दिन कामझाज में रए' 
कपेरे में केड सोने के दिए है ४? 
विलियम स्नोन हरस सुत४ 
मदलों के मुकारिते में गन ० 
मगर फिर मी दंह अरे 
ब्यवस्यित नगर वैसाहै। कील 
में लॉन्डी है, शो पव हिखए ४ 
कहपरे में रहिए, शाप के गोरे 
इस्ती हो आावगी; नाई को पटल ९ 
डालर (लगमंग साव सर) हें रबर 
शू-ाइन की जगह २३ है? 
आने)में बूट चमाचन शो 80 
शौचालय में हाय धोषर कर ८4 
से दबाइए तो गर्म यश 
में सूखा देगी । लक 
हहली मंडिय (हार रा 
मंझिल) पर स्नोन दाउत हो 
जहों ज्लपान करने रे टिए एक श्र 
है; एक कॉफे है क्यों रह (280 
(० सर) में आप शस्दारए 
खा सस्ते ह ; छुई दे गशर 
चलते ज्ञाइए-फर्ों बा रत 


झज्नेक देश एव 


नियाँ व आमिपर मोजनन, डबल रोटी के 
बे, पाई (मोटी चीज), आइसक्रीम, दूध 
ऐ चाय या कॉफौ--सब चीजे अपनी 
दे के अनुसार उठाते जाइए। सफेद 
एक पहने, सिर पर कपड़े की ऊँची टोपी 
गए रमोइए आपको गर्म खाना परोसते 
र चमकतो कल में से काफी के प्याले 
है हुए श्रापको देते जाएँगे। पैसे देकर 
छ निकलिए--चम्मच, काटा, छुरी और 
प्रज के झ्माल लौजिए और किसी मी 
पर बैठ जाइए । मेज पर चीनी से मरी 
शियाँ हैं, नमक और मिर्च-दानियाँ हैं। 
' कागत के डिब्ने में आता है , एक तरफ 
पहने का दक्न लगा है, उसमें नलकी 
ग़कर पी जाइए । 

+ अमरीका के लोग कीटागुओों से बहुत 
ते हैं, इसलिए खाने से सम्बन्धित सभी 
में यहाँ कागजों में लिपटी मिलती हैं। 
हाया शर्वत पीने के लिए अमरीका में 
कि दवा! (नलकियाँ) जो हमारे देश में 
शा में मरकर आते हैं, एक अलग कायस 
थैली में बन्द मिलता है। छुरी व काटे 
लेदें फौलते पानी में धुलते हैं। चौनी मी 
६ शीरियों में रखी जाती है शिनके 
ने में एक छेर होता है; उसे उलटकर 
ने में नितनी चीनी चाहें, डाल लें । 

, फॉफौ शॉप दे कॉफे के अलावा पहली 
जल पर कमरे का किराया बसल ने वाले 
र भापके माल-मता कौ रक्षा करने वाले 
कमरों के कार्यालय हैं ; ठाक बाँटने का 
एर है, जहाँ आप अपनी चिट्ठीके विषय में 
नाले रर सकते है। चिट्ठियाँ लिखने के 
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कमेरे में कुर्स्तियाँ व मेज़ें हैं जहाँ कागत वे 
लिफाफे पत्र लिखने के लिए रखे रहते हैं; 
इस कमेरे में ऐसी टाइपराइटर मशीनें भी हैं 
जिनमें २४ सेंट डालकर आप एक पंड़े तक 
टाइप कर सकते हें--समय समाप्त होने पर 
मशौन स्वतः बन्द हो जाएगी। दमा और 
सिनेमा के टिकट मी आप यहाँ खरीद सकते 
हैं। बादर फोन करने के लिए एक दर्जन 
कठपघरों में पैसे डालकर चलानेवाले टेलीफोन 
हैं, जिनका दरवाज़ा बन्द करते ही वत्ती जल 
उठती हे ; इनके अलावा तौन फोन ऐसे मी 
ईं जहाँ से आप सलोन हाउस के किसी भी 
कमेरे में ठहरे व्यक्ति से बिना पैसे दिए बात- 
चीत कर सकते हैं । और इन सव सुविधाशों 
के अलावा एक पत्रों-पत्रिकाओ्ों का स्टॉल 
है जहाँ चॉकलेट मनोहर चित्रों के कार्ड 
और सब तरह के सिगरेट भी मिलते हैं। 

शीत के दिनो में सारा का सारा मबन 
केद्रीय-विधि से गर्म रा जाता है, मवन 
के बाहर कितनी ही मयकर सर्दों दो, अन्दर 
आपको बिलकुल सर्दी नहीं लग सकती । 
अत्येक कमरे में एक ओर लोहे का एक 
चौकोर फ्रेम लगा है जिसमें गम पानी 
दौड़ता रहता है-यही केद्रीय-विधि का 
एक अंग है । और शायद इसी केंद्रीय विधि 
के कारण समी दरवाजे अपने आप बन्द 
होनेदाले हैं। जोर लगाकर उन्हें ग्येलिए 
और बाहर या अन्दर चते जाइए--झापके 
पीछे दरवाजा आप ही आप बन्द हो 
जायगा 

सस्‍्लोन-हाठस के जौवन से अभ्यम्त होने ,“ 
में स॒ुके अधिक देर नहीं लगी। बाइर से. 


श्र 


घूमकर आने पर किराए की रसीद कार्या- 
लय में दिखाकर अपने कमरे कौ चावी 
सना, चाबी दिखाकर लिफ्ट में खड़े होना, 
सातवी मंझिल पर बाइर निकल कर अपने 
कमरे का दरवाजा खोलना, कमरे में जाकर 
चाबी ऐसे स्थान पर रखना कि उसे अन्दर 
न भूल जाऊं--भऔर वाहर जाते समय 
लिफ्ट में सड़े होने से पहले चाबो लिफ्ट 
में लगे बस में ढाल देना--यह समी कुछ 
के मुचालित्त मशीन की माँति करने लगा ॥ 
केवल दो बार कमरे के बाहर सामूहिक 
शौचालय में जाते समय मैं चादी कमरे के 
अंदर हो भून गया था। उसके लिए मुभे 
नीचे कार्यालय में फोन करना पड़ा, देर तक 
शर्मिंदगों में मुरक्षा के अफसर के प्रतिनिधि 
की प्रतीक्षा करनी पड़ी , 'थेत में बह आया, 
तो मुे अपने कभर का दरवाजा सुलबाकर 
अपनी चादी का नम्बर दिखाना पढ़ा, 
अपनी रसीद दिखानी पढ़ी । 

मगर एक कात में अभ्यम्त दोना मेरे 
लिए दुष्कर हो गया--और बढ था सामूहिक 
स्सानायाए में स्नोस करना । एक स्नानागार 
में तोन फब्बारे ये , न्यूयार्क पहुँचने के दूसरे 
दिन खुबइ में नद्ाने गया, तो यह प्रबंध 
देखकर पअचकथा गया। मगर माग्यवशञ 
उच्त समय स्नानागार में कोई नहीं या, सो 
जल्दी जल्दी कपडे उतार कर नहाया और 
किर कपड़े पहल लिए। मगर इसके बाद 
प्रतिदिन इतनी मुबह उठना कठिन हो 
गया। नहाना ररूरी था, नंगे नहाने हुए 
सोयों के बीच 'भपनी शर्म मो छोड़नी पढ़ी | 
क्रमशः में सामूहिक स्नान प्रतिदिन में 
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निःसंकोच शामिल होने दगा। 
स्लोन-द्वाउस के विररीत 
जीवन से धअम्वस्त होने में रे 
मास लग गया। चौतीसदी सदर 
से मरी दूकानें, शौरे की मिएरि 
जिन्दा युवतियों से कहीं छल 
देनेवाले माँदलों पर नयेन्‍तये हि 
पोशाक, कद्म-कदम पर रशौआ 
दिजली के विशपन 'दारो / 
'सुचियनेट, और मोर एगी 
पार्किंग' के स्थान, जहा एक 
एक डॉलर लेते हैं। भौर एै 
असंझ्य ख्री और पके व 
युवतियाँ, बालक भौर बालिका 
पर ऐसी मोड़ डि कंरे से बंप 
ऐेपता सुब्यवस्थित व्ववद्दाए हि 
से तकरार नहीं, रहीं रिसी ते। 
मानवता का ममुद एकल तर 
ओर रक जाता है बयोंडि सार, 
लाल अक्षरों में चेतावनी पर ६ 
चलिए ।* मोटर भौर गे गई दर 
की लाएियों और पीले ए7 
सामने से जाती हैं। एरारए | 
बुक जाते हैं, और उनके शान का 
उमर आते हैं, 'ब॒लिए। शी 
वे मोटरों का बहाव रद जादी न्‍ 
पांव से रुकी हुई मानइता रा 
ऐसा लगा छि, चलिए कम 
के बीच ही सारे दिनेकाया 
सौमित और न्यूयार्क दान 
न्यूयाक के मुल्य दीप पे 

नाम से पुरारते है। हमे 


"अनेक देश एक 


लम्बाई में ऊपर से नीचे तक 
मर की लगमग बारह चौड़ी सड़के 
| इनके बीचोंबीच सबसे मुख्य 
“फ्रिफ्य एविन्यू', जो व्यापारिक 
फंकी जीवन-रेखा है। यहाँ से 
के मबनों के नम्बर शुरू होते हैं । 
यू नामक सड़कों को समकोणों पर 
(२४२ सड़कें हैं जो अपने नम्बरों 
गरी जाती हैं। 


हणार्थ, मान लें, कि मुझे लोन 
/ जो कि चौतीसदी सडक के नहवें 
; पास है, १ ईपसट ६७ सडक पर 
ये शिक्षा संध्या में जाना हैतो 
से फ्रिफ्थ एविन्यू जाना होगा 
ए फ़िफ्य एविन्यू पर ३४ वीं सड़क 
हैं सड़क पर, दा ओर का पहला 
रा गन्तत््य स्थान होगा। न्यूयार्क 
हुत ही वैज्ञानिक ढंग से बसा दे 
सौ भी नए आदमी को भी यहाँ का 
मिकते अधिक देर नहीं लगती ! 


ने दिन वस पर चढ़ा, तो एक 
बात हुई । हरे व पीले रंग की बस 
उड़ी हुई और उसका दरवाज़ा खुला, 
पर चंदा , सीधा जाकर एक खाली 
(बैठ गया | तमी मुझे अनुभव हुआ 
कुछ उचितु काम नहों किया । बस 
पर आने बाले अन्य यात्रियों को 
गे दे ढाइवर के पास एक मशीन के 
$ ऐसे डालकर बैठ रहे ये ; दाइवर 
रधष्टि गई तो बह मेरी ओर एकटक 
हा था। मे उठा और मैने जाकर 


फ़्ण 


डाइवर से किराया पूछा, १६ सेंट निकाल" 
कर आसे में टाले और सीट पर वापस झा 
बैठा ! 


रास्ते मर मैं दैरानी से देखता रहा। 
न्यूयार्क कौ वसें-“सढ की सब-एकमंजिली 
हैं। एक बस में अकेला एक दराइवर होता 
है जो बस चलाने के अलावा यात्रियों को 
उनके पैसों की रेजगारी देता है, घंटी बजने 
पर गाड़ी स्टॉप पर रोकता है, बटन देबाकर 
दरबाजा खोलता है, यात्री बाहर निकल 
और चढ़ छेते हैं, तो दरवाज़ा बन्द करके 
फिर आगे बढ़ता है। इन सब कार्यों के 
अलावा, वह ट्रांसफर-टिकट मी देता है। 
केवल एक यात्रा के लिए कोई टिकट नहीं 
है , मगर यदि आप एक बस से उतर कर 
दूसरी बससे यात्रा करना चाहते ईं, तो 
आपको 'ट्रांसफर! लेना पड़ता है। भले में 
चैसे ढालकर दूइवर के आगे हाथ बढ़ा 
दीजिए, वह स्वतः टिकट आपके दाय में दे 
देगा । मानव-शक्ति का कितना मरपूर और 
सार्थक उपयोग है यह ! 

मशीन में पैसे पड़ते जाते हैं, दृाइवर 
सिक्के निकालकर एक स्थान पर रखता 
जाता है, और मशीन बताती रहती हैकि 
कुल कितने दैसे ढाले गए हैं। जितना पैसा 
मशीन बताएगी, उत्तना हाइवर से कार्यालय 
में बसूल कर लिया जाएगा। भर बस, 
सभी के लिए सारा काम आसान | 

इसे दिन मर चलतो हैं और रात के 
बारइ बने बन्द हो जाती हैं, मगर न्यूवार्क 
की 'सब-बे'--यानीं पाताली रेलगाड़ियाँ-- 
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क्तिगद रूप से आप जो मी करते हों, परन्तु क्या | हाँ | ना | अंक 
_ व्यापक रूप से अन्याय, बेईमानी और व्यमिचार 0 
झेलाफ आवाज़ उठायेंगे १ 
॥ आपको अपनी अप्रसिद्धि का काफी ढर है ? । 
ई लोग आपको अपने उपहास का पात्र बनाएँ, 
स्या इससे आप गुम्सा हो जाएँगे ? 

। प्रायः ही आप ऐसा काम करते हें जिसि आप | 
ने लायक न समकते हो, या जिसे मीच--खराब 
र मद्ष काम सममते हो--या जो आपकी नजर में 
ँयों को मजबूत बनाता हो ? 

ति में वाधा या असफलता होने पर क्या आप 
व ही हत्ोत्साइ हो जाते हैं. ? 


सी निर्णय पर पहुँचकर प्रसन्न होने के पहले ही 
। उसके सम्बन्ध में दूसरों का अनुकूल मत जानने 
जरूएत आपको अक्सर मदसस होती है ? 

दि आपको प्रता हो कि आपको निर्णय स्यायपूर्ण 
र उचित है, किन्तु लोक-मत उसके विपरीत है, तो 
॥ आप उससे विघलित हो जायेंगे ? 


गा भापने कमी ऐसा अनुमव किया है, कि आपके 
बुरा व्यवद्वार किया गया है, याइस परकमी ' 
पने भ्रफतोस किया है ९ 
ब तक मित्रों या पड़ोसियों के प्रति मैत्रीपूर्ण व्यव- | 
ए प्रदर्शित न कर ले क्या तब तक आपको कुछ 

चैनी-सी रहती है ? | ; 
गया आप न्यूनतम परिश्रम के फ़ेलम्वरूप अधिकतम । 


रिश्रमिक लेना चाहेंगे ₹ ॥ 


आपके जितने “नहीं” उत्तर हों, उनको कुल सख्या को ४ से गुणा करें ॥ अगर 
ल ६१ और ७० के बीच में है तो भापकी वर्तमान स्थिति ठीक है। अगर ०३ से 
है तो बहुत अच्छी है और ५० और ६० के बीच में हे तो इारत गज । 
ध्महोने पर तो भापको काफ़ी उदार बन जाना चाहिए। अन्यथा आपका ब्य हाव 
शोचनौय रहेगा और जिन्दगी में तरुलीफें बढ़ती बायेंगी | -मोहनजीत सिंह 


जीत सिंह ३० 
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स्वयंवर ( कहानी-संग्रह ) में श्री० 
विनोदचन्द्र पाण्डेय ने मब्यव्ग के 
जिन चरिग्रोको उमाड़ा है वे सचमुच उनको 
प्रतिमा के प्रदाक हैं। इन ग्यारह कहानियों 
की सबसे अच्छी कहानियाँ हैं, ऐतवार, 
मौना, सीता और मुर्दाबाद । पायडेय जी 
मविष्य में मी नीवन को विविधता का ऐसा 
ही अनुभूतिपूर्ण चित्रण करेंगे, यह आशा है । 
चसनन्‍्त और पतमर (कविता-संग्रह) 
में श्री० विनोदचन्द्र पाण्डेय 
की साठ कविताएँ मंग्रहीत है। गुप्रमात में 
आप इनकी आठ कविताएं जून (१६६८) के 
अंक में पढ़ चुके हैं। इनकी कविताओं में 
मावधन अनुभूति के क्षणों को वांप सकने 
की सामर्थ्य ईै, इसमें सन्देह नहीं। जोवन- 
पय में पायडेय भी ज्यों ज्यों आगे बढ़ेंगे, 
इमें दिखाम है, स्थों त्यों इनकी कविताओं 
में मर्मस्प्शों कविस्य को उपलब्धि पाठकों 
की अवरप्र होगी) +भोद्दन मिश्र 
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ऊँची नीची हहरः * 
शाह नसीर फरीदी ; *!« 
४ ड़ रा 
रामप्रसाद ऐण्ड सन्‍्म। 
ऊँची नोची लए के '१" 
केवल “नीची लएरें! ही एगे हक 
पुस्तक का अधिर मितेशर ४ 


नामकरय होगा । लग़नग झनी 
ही हैं। सौँघ ताव कर 5४. 
लहरों की संहा दी मी राव हा 
वे ज्ञीण और गृत ही ही गा 
उत्सग? 'मधुर मिलन! कहो 
जैसी रचनाओं को कदानी च््ा 
में मी संकोच होता है। पा 
कद वर्णनात्मर गैली में ५ 
की सीमा पर टिदती ६। ५9: 
धूम जा सिम सिम है से 
पैटर्न पर भात मी स्वन्ध मर हे 
वुनी जा सस्तीर्ड का का 
उड़ान! का नेशनिर पक 
मापा-दारिद्रय एवं मत हे 


मत | 


शरद बन कर रह गया है । "तेरा नाम 
ऐगा! अपदीतो और “भा, मेरी 
6 गई” में अन्तिम कद्दानी अपने 
ए्नवीय-संवेदन के कारण हृदय को 
मा तक छत्तीं हैं। नहीं तो, और 
हानियों कौ पतंग तो कटी ही 
8 
थी नौची लहरें? में 'विविधिता है? 
एसों में सफलता” के लिए लेखक का 
। शिल्प ही अधिक मान्य होगा | 
रर्मा के आशीर्वाद मात्र से काम 
॥ वास्तविकता यह है कि और 
) ऊँची नीची लहरें और उप्तके 
गति मोह दिखाये, अभी ऐसी कोई 
लेदरों में नहों आ सकी है। 
और करके! के अनावश्यक 
लम्जे-दाफते वाक्य तथा यत्नन्यत्र 
रैर रिंग सम्बन्धी-दोषों मापा के 
का भौर शैधिल्य को बढ़ाया है। 


४ छे० राजकुमार, 

नदी भ्रचारक पुस्तकालय, 

$ बाराणसी-१ मूल्य ४) 

ते उपन्याक्ष में एके नवयुवक 
मंचारी उपेन्द्र कौ संघर्ष-कथा हे, 
नी, धूसखोरी, अन्याय तथा अकू- 
रहे हुए अपने विमागीय कर्म- 
के कुचओों और घात-प्रतिघातों से 
भा जनता की सेवा करता है। 
: ऊपर का अफसर विकारदास 
ता-प्रेमी, धूर्त अफसर है। बह 
हित अधिकारियों से सदा अपनी 


एहिद्य $ 


प्रशंसा और सेवा की श्रपेज्ञा रखता है। 
उपेन्द्र का गरम ,और ईमानदार खून इस 
परम्परा का विरोध करता है इसलिए 
विकारदास सदा उसे नीचा दिखाने और 
परदच्युत करने का जाल विछाता रहता है । 
वास्तव में विकारदास एक अनुमव प्राप्त, घुरी 
खोपड़ी है। वह उपन्यास के सझुख्य 
नायक उपेन्द्र के चारों ओर प्रतिकूल परि- 
खितियाँ उत्पन्न कर, उसे ब्न्दर ही 
अन्दर घुटनेके लिये विवश करता है । किन्तु 
मत की बात है कि लेखक यही दिखा 
सकने में समर्थ हो सका है कि प्न्त में 
विजय एक कर्तव्य-परायण, ईमानदार नव- 
युवक अफसर उपेन्द्र कौ हो होती है! 
रास्ते के सोरें अवरोधो को तोड़कर वह 
आगे बढता है। 'सत्यमेव जयते नानृतम्‌ !! 
यह तो हुई कथान्तत्त्व की बात-- 
असन शिकायत तो इस उपन्यास के संकौर्ण 
परिवेश से है। उपेन्द्र, विकारदास या 
अमिताम के सारे अन्त: न्‍द, उनकी सारी 
कसमसाहट केवल थाने की चहद्दारदीबारी 
में हो टकराकर रह बातो है। अगर यह 
टकराइट उन दौवालों को लॉँधरूर बाहर, 
सड़झों, गलियों और मेदानों तक भा 
सकी होती तो सामाज-विरोधी तत्वों रा 
और सुने रूप में पर्दाक्राश हो सकता था । 
पुलिस-विमाग में ध्याप्त झिन चारित्रिर 
दुर्गणों का उमार इस उपन्यास में झ्या 
गया है उनकी कलक तो कम या अधिक 
रूप में लगमग समी बिमायों में प्िल ज्यतो 
है; बड़ा छोटे को दगाता है, बह होरा 
अपने से छोटे को और यह छोटा रिसी 
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अन्य छोटे को | यह उपन्यास तो, तब 
सफल कहा जाता जब इसमें यह मी दिखाया 
जाता कि पुलिस विमाय नवमारत के नव- 
समान निर्माण में कितना महत्वपूर्ण योग दे 
सकता है । 

दूसरी शिकायत इसकी शैली से है। 
शनावश्यक विस्तार कहीं-कहीं पाठक को 
उद्ा देता है। हार की घटना इतनी अति- 
रझना के साथ पेश की गई है कि समस्त 
इपन्यास की अपेक्षित चुस्ती और तराश की 
हत्या हो गई है। सच पूछिए तो प्रकाशक 
और लेखक दोनों की सम्मिलित घोषणा 
के बावजूर यह कृति 'साहित्यिक-कृतिः 
नहीं वन सकी है और हल्के तथा सत्ते 
किस्म के उपन्यासों की ही एक कड़ी वन 
कर रह ग्वी है। --उदयभान मिश्र 
चहूकी विदा : छे० विनोद रस्तोगो 
भर० अँनजेलि प्रकाशन, नयी दिल्ली-५ 
मूल्य २॥)। 


प्रस्तुत संग्रह में दस एकांक्ी नाटक 
संगृद्वीत हैं। प्रायः समी एकॉकी अमिनेय 
हैं। विनोद रस्तोगी की रचनाओं में 
समयायें ब्वलन्त और ब्यग के पुट 
सदा ही मार्मिक होते हैं । इस संगद के कुल 
एकाझो को बडुत ही अच्छे वन पड़े हईं। 
*रोशनी की राह), और मुन्ना मर गया; 
"पुर की परछारवाँ, खोपड़ी का बम: 
पोतान का दिला और 'इंजर और बोजा 
एक कियों को रुपा-वस्नु नई होने के साय 
हो साथ चुटीली और मार्मिक मौ हैं। 
भैतान के लिये इच्छुझ साध कौ नोचता 


श्ष्ट० 


न 


और घर-घर में पुत्र देने दाने होते * 
के एक विशेष वर्ग को डिक. 
का यथोचित मंदाफोड़ 'इंगर शैर 
बड़े सशक्त रूप में हुआ है। 

युग-ुग से प्रतादति नि शा 
स्वर शक्ति का पुल मो रन श्सताई 
समर्थ और शक्ति-सम्पल्न मी है. 


+ सर्वोगीण रूप अपको 'ऐशनो $ 


देगा। 'और मुन्ना मरगयां 
बहुत ही सुलका पर रेदनौर हो! 
स्व श्रेष्ठ कहा जा सकता है। हे 
की मीचता के क्या रहने ! 

हाँ, 'बढू की विदा शिर 
माम पर संग्रह का नामरुए ई 
समसा बड़ी वित्तो-पिी और हू 
दुदराई गई है। संश्रह के मन प्र 
बविशिष्टताओं से मंदित एडॉ्डिग 
हुए मी प्रवम रचना शो पर 
समसा को सुतका से में #ह# 
यह गलत-पहमी-सी होती है। क्र 

'दूप की नदियाँ” के पते 
भौर नवत्तितिये नेता हज 
पर अपना-अपना परम (शर्म) 
मांग सड़े होते हैं। 

आशा, है, र्तोगी हे 
रचनायें अब तक की फल 
और मी अधिक सशक मररक 
घरती फे बोल; कर्ितर 
जयनाथ 'नहिनः 
एए्ट संस, दिल्ली-६ मैं? 

“बस्ती के बोल! एक गाए 


नव सी 


एारों का सरस संकलन है।ये 
: जहाँ अपने शीर्षकों में पृरानी हैं, 
क्तिन्शैलियों में भूवन और मापा में 
यादक हैं। 
ह ओर जहाँ आज का गौतकार 
एक दर्जन उपमायें और मुद्ठोमर 
$ झाधार पर कविता के व्यवसाय में 
अनुभव कर रहा है, दूसरी ओर 
'वित्ाकार कुछ विदेशी माल के साथ 
च्थी बस्तुयें मिलाकर अध्पष्टता और 
जिकता की संशा पा रहा है-- 
के जोल' का कवि निश्चित हूप से 
+ हैं। उसकी रचनाओं में देश की 
मै को गंध है, अपना ही आत्मीय- 
फकल्वर है। 
| तो इस संग्रह में प्रणय, विरह, 
/ हत्त, व्यंग्य, करणा, दया, रोप और 
मिश्रित अनेक मादों और विचारों 
बनाएं हैं। कवि अनेक स्वलों पर 
; मनो-माबनाओं और पिसे-धिमाए 
। रत्तों को ही दुह्राने की स्थिति में 
फिर मी उसको विशेषता वह है जदाँ 
कि को सीमासे इटकर समान के 
। घेर में सोचता हे--वेसे उसकी 
के वेदना भी सम्वेदनात्मक दी है-- 
8 'बरदी के बोन! में मानव-मन के 
पाई के साथ ही हमें भक्ति के 
॥ रुपों के मी दर्शन दोते हैं। 'नलिन' 
है स्वस्थ और प्रेरणात्मक है | अच्छा 
कवि बुल्दू परम्परा से बचकर नया 
गे नया जो विदेशों या 'पहेली” मात्र 
(ने रह जाय--देने झा प्रय्ल करता, 


ते सादित्य : 


क्योंकि उसमें शक्ति मी है झाप्रा मी है। 


सल्थन : ( कविताएँ ) ले०--मुनि 
बुद्धमल्ठ ; प्र० आत्माराम एण्ड संस, 
दिली-६ मू०--२) 

“प्रन्थन! की रचनाये इस वात की 
साज्षो हें कि आज का बुद्धिवादी वर्ग जहाँ 
माबुकता के नाम पर बिदकता है--कविता 
के लिये यह एक आवश्यक तक्त है। यहदद 
मात्र आवश्यक हे, ऐसा तो नहीं हो कहा 
जा सकता, किन्तु यह भी । 

'प्रन्थन! की रचनायें एक आदर्श भौर 
नीति के दरवाजे से बाइर की गई ऐसी 
मावना-बुमारियाँ हैं, जिनका सौन्दर्य उनके 
प्रास शेप ही नहीं जो मात्र संदेश-वाहिका 
हैं और जिनके द्वाथों में छुछ नीति और 
नियमों के संदेश हैं--जो पाठक की 
आँखों में शक्ति-परीक्षा के ईतु हैं। 

कविता मारतीय जीवन में समी शास्त्रों 
के प्रचार-प्रसाए का माध्यम भवरय रही है 
किन्तु उसमें योड़ो कविता भी होनी 
चाहिये । 

मुनि बुद्धिमत भी में मावनायें हैं, मापा 
मी है किन्तु 'मन्‍्थनां में उनका स्वतंत्र 
उपयोग नहीं हो पाया है। अच्छा होता मे 
उपयोगी तरव गय के माध्यम से व्यक्त 
किये गये दोते । 

आशा है. कवि बुद्धिमत जी मंविष्य मे 
विच्वारों और नियमों के साप रूविता के 

रूप पर मी थोड़ी झसा करेंगे। 
“-चन्द्रदेव, सिदद 
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वेयक्तिक : ले० राजेन्द्र किशोर 
प्र० ज्ञानपीठ प्राइ० लछि० परना--४ 


कुछ दिनों पहले वैयक्तिक' के लेखक 
मे पाँच चुम्वन! जैसी उत्कृष्ट कविता लिखी 
थ्री। 'म्थितियाँ और अनुमबाः तक आने- 
आते उसके ऊपर दार्श निकता ने अपना साया 
डाल दिया, किन्तु उस समय मी वह अपने 
आरम्म की भ्यप्ट स्वस्थ मान्यता से नाता 
तोड़ने में हिंचकता था । लेकिन 'वैयक्तिका 
में उसने 'नई कविता! के अनेक गुण अपना 
लिए हैं. जिससे वह गहराई के नाम पर 
दुर्बोधता और दाशनिकता के नाम पर 
नैराश्य का गुण-गान करने लगा। 
श्रो० राजेन्द्रकिशोर के अनुमद से यह 
सत्य है कि आधुनिक थुग का महत्वाकाँक्ती 
संवेदनशील प्राणी विक्रान्ति की उम सीमा 
तक पहुँच चुका है, जिसके वाद उसका 
ब्यम्तिव क्रमश- प्रतित हो जाता है।” 
(बै यक्तिक और मै) | व्यक्ति ने यदि कोई 
शार्काज्ञा और भो को तो दसका पतन हो 
होना हे इसलिए अपने "अधिकांशतः 
“वैयक्तिक” अनुभवों के आधार पर अपने 
परिवेश के क्रप्द्रेशन को वाणी! देना ही 
शेष रह जाता है। कविने ग्रंथ में यहो 
किया मी है । 

हिन्दी की “नई कविता! की अग्रज 
विभूतियाँ यद्द कार्य पहले हो आरंम कर 
खुकी थीं और उससे मी पहले युरोप- 
अमरीका के कुछ “्यक्ति-घ्वादन्व्य के लिए 
दुबले होते! कवि इस "क्रस्ट्रे शन' का संदेश 
दे चुके थे ; यह निराशा यहाँ इस हृद तक 


श्ध्र 


पहुँचती है दि 'वेगलिक! के ३ 
लगता है, में अपने आत्यंतिर से 
से छणा करने लगा हूँ। (८३१ 
आगे कवि. यह मो राह 
+«ने आम 
ये नगए 
ये देश 
ये पुरजन 
ये परिजन 
मुझे छोगार मां 
.मैं फेक भस्तिव के रा 


और अत में मंगृर रता | 
: करा कोई घर रहीं! (हे 
रेपी दयनीय दशा में कर 
'जाता है तब वह लिखों करी 
शब्दों को निम्नलिलित दी $ 
देता हैः 
मैंने 


न 
दी 
चा 
द्दा। दा 

हुआ (९०३३ 
बेशक, “हीं चाहने की दो थ 
इससे ज्यादा नहीं शो सर 0 
हम चाहते हैं दि र 
पर्दे शन! वाली म्शिति मे 
'घरातल वर आयें जहाँ से ते 
, शुरू हुआ था, और यरिं £ हे 


डर 
लौटना माना लाय वो गी 


बूतन 


जा तो कमी नहीं माना जायेगा । 
छिर् ३६ पृष्ठों. को इस किताबका मूल्य 
स्ये क्या कम नहीं है ! --अनन्‍्त 
मूर्ति : मू० अनिल ( मयठी 
2+ अतः डा० प्रभाकर माचवे 
साहित्य अकादमी, नई दिल्ली! 
प्मने की एक मनमूर्ति को देखकर 
पदय को ठेस लगी और उसी को 
॥ बताकर वह अपनी संस्कृति पर 
ध्यंग से, कहीं क्षोम से, कहीं दुःख से 
म्रावनाएँ अमिव्यक्त करता गया है। 
गैवियों को मूर्ति के मस्त रूप से उत्पन्न 
प्रवोद्रेक “अत्यधिक माबुक” लगेगा 
!) किन्तु अनेक स्थलों पर वे कवि 
कारण-मीमांसा! को अवश्य सराहेगे। 
कन्तु 'आम्ममूर्ति! की, कालिदास के 
।' से तुलना नही जँंची। कालिदास 
भदूभुत कल्पना, सौन्दर्य-जोप, शब्द- 
'* और मित नई मरावुकता की समता 
किसी मी भारतीय रूवि के कप््य- 
यसे नहीं हो सकती । माचवे जी 
वुवाद मी भच्छा है। 
ण़ी अवगाहन ४ छे० आुब- 
रो चरण सकसेना: ग्र० 
प्रसाद एण्ड सनन्‍्स, आगरा 
>र३)) 
गिल्त रामचन्द्र शुद्ध के 'जिदेणी? 
इल्तक पर विधार्षियों के लिए यह 
बड़ी लाभकारी विवेचना प्रस्तुत 
3 । जगह जगह पर शुक्ल जो को 
ईके प्रति मौ उचित सकेत है । 


| साहिलय 5 


विधाता के निर्माता (उपन्यास) : 
ले० पुष्पा मारती : प्र० इण्डिया 
पब्लिशस एण्ड एडवर्टाइजर्स, 
कलकना-१२ मु०--४) । 
किनारों के वीच (उपन्यास) 
ले० और प्र० बढ़ी : मू०--३॥) 
सरियम (कहानी-संग्रह ) : 
ले» पृष्पाभारती : प्र० भारती कुटीर 
कलकनता-६ मू०--२॥) | 

“विधाता के निर्माता” उपन्‍्याक्त में एक 
लड़की एक लड़के से सड़क पर साइकिल से 
टकरा जाती है । लड़रा सुहम्पत उससे नहीं 
करता बल्कि उसकी सहेली से करता है | 
बह, मजदूरों की सभा में भी शौक्रिया 
पार्ट लेता हे जहाँ, "मोट-मोटी तौर पर 
दिनानुदिन बढ़ती हुई गरीबी, बीमारियाँ 
और अमाव अराई के प्रति”! त्षोम प्रकट 
किया जाता है । 

लेखिका के अनुसार 'किनारों के बीघ! 
कुछ सच्ी घटनाओं का भौपस्यासिक रूप है 
समी कुछ होने पर मी वर्णन शक्ति भौर 
औपन्यासिक कला से अनमभिशता के रारण 
घटनाएँ बिल्कुल बेदम माल्रम पड़तौ हैं। 
पिस्तौस, पठाने, बैंक और डाके से किताब 
मरी हुए हैं । 

अरियम' की कहानियों के बारे में 
यही कहा ज्ञा सकता है कि पृष्याती भमी 
नयी लेखिहया हैं। शायद शागे चलकर, 
इनके शिल्प भाषा तथा साव भर मौ अधिक 
सबल हो सकेंगे। प्रथम अ्रयास ठौक हो 


जी 


कथानक, पिल्पय और मापा के माुर्व से परिएं 
दिशा-संकेत-श्रद ॒विचारोत्तेजक उपस्यास 


ाष्रालट 


लेखक : श्री सन्हेयालाल .ओमा 

कीमती कागज पर छपा, रंगीन आवरश 

डिमाई आकार, ३६३ प्रष्ठ, सजिल्द) मूल्य 0 
+ सुप्रमात के प्राठकों, संस्थाओं और पुस्तक-विकर्जी डा 

उचित कामिशन पर प्राप्त 
हम 

सुप्रभात प्रकाशन ४ 
१७६ मुक्ताराम बाव्‌ स्ट्रीट : पो० व० ६७०८ : करती 











हे - करपे पर बुने, प्रनूठे कलात्मक वस्त्र, 
ै सुकोमल, नपनाभिराम, 
विभिन्‍न रंगों प्लोर 
सुचित्रों से सुसश्जित -- 


इनसे समस्त भूतल प्लकृत है । 


+* __ मंदसौर शिलालेस, ०३ ईस्वी 
तब बढ 


सुन्दरता में सर्वश्रेष्ठ 


डाथकरचा बस्त्र 


बिल भार बोर्ड 
शाहोबाग ४, ब्स्ग-१.. 






का तथा छोटी रेलवे लाइनों के लिए स्टील प्लेद ठपा पॉक, 
ची० एस० एस० नम्बर ७८ ( १६३८ ) के सोशठ . दशा 
पाइप, नाले एवं बरसाती पानी निकरने वाले पाहप आदि हर 
तरह की लोहे की ढली वस्तुओं के निर्माता व फिर 


टाटालगर फाठायो कि 


व्काइटअसी “7 
के # जेमूर 
टाटानयर स्टीफेन घाउस हमयी 
दे जिल्ग-सिटं्डमिफनिटार. ४झतब्वहीजी उललायद ।. दम-हसतीई 
हर फोन: जमशेट पुर--२७२- कउत्नव्कत्ता- 3 


5! ४. 
अ्ज:28-४३१: रच लाइमें ) - 


हम 


स्टीलमेकसे, री-रोलर्स, 
मेकैनिकल तथा 
मेटलार्जिकल इश्लिनियर्स 





5 
$ 





रेलवे बेगन, इस्चन जद्दाज एवं मशीनरी तथा 
, पार फे लिये सब प्रकार के इस्पात, 
मिश्रित छोद्दे की ढलाई के विशेषज्ञ 


कारखाना : बेलूर. ( एव रेलवे ) 025 
नल आयरन रणड स्टील 


आफिस :-६९, स्टी . -५ ४१ डलदौजी स्क- 





केट्पना 


“कल्पना टविल्दी की एक माहिर ऐश 
अगस्त १६४६ में उत्तका पहला इढ विस 
उत्कृष्ट कहानियों; कविताओं और सेट 
कल्पना में खादी स्तम्म हैं. साहियाशणा, 
वाणी, . थुस्तक-समीक्षा, ! ताहिहिर+ 
रिपिणियाँ, कमलाकास्तजी ने कह, हित 
और यह बेचासीे हिन्दी ! 


समादक-मणप्ड 


डा० आयनद्र शर्मा; मधुयूदर + 

वद्रीविशाल पित्ती; मरनीदआ 
मित्तल (कला) गौतम से 
वार्षिक मूल्य १११ एक हे! 


+ १९६४ 


2१७ सुल्तान बजाए 


धुम-प्रभाव॑._' 


केरल से निरततेगता हरी! , 
वाक्षिक । दक्षिय हिन्दी रा शिएं। 
धारणा को झूठा झादित रुखे है ! 
प्रभात करीब तौन क्ात से 5 
मापी प्रदेश केटल से निर्भर 
की प्रमुख मापाओं को, ससरस दा 
चार भाषाओं को, स्दप मई, 
के अलावा दक्तिय के अत जा 
विऑओयों से शुगश्मात! कार शा 
रहेगा । आपका सदर पल 

बार्विक चन्दी, से हे 
रू प्रति पष्चौतत मं 
६ 


मैनेजर 5 वानी 


 अ्छर 


| 
] 
+ 
। 
|? 
ध 
5 
५ 
; 
5 





» २०७ ७.७७. ७, कक. कक. ७ 3. कक. २०... 3 है 


] 
। 
के 
। 
| 
॥ 
॥ 


७-७५ ७. ७. के. ७ + कक. ७ ७, सा ३8.७७... दब. 


सीज्र ही प्रकाश मे जा रहा है 
अनागता की आँखें! 


बीरेन्द्रकूमार जैन की नवीमतम कविताओं का संग्रह 


करबिताईं, जो अनागत के स्िनित पर खुल रहे मानवीय प्रगति के 
अपूर्व नवीन प्रकाश पथों का संदेश बहन करतौ-मौ लगती हैं: 


देख लेना, कछ आदमी बदल देगा 
भौतिक को आत्मिक मैं, अचेतन को चेतन में, 
क्योंकि कल मनुज की सत्ता का सेद मिल जायगा ।? 


मंग्रह गुरता है, 'कवि-यात्रिक : अमर जीवन की खोज़ में शोरपड 
३० पूछ की एक विस्तृत भूमिका के साथ, जिसमें अपने आत्म-विकास की यात्रा 
को केन्ध में रख कर करि ने पिदुओे ६० वर्षों कसे विश्व-काव्य की प्रगति पर सर्वथा 
मौनिक और नवीन प्रद्याश छाला है। मानव के लिए इसमें अज्ञुगण आशा का 
चदत सद्रेश है। सत्ता के स्वहृय और जोवन-मूल्यों पर यद वितान्त स्वाजुमूत 
जिन्‍्तन, हिन्दी में अपने ढंग को अपूर चीज होगी । 


पघोनाव शादी दवाएं सुफ्मात छा्यलिय एं मदर मशणटन लि०, १७६ मुक्ताराम बाबू स्टौट 


ऋनकचा-७ से प्रसयशित तथा मुद्रित 


4७.७ 4, ८७, “५७, “३.२३ “( “७.२७, “२७. २७. “कच०- कक “७ ७. २७.८७. “4७०१७. ५७. “९३-१९७- २७. ५७ १२७५ ८५ “रे “२७ “इ७ ८4७. “७, “२०, “च 
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चतुर्थ वर्ष, दशम थक, छियालोसवी किरण, मई, १६१६ 





इचालक चम्पादक व्यवस्थापक 
गैलरतन खेतान पु पृथ्वीनाथ शास्त्री, 
न्द्रकुमार अग्रवाल एम० ए० 


डर अंक से समर्पित 
कहानी-कुसुम् 


नकडी चेहरे नकली आवाज़. ४६ 
प्रद्यदनारयण मित्तल 


गा-भ्री (रुश्मीरी कद्ानी) ६६ 


पुष्करनाथ बी० ए्‌० 
अनेक देश : एक इन्सान ६5 
(यात्रा संस्मरण) कुलमूपण 
सरकारी : रमेश बी ११३ 
रिश्वत तत्व (इंगलाबद्नी) शहर 
परधुयम 





विचार-पुम्प 


पेकिड्‌ में नौ दिन १७ 
मद्दापडिय राहुल सांकृत्यायन 
मध्य अफ्रीका में व्रिद्विग पडयंत्र २४ 
राजनीति का एक विद्यार्थी 
चावछ और एशिया... श्र 
अवनी ख्धकुमार विद्या्लकार 
काच काचो मणि मंगिः ४० 
मोहन मिश्र 
।निक मानवताबाद में यथार्थ ८१ 
इन्दुकान्त झुक 
कछकत्ता और काफी हाउस. ६० 
पबित्रकुमार घोष 
आप में क्वितना आत्मविश्वास है १२४ 
मोहनजीत छिंह 
नूतन साहित्य ( समीक्षा ) श्डद्‌ 
रंगनाथ राकेश :; सुरेन्द्र चतुवेदी ४ 
न्देयालाल ओ भा ; राजेन्र किशोर 
आवरण-चित्र + छोमढ़ी और बतखे 
(एक खेल) शिल्पी : चियांग येव 


पर 


दे 


हे ही] 


डा० जगदीश ए ! 
» ; डा० रागेय गया १ 
आई ६ 


सरल ह 
प्रतीक्षा ही. 
गम्भीर सुख : 
भाडी का गुठाव ; बीति चीपरी | 
ओ जानेवले ४. अग्ता ग्रीकम 
हमारी ग्रायना ४ नि्मिप परिती 5 


/ धारा के खाथ : ओंडारण्जीबर्ल 


दो कविताएँ: : रामसेवक भ्रीवाक 2 


हा 

५] 

्ड्ड 2५% 
हु 22% 222 जी) 
(६० श्र ० 


पान शाशलिय 
१७६, मुकारमग्वू दे 
पो० बा? ६७०८) $09॥ 
कौन : ३४:३६ 
छ 
प्रदेश्िक कायतिय ६ 
१ बवीन विवटोरियां से 
पोय ३ ४४९४६ 
७ 


बा्विक मूल्य घ) दि !0 
_ एक प्रति ७६ नेदे ९० 





कव्पना 

उसना हिन्दो की एक मासिक पत्रिका है! 
१८४६ में उप्का पढठा थक निरद्धाप््या । 
केदानियों, कविताशों और लेखाँ के अड्भावा 
में लागो लत हैं. सादिबयार, आकाश 

एनक-प्मोत्षा, साहिलिऊ-सांप्कृतिझ 
माँ, कमडाझान्तजी ने कहा, निर्वन्प चिन्तन 
एबेवारी हिन्दी ! 

सम्पादक-ग्रण्डल 

आर्येन्द्र शर्मा ; मधुसूदन चतुर्वेदी; 
गशाल पित्तो; भुनोन्द्र; जगरोश 
मैत्तत (कछा) गौतम राव 
गरपिक मूल्य ११) : एक प्रात १) 


११६, सुस्तान बाजार, हैदराबाद 
ह्त्फ्म्ट्र 





धुग-अमात' 

कैएन से निरगतेश्नज्ा सचित्र द्विन्दी 
हई । दक्षिए दिल्‍्यी का विशेयों है-हुस 
दाको भूठ साबित करते हुए शुग- 
न! करोब तीन सान से एक भअद्विन्रो 
 प्रोश केरन से निरुत रहा हे ! मात 
प्रतुप मापाधों को, खा कर दक्षिए को 
माताओं को, सुन्दर झवूरित रवतामों 
पाता दक्षिय के जन- मीन से संजं बित 
ऐ ते शुगरपाता का हर थक आ्र्पक 
ग। भाषा सहयोग प्रार्थनोय है । 


,.. वापिर बब्दा, छः रुपये 
! एक प्रति पच्चोस नये पैसे 


मैनेजर : “युगप्रभात 
' बायूपृमि विरिहिंय काजिझट १६ केरल 


कं 





7] 
बसमोल स्‍] 
ऋ मूरे कैशों पर कुदरती चमक 
काठार ला देगा है। 
ड़ 


में दूर्ध उपयोगी। 


इमल्सिकाइड तैज ओर कक 
के रूप मैं सीन बाद ह्क 


बोततं मैं हुए वेमिकट रिसट 
त्तदी रद 


से मिड हट > 
सकता है ६ ८3 


दाटनिनिक सिसने इन्स्टोड्यूड 

पोम्ट बारस ११६२, बर्३२-१ 

दद्धमों बंगठ ओर उाराम के सिए दिलए 

ज्े० देती एदड़ रुम्पनी प्राशेट लि 
33802. 54 

३ मैगों सेन (पूरर स्‍्लाझ) शरक 


ऋ बाल बड़ दैता है। ६ 
# हल्का खुशा4र के गप्रयात ॥। 

















29%. 





वेप्स टिकरिया चूसिण और फिर अनुभव कीजिये 


कि इनरी गुझकारी भाप दर्द मिटाने में किस ख़ूडी 
जि कारगर है और गले को टर्द, ऑकाइटिस, 
ऐसी या सर्दी-छुकाम दैदा करनेवाले रोगाणुओंका 
(कितनी जल्दी नाश करती है। पेप्स कौरन आराम 


कित 
दक्र इन शिकायतें। को शीघ्र दूर करती दें ॥ 
देष्स में 


कोई नुक्सानदेह 
दबा नहीं 
थे बच्चों को बेखटके दी 
जा राश्ती हैं 
ब्रांकाइटिस, 
गले का दर्द 
नजले, जकडन, 
सर्दी कौर खाँसी 
में क्षीघ्र आाराम 
पहुँचाती हैं 
सभी ओवधि वियेताओं हि तोड ग्प्िई 
हहएन्‍क का के यहाँ प्राप्य ८, सी. माए- ९ इसे $४ 
* दी 
क्योटयरर्म फटा 
जे रन सी: 
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*४घ७३६३७७ 





आर 


वितरक : केम्प एशड बो० लिमिरेट, हि 
3 पौर्चगों 


$% कक | के के के क % | | »6 + कै है जैए 3 ज॑ + # 3 कै के २ कु कट रू हे है फरे है # अं के कर 
जा 


'भेवा कर रहे हैं.. | के 











प्रभात प्रेस बूफिंग स्टोवों से गृदिणी 
का याम इल्‍्का हो जाता 

प्रमात गैस लैटनंग उन घरोंगों जनम्या 

है जदा बिजली रुतभ नहीं होतौ। 

मभात ध्लो हैम्प्स समान रूप से छोटे या बे 

बर्कशॉप के लिये अति आवश्यक है, वास्तव 

मे ये शब्द “प्रभात झयादत”” समानत 


कक ऋऊ+|-+ ३६ (ऋ ज | १ जूक ६६ ३7६ + के ३ ३ प्र जय की की कक कुक 


पर एव उद्योग में विशेषता-सचऊ 








कक जज कक बज 2 फेर रह की जे जप कर्ज जज ३ रैक जज फेज फेज जज एड 


हा शब्द बन छुऊे हैं। 
् 
के 
५ 
का 
के 
रे 
प 
न जज ५२२४. कफ) 
.. » छा एल किए १: 
जहर, हू हे 7४5 67 प्‌ 
तह 
5 
है 


जे फ के फेक कफ कक कक जे के कफेड के कैजैपे कह कफ कह के 


भापफै लिए -- पिज तारिकाशओं 
साराणीय रंग हव. 


माला सिन्हा का रंग रूप कैसा रमणीय है) 

भला यह इसे कैसे ऐसा मुलायम और मनमोहक यनाये रखती हैं! हर 
उन से पूछिये तो वे यही कहेंगी, “ शुद्ध, सफेद लव्स टॉयलेट साबुत से! 
अपने रग रूप के लिए आप भी चित्र तारिकाओं का यह गर्ग असर और 
सुगंधित सौदर्य साबुन इस्तेमाल कीजिये। 
याद रसखिये, लक्स टॉयलेट 
साबुन से स्नान एक 
अनोखा आनंद प्रदान 
करता है! 
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स्टीलमेऊसे, रो-रोलसे, 
मेकेनिकल तथा 
प्रेटला्जिकल इस्िनियसे 








रवे बेगन, इच्नन जहाज एवं मशोनरी तथा 
पारी के लिये सब प्रकार के इस्पात) 
मिश्रित छोद्दे की ढलाई के विशेषज्ञ 









कारखाना : बेलूर.. ( एवं रेलवे ) 


ध्ब्ल्ल 


'शनल आयरन छा रलिन वलि 


| आफिस +--६१, स्टीफेन दास, 8. दीजो शाप. - उतार 


१3 २३-४३११ (८ लाइन) * विष ; क्रंज्डता 








बड़ी वया छोटी रेहवे लाइनों के लिए स्टील प्लेट तथा पॉट, 
बी० एस० एस० नम्बर ७८ ( १६१८ ) के स्पेशल था 
गाहप, नालि एवं बरसाती पावी निकलने वाले पाइप आदि सम 
तद्ध की लोहे की ढली वस्तुओं के निर्माता व फिटर ! 





90028 3 


क्वलि.. 


स्काइबअस्ता-५ 











डाटानगर मैजूर 
प्ग- सिहस्ट्मिसिटार. #ऊू्हँजी स्वप्लारशर छ्मया 
गन. जसैदपुर-२७० हु ' व्फल्नब्इक्ष्य-९ फप्तेल-एसड्रा ६०५०-९९ 
श्र हे ह.. आारू++3-४3११(८ लाइमें 2 « 


के के रु 2824 
न पु पे 
सर 





, श्ट्र व्ता गौरन.. 





4. पक 


| आई 


५३, स्टीफेन द्वाउस 
7 ४५ डम्दोसी म्कायर कलकत्ता-१ 


टेलीम्राम 
4 
मेशक, कढकचा.. रॉ 


उत्पादन 


थ और। 
ठोस तथा मजबूत वार न 


.सी० एस० आर 


। 
गछबनाइज किये ६ ्प 
स्पात, ताम्बे फी 8 हर 
शीर्दे, बोल्ट न, 9 
छाइन भादि के विर्धिट 












सर्वाधिक सुन्दर दिखिए 
प्रेम कुटीर”? 
में 
निर्माता $ 
बॉम्वे डाइंग मेनुफेफ्चरिंग 
कम्पनी लिमिटेड 


मर्सराइज्ड और सैनफोराइज्ड रंगीन 
खूती कपड़ों की चोलजें 

३६” चोड़ाई और १५ से मो 
अधिक गारन्‍्टोड पक्के रंगों में 


गे प्रेशाक के लिए 


होलसेल वितेरक * 


आदशे ग न 
चिमन छाल उम्राज़ी एण्ड सन्‍्स 

डइ पोशाक निर्माताओं २७/२६ गणेराबाड़ी एम७ जे० मार्केट 

। तरज़ीह दी ज्ञायगी बस्ब-२ हे 


फोन : २२४६१ तार-चिंझुमा 


+++-+-+5.........0..........0........तत...हह८/८३० , 


3 22४ नल्क मर पलक गा 52 
साख : ६ डा[० जगदीश गुप्त 

कै ८ 20 ननमननपतिए 
दो सफेद पूछे गुलावों को 
रप्नोटित आँखों पर टालकर | 
मैमे उनके मृहु अन्तरतल मैं मंद: 
पलक सोल दीं | 
मौछों तक विस्तृत किस कर्थिकाओं के 
गहन कास्तारों मैं-- 
गन्ध-अन्ध पागल पुतलियाँ भटकी-मूर्ठी | 
बहनी के सीचे वें पाटल-दठ 
चोड़ो उचूमे हिम-झिलाओं के प्िल॒पिति 
शेवा के मर घाटी-पथ मं 5 
राक्का का रथ क्रिसने रोक ठि्या । 


तहरा पसुरियाँ सत्र टूटकर बिसर गर्गीं 
घर्ती पर फ्रेठ गया सपना सौ दृक हों! 
विस्तृत वन; घाटी-प्रथ । 

शुम्र हिममिलाएँ, रथ 3 “7 

सब्र के सब छोड़ गये 

इंठठ दो चेंपते पुतलियों की | 

दद और व्यंग्य की वीसी सहापं में । 
आंखों से-- 

हटा छिय्े जाने के बाद भी 

चुमते जो रहे बड़ी देर तक। 


9 डुए के पहले 


ष्मौ दिल्न.. चहुल सोपहल्षोथन 





महापडित राहुलज़ो द्वारा हाल हो में समापित चोन यात्रा के कुछ सस्मरण 


३३ जून से १ जुलाई तक मुझे पेकिड्‌ 
! रहकर उसे देखना था। इसमें श्री 
हि दुमाषियां श्रौर मित्र ये | वह मध्य 
के रहने वाले थे, जहाँ का उद्चारश 
रंसे मिन्‍न है। में पहले पेकिद कहा 
। था, उनके उच्चारण से मालूम दुआ, 
वह पेचिंड है। मैंने इस उच्चारण को 
ना मी शुरू किया । पीछे मालूम हुआ 
ह महानगरी और उसके प्रदेश के 
प्रो बेइजिड कहते है। सितम्बर से 
| में रोमन ज्ञर में चीनी प्राइमर 
| लगे हैं और इसे माने बिना अब काम 
चेन सकता था कि राजधानी के नाम 
उच्चारण बेइजिंद हे। वस्तुतः ऐसे 
गो का कारण यह या, कि अंग्रेज न 
ण्में हांगकाइ को लेकर वहाँ अपना 
मा लिया। वहाँ कानोन का उच्चारण 
था, जो पेकिद को बोली से इतना 
£ रखता है, कि दोनों नगरों के 
शो एक दूसरे की मापा सहीं सौख 
) यह दूसरी बात है, कि वेइजितू को 


सारे चोन की सामान्य माषा हे, 


इसलिए उससे काम चल जाता है। रोमन 
लिपि में अब बेइजिट्‌ के उच्चारण को ही 
लिया जाता है । दस बरस बाद सारे चौनी 
बेइजिड्‌ भाषा-माणी हो जायेंगे। लेकिन, 
इसका यह श्र्थ नहीं, कि म्थानीय 
बोलियाँ मरने के लिए छोड़ दी जाग्रेगी | 

२३ जून को चीन बौद्ध संत्र कार्यालय 
को देखना और वहाँ के मित्रों के स्वागत 
को स्वीकार करना हमादा पहला काम 
था । पूर्वाद में चेइ महाशय के साध संघ 
के कार्यालय में गये। संघ ने ही मुझे 
निमंत्रित किया था| कार्यालय एक पुराना 
डिहार है, जो मिद वंश ( १३६८-१६८८ 
६० ) में स्थापित हुआ । आज से दस बरस 
पहने आकर यदि इस विहार को कोई 
देखता, तो उसकी भृमिल बदरंगी कला- 
कृतियाँ अपनी ओर आाऊृष््ट जरूर छूरतीं, 
पर गन्दगी को देखकर परिताप भी द्वोता ३ 
आज तो सारा विद्दार, उसके कई खगड 
बीसियों कमरे मरम्मत करके नवेन्स 
दिये गये हैं। सफाई के बार मेंतों 
कहने को भावश्यकता हो नहाँ, 


डे सांझयायन ; पेछि > पहले नो दिन : 


3 हे 


सारा चौन उसका बतो है। कार्यालय में 
अन्छा पुस्तकालय है। कुछ पुरानी वस्तुओं 
का संप्रद्द मी है! संघ को तरफ से आज 
मोज दिया गया था | संध के अध्यक्ष त्या 
मेरे पुराने मित्र गेशे-शे-रव-गयछो इस 
समय अपनी जन्मभूमि अम-दो गये हुए 
थे। दो शुहम्य और तीसरे मिक्षु, तौनों 
उपाध्यक्ष पाँच छः अन्य संद््यों के साथ 
वहाँ मौजूद थे । 

मोजन चीनो ढंग का, वल्कि कदना 
चाहिए मिन्नुओं का था । मारत में अक्सर 
बौद्धोंपर यह आत्षेप किया जाता है, कि वह 
अहिंसा को मानते हुए मांस-मछली खाते 
ह। बौद खाने और मारने को अलग 
कहकर व्याख्या करना चाहते हैं। चीन में 
मित्ष वसम्तुतः इस आत्षेप का ठौक-ठीक 
उत्तर अपने आचरण से देते हैं। चीन में 
प्रिज्नू का मतलब है कट्वर निरामिपादारों 
चर्दी या मास का उनेके मोजन में कोई 
सम्पके नहीं । इसका एक मुफ़ल यद्द हुआ 
है कि मिल्ुओं ने सैकड़ों मोजन-अ्कारों का 
आविष्कार किया । स्षोयाद्रीन के ही पचासों 
ब्येंजन बनते हैं। सारा मोजन मिरच- 
मसाला न रहने पर भी बहुत स्वादिष्ट दोता 
है। मिन्नुओं ने रंधन को कला का रूप 
दे दिया है। 

मोजन के बाद इमत लोग अपने होटल 
में लौट आये। चेदू मद्दाशय दूसेरे कमेरे में 
इसी द्दोटल में रहते ये। मे अपने कमरे के 
शल्ीफोन में जब चार तमो उन्हें बुला 
सकता घा । होटल कर्मचारियों में दृदो- 
कूटी अंग्रेजी जाननेवालों को संख्या मी 


है 


बहुत कम थी। इंग्रेवी से भर 
जानने वाले उनमें थे! मेए शाह झौन 
कमी रूसी से मी चले जाता दी! 
दोपहर के घोड़े विशाम के गए एस 
मिड-प्रासाद गये। पहले वह 
विशाल प्रॉगण के एक घोए हे शा 
पजन-वीर स्मारक सम्मं ही क 
विशाल स्तम्म में सये घौग के की 
जिन वौरों ने स्वेत्त का दो हि, 
सम्बन्धित झटनायें पर पर स्कौर 
है स्वमे का शांतिंदाएं। भार * बोर 
रूस में शांति का शबरदस्त आदोह़ व 
रहा है। दर जगह रॉंति को शत 
देता धा। यह कैता में योग है ४ 
आसाद के अधान डर का गर्ग री 
शॉतिन्द्वार है । 
यह प्रामाद नहाँ, रे दोगर ४ 
है, जिसका निर्माय १४१७ ६ हा 
था । द्वार के मीतर बुसद्री महल 
सफेद पह्पर के कताशा 22% 
पत्परों पए भाग की शएर  ५ 


हुई हैं। उनको पार प्र ही 
भद्दाशाला आती है| न 
ऊपर खड़ी है। तमी कीने। 


का अयोग किया गया है। व 
पर शायद यह शाला मु 
होती | चीन के 

कोता था। नववर्ष को ये दस 
था। महत्वपूर्ण राजेश 
यहाँर खे लिहासन पर 
करते ये । उच्च कर्मयारि 


पेकिद, के परे नौ हि 


दि 


मी यहीं होती थी ॥ शाला में घुसते 
ऐै पर ये सव बातें लिखी मिलती 
गे तो प्रासाद के बाद प्राखाद चले 
जिनके चारों तरफ खुली जगद्द थी 
नो छोरों पर एकमंजिला बहुत से 
डे ये। महलों में धन्दर चित्र बने 
महल की छ्तें चमकते सोने-जैसी 
पड़ेलों की थीं। 
बूनिस्टों के शासन संमालने से 
महल बड़ी उपेक्षित अ्रवम्था में थे । 
इनकी परवाह नहीं थौ; वह तो 
| को यहाँ से उठाकर नान्‌किड्‌ 
था। कम्यूनिस्टों ने शासन की 
सेमालते दी इस प्रासाद की ओर 
या और आज वे नयनामिराम रूप 
( पढ़ते हैं। अन्तिम छोर पर एक 
4। उधान नहों, उपयन कृटना 
क्योंकि यह बध्तुतः बन-जैसा था । 
ह के देवदार और दूसरी तरह के 
वीं पेड़-दौधे लगे ये । 
“छः शतान्दियों के बूड़े पेड़ दूसरे 
' होते हैं। उनमें कोटर पड़ जाते 
 प्रानी लमा होता है और फ़िर 
ना काम शुरू कर देते हैं। यहाँ 
) सौमेन्ट से बन्द कर दिया गया 
सि कोढे नुकसान नहीं पहुँचा 
और वृत्षों को हजार वर्ष तक ले 
सकता है । थक्षत्रिम सौन्दय कैसा 
यह जंगल में ही देखा जाता है । 
हाँ शहर और प्रासाद के मौतर 
तकते थे। उपवन के पंत में कृत्रिम 
“शिलायें स्वामाविक रूप में रखो 


सांकृत्यायन : 


हुई बहुत अच्छी लग रही थौं । 

कीड़ापवत से हम दाहिनी ओर को 
मुड़े और रानियों और दूसरी महिलाओं 
शायद सच्नाद्‌ के निवास महलों' में घुसे । अब 
यह म्यूजियम का काम दे रहे हैं। संग्रहालय 
के बहुत से कमरे हैं, जिनमें ४००० ईसा 
पूर्व से १६११ ६० तक का इतिहास क्रमशः 
अदर्शित किया गया है। इतिहास नव- 
पापाणयुग से शुरू होता है। इतिदसत के 
पो्थों के पढ़ने से शायद इतना शान न 
होगा, जितना कि इन संग्रहालयों को 
ठेखने से | हर जगह पथप्रदर्शक मापण देकर 
हरेक चीज के महत्त्व को बतला रहे ये 

एक जगद् मैने एक धोड़े के साथ सवार 
की लकड़ी या मिट्टी की मूर्ति देखो। यह 
कूचा ( सिंकियाड्‌ ) घुड़सवारों की पोशाक 
जैसी थी | उसकी ऊंचाई छर-भाठ इंचसे 
अधिक नहीं थी, इसलिए मूर्ति में सारा 
विवरण नहीं हो सकता था। कूची लोग 
पीले केशों, नौली औँखों और भल्न्त गोरे 
रंग के होते ये । नृत्य, संगीत और कला से 
उनको बहुत प्यार था। इसके लिए वह 
च्ौन दरबार में अक्सर बुलाये जाते ये ! 

कलकत्ता से ही पता लगा था कि बाई 
कांस में फ़ोड़ा-्सा निकल रहा है। अतः 
दो तोन दिन तक उसके ठपचार के लिए 
अस्पताल जाना पड़ा। अम्पताल होटल से 
बहुत दूर नहीं था। झार उसके संकरे 
दरवाजे से होकर मौतर चली जाती थी । 
जिस समय यह मकान बनाया राया बा, 
डस समय यह खयाल मी ने होगा छि 
मोदरें आया करेंगी $ अघ्यताल 


ह 


और छसे कई सख्ववान इस नगरी में हैं, 
पर पैक्िड की आबादी ६२ लाख हे, इस- 
लिये बोमारां को प्रतीक्षा करनी पड़ती है । 
पतीजा करने का पान्‍्च बडुत हच्छायथो। 
कम ऊंचा ।ने श्यन के लिए थीं, और ढेर 
की हर वित्रमत्र कद्ानियों की पुस्तिकायें 
पड़ी थी । शाया ग्रोर उनके संगी प्रतीक्षक 
उन्हें नकर थे यहला रहे ये 

२४ चुन +। हम बोद्ध संस्थान देखने 
गये । थ्रह बहु उन शिक्षण महाविद्यालय 
है। नगर से बाहर फा-युवासू-स्स ( घर्म- 
मूल विहार ) लामक थाटुकालिज में स्थापित 
हुया | ग्यारह आ यापक और एक सौ छात्र 
यहा रहते और प्रदत हे । छात्र सोरे चौन 
से जाये है। अन्यापको में दो ऐसे भी 
अ यापक थे, जो दस्त वप से अधिक तिज्वत 
में रह चुके थे। उनसे मुझे लिब्बती में 
बोलन को डद हां गई थी। यह सुनकर 
बढ़ी प्रसन्‍नता हुई, कि भारत के सर्यश्रेष्ठ 
नैस्यायिक घमकीन ऊे “प्रमाण वातिक” का 
तिब्बती से चीनी म॑ आधा अनुवाद हो गया 
है। बीस से चालीस उम्र तक के तरुण 
मिन्षु इस संस्थान में पर्रिष्ट हांते हैं ; उनका 
सारा खरे सम्थान उठाता 4॥। सस्थान में 
बौद्ध प्राचीन कलाऊतियों का एक अच्छा 
संग्रह दे । स्वेन-चादू के कमे में उनकी 
कुछ हड्डी और सारो अनुवाद की हुई पुम्तकें 
रखी हैं| चारों ओर जोबन का चिद्र मालूम 
होता था । कम्यूनिम्ट शासन की स्थापना 
होने से पहले ये पुरानी इमारते ढह-दिमला 
रई) थीं। किन्तु घुलशर है । 

पैकिए की इमारतें दा तरह की हैं । एक 





गज 


कं 


सनातन और दूसरी अन्त 3, 
अमिनव इमारतें >पचम जिडा बार 
अत्यन्त विशाल हैं। उनमें मे बस 
पुराने नगर से बाइए रनो है का 
इमारतें एक्मजिला हैं और चीनी ही 
आकार के अनुरूप हाँ नाग होती है। गा 
से देखने में वो बढ भौर मी शिक्ाएँ 
देख पड़तो हैं। सम्ारों के व में कसा 
मझान बनाना निषिद्ध था। कर 2] 
पर अपनी सवारी पर नि भौर हर 
का पैर उनके लिए की ऊँचाई हे एव 
यह मारी अपमान था। इहतिए हे. 
एकमे जिला बनाई जाती पीं। एक, 
की ईटें इमारतों के बनाने में ही 
थीं । मालूम हुआ, कि पकने इर 
मी लाल ही रंग की होती हैं। मे ; 
गरम ई'ट को यदि पानी में छठ ! ; 
तो इनका रंग राख नेसा हो गंगा ! । 
चीन में ऐसी ही ईंटों का खित हे 
रेसी इमारतों को बहुत हि 
नहीं किया जा सकता की कया 
आसमान की और बढाने पा 
लम्बाई कम दो नाती है; भौर रा 
रखने पर वह कतार शी 2 
के मौतर मी बहुत सौ मई हा 
हैं। समी बड़े होटलमी री के पद 
पेकिंडू राहर एक के 
से घिरा हुआ है। इसको काश 
मोटी हैं, कि मिल पर तोर हर 
बहुत कम अमर द्ोता था दे 5 
बोस द्वाय चौड़ी और करार 


ऊँची है। बीच में मिद्ठी 
वेकिद के पहले नो 


डे 


फ पक्की राखई ईंटों का कंचुक है। अब 
[॑ जगह दौवारें गिरा दी गयी हैं। 
। वाकी हैं, बह सी चन्द दिनों कौ 
मान हैं। हाँ, मब्य दरवाजे यादगार के 
रपर सरक्षित रखे गये हैं। शहर अब 
ए श्राकार से बाहर बहुत दूर तक बढ़ 
गा है। किसी दिशा में कल-कारखाने 
यये हें और कहीं शिक्तणालय । 

साईकिल-रिक्शा अमी भी पेकिट्‌ में 
बने में आता है पर उनकी संख्या कुल सौ 
अधिक नहीं हे । जल्दी ही वे भी नाम 
पर रह जायेंगे । 


सह गर्मी का दिन था, लेकिन नौबत 
पी नहीं थी, कि बाहर जाने में कोई 
छत होती । सड़क पर साईकिल-रिक्‍्शा 
तरह के दिखाई पड़ते थे । सवारी के 
फ़शों में था तो एक आदमी के बैठने की 
गह थी था उसको प्रालकी की तरह ऐसा 
नाया ग्या था कि उसके मीतर की दो 
चमें आठ शिशुशाला जाने वाले बन्‍्चे 
गरम से नेढ सकते थे। इनसे अधिक 
तर ढोनेवाले रेक्‍्शे थे। शहर का एक 
कटुकड़ा रदी काग्रत या मशीनों से काटकर 
के काग्रज़ के टुकड़ों को सादकर ये रिक्शे 
किटिरियों में पहुंचते हें। दूसरी तरह 
धमी माल ढोते हैं। दाम राम्ता रुकने 
। भर कमी खड़ी होती है तो हाइवर कपड़ा 
कर अपनी गाडी काइने लगता है । 

दैलगाड़ियाँ यहाँ नहीं थीं, न भेंसा- 
तड़ियां ही। गाड़ियों में अधिकतर खचर, 
गैर गदहे जुने रहते हैं । गदददे झगली पाँदी 
रे नये होते है । गदह्ों को यहाँ गाली नहीं दी 


राहुल सांकृत्यायन : 


जा सकती, क्योंकि वह चलने में बहुत तेज 
होते हैं । जहाँ मेहनत ज्यादा पड़ती दे वहाँ 
वे अपनी पूरी ताकत लगादेते हैं। उन्हे 
मारने की कौन सोच सकता है। हाँ, यहाँ 
के गदटे हमारे यहाँ के गदहों से थ्यादा बड़े 
होते हैं । इलो में मी यहाँ एक गदहा या 
खच्चर या घोड़ा जुतता है। दक्षिणी थौर 
मज्य चौन में मेंस-मैसे और गाय-बैल मी 
जोने जाते हैं । गाय भस के दूध से ची नियों 
को कमी कोई वास्‍्ता नहीं रहा है, इसलिए 
उनको गाड़ी या हल में जोतने से वह कैसे 
बात आते । 

२४ को दम लामा बिहार देखने सये | 
विहार की स्थापना थाइकाल (६१८-६०४ 
६० ) में हुई थी । अनेक दवा्थों में जाते शातें, 
यह प्रासाद युवराज युद-घन्‌ का महप्राप्ताद 
बना । राजा होने के बाद युत॒रान नेइसे 
बौद्ध बिहार में परिशत करवा दिया। 
ठिग्बत, मंग्रोनिया के मिन्न यहाँ रहा हैं 
इसौलिए ये लामा बिहार में प्रतिद् है। 
आजकल साठ भगोल मिज्नु रहते ६। इसके 
प्रधान (नायक) मिज्ञ नेपाल में शुके मिल चुके 
थरे। उन्होंने विहार दिखनाया। इतनी 
बड़ी हमारत के लिए साठ मिक्तु बिल्ुल 
कम थे, इसलिए अधिकतर मझछान खाली 
पड़े थे! सफाई में छोर कसर नहों थी। 
अतिविशाल मुख्यमूर्ति मावी बुद मैग्रेय को 
थी, मिनके सामने रात दिन दीपक हल 
रहाथा। दोटे मन्दिरों मरा एशश्म 
तान्विक सुग-नद्ध मूर्तियाँ मी थीं। इन 
मिलाकर छः प्रतिमागृह थे। #  # 

(आगामी हंस में स्माप्य 





ब्लोह! ने प्रिय! से किया यह हल जैसे 
स्लंषु से बोला द्विमालव : 
«कै तुम्होरे घवल हिमि-स प्यार को दी 
शीश पर अपने उठाये यत्नन्टूबा 
दूर अपनी जननि-धरती से अलगासों ह्ोग्वा 
नील नम के इच्ष से ज्ञो ज्योति का वह देमएा 
उतर आता और फिर है. ज्लौद जाती 
वही मेरा है अकेला एक साथी ! 
काल-दिनकर तप रहा है, 
और मेरा कोप पिघला जा रहीं है। 
क्या उसे मी निगल ज्ञाओंगे पुनः दुए। 
दान अपना स्वयं लौटाकर रहोगे 
स्वार्थ के ही शंख में धिककर रहोंगे 
कीट बनकर, मंय तुम्हें ऐसा लगा है! 
आयु-सागर से ढेरे दो भूलते वयों ! 
ठुम स्वयं हो एक सागर १ 
मुझे तुम दोगे नहीं क्यों मोल मेरी ताप 
तृपित है प्रत्येक मेरा कर्ण इसे लिंचन मे 
जै अमर हूँ. प्ररन, आदिम याचनी हूँ“ 
करो तुम अभिव्यक्ति मेरे माध्यम सेल 
क्या न दोगे तुम मुझे जे प्राप्य मे | 

गे क्‍या तुमको बहुत गइराषयों 4 
अतिव्वनि से बीच का अ्वकीर्श मिलकर 
दो गया वह एक, बनकर इब्द-गरिमा, 
कहा सागर ने धुमठ कर+ 


तुम्हारी तपन मेरा दिव्य जीवन ! <डन्देशेयसासंत ० 
: से उद्म्रात मैं तो सोचता हैं-- 

तुम्दोरे शिखर, 

हैं. धन्य निर्मल; 

तुम्दोरे चरणतल पर सर्ष-सा हूँ छटपटाता, 

कर उन्नत तुम्दारा शीश पाता सांत्वना हैं; 
ते हो क्‍यों विलम्व हुआ घनेरा १ 

“दिनकर ही तपाता है मुझे मी, 

तुम्दारा दिव्य-गौरव देख, डरकर, 

२ मै देता मे तुमको, 

बूँदों सा विमल हूँ, मेघ देता, 

कियह मैं लानता हँ-- 

शा पर जो धारता है यल! मेरा 

शाएं उस शीश को 

7 बोलतीं फेरी लगातीं, 

तः भूलो मत्त 

; जीवन क्रम निरन्तर कह रहा है 

गता है नहीं अपने श्राप में ही 

काति में है परस्पर आश्रयों में 

।र है उस दाह और भ्रमाव का शुभ नाम, 
घलिये यों मत कहो, यह याद रखो, 

जन मेरा ही उठा गहराइयों से 

पे कि जाकर ओरे गू“जा, 

तुम्हारे उन स्वयं पन्‍्या शोमिनों ऊूँचाहयों में” 
तीक्षा हो करता रहूँ क्या १” 





ग्रधा ऑफ्रिका में (ब्रेंटिश पददन 


उन्रीडा क्षो मातदशा का अदिशंश आज मो प्रदीडित है।. गताड में हन दही उरी 
एड टेस प्रशाश्ति कर चुझे हू । उब मध्य उप्रीडा के रा मै एरिर। 


, 


है गहायुद्धू 


दूसरे एशिया 


युद्ध के बाद मारत और 
रे की स्वतंहझता और चौनी 
फ्लाति मे न केबल एशिया से ही यूरोपीम 
तषाम्नाज्यदा दियों को उखाड़ा; वल्कि उनके 
सबसे बडे औपनिवेशिक यद ऊक्रीका में 
मी स्कापीनता की अप्मि को धधका दिया 
है। मध्य पूर्व से उखड़े इन साम्रान्यव्रारियों 
ऋ पांवों ने कैसे अफीका की इस अमिको 
और मी प्रज्वज्ल कर दिवाएे। इससे 
अफीछा का सबसे बड़ा उपनिवेशवादी 
बिटिन--शिसिने मारत, घोलेका, मलब, 
सिंगापुर, चौन के तथाकथित अन्तर्राष्ट्रीय 
कैज्रों, निन्न ऋादि के आपने अनुमब से कोई 
सबक नहीं सीखा जान पड़ता है--डुरी 
तरह बौख्ला गया है और पागलों की तरह 
मअप्न झूठ, बेरमानी, पहयंज, पुलिस और 
कौजो इल से काम लेने १९ उतारू हो गया 
हैं। दूसरी ओर घाना को स्वर्तद्रता में 
अफ्ोकनों को आह, जिश्वास और न्याय 
को विज का मानों एक नया सेदेश 
दिया है। 


न 
4) 







दस 
प्रा 


न्यासारलेड-विरोधी पट्य॑त्र 


कोई ३० व पहले बिटिश कद्धर- 
पंदियों ने दुक्षिय-अफ्रोका को थोरों के 





22.4 


लिये सौ प्रतिशत सरदित रे 
पूर्वी ऋअफ्रोका की झोर ध्यान ड्रग 
के सर्वाधिक सदृद् बरनिगा 
गोरों का कम्शा स्यादी इन 
उन्होने एक चाट सोची हि हेड 
सुर्गांढा और टेंगेनिका के 
ना दिया छाप? फल में इहरों। 
प्रकट हो गई और यह चार 












जा 


ई हो में अप £ 
हुईं । पर हाथ ही हू 
स्थासा्लैंट को राम्नैटिस रन 


जाग्त देखकर गोरों के काश हिए 


हर उन्होंने तय किया में सा 


उत्तरो और दक्षियों रोड क्यि 

मिलाकर एक मध्य-म्री को हि 
जाय। पर गत मई सिक्स * 

राणपानो अशारा में ह£ रा 
कफ स ने इसरा रुझ सिरे 
गोरों को बालों को 48 है 
इनाए रखने हथा देश की हर हे 
दार न बनारुर सस्ते मंजर मे हृ 
का सक्रिय विरोध बरा 
इससे. न्‍्वासानेट नी 
डा> हे स्टिग्न राँटा मे पद 


तक 





4 





उनका झौर उसको हज 4 
ट् नहीं, बहस 5 
न्‍्यासालैंट ही नह 


५ दा 
मध्य अप्रीका में मिंटिश 


) काफी है। लौटकर उन्होंने न्यासालेंड 
रत आन्दोलन को और मी उम्र सूप 
या । जगह-जगह प्रदशन होने लगे और 


और उद्दारदली अफ्रीकनों की सामूहिक 
इत्याएँ करने वाले हैं, ३ मार्च को वहाँ 
असाधारण स्थिति की घोषणा कर दी । 














39 अववद्ध होकर अपने न्‍्याथ्य इसके वाद पुलिस और सेना कौ गोलियों 
से लगे सागर ८ ७ से पहले दिन 
गे कोई फी- 

कांगो में यों 8६ ४४ अफी- 
सतत खिति से | पेलजियन कांगो में उपद्रव क्यों ? | कन मारे गए, 
राकर दक्तिणी ने दिनो बिन (वे कई 
६. इत्ते विछलने दिनो लियोपोल्डविले (बेन- | को, हुए 
थ की जाँच करने ० 
शिया. तथा जियन कांगो) में हुए उपद्रवों की जाँच करने हित है का 
५ को बैठाई गई कमेटी ने अपनी रिपोर्ट में सहयोगी 
सालंढड के प गे रु तथा एक-दो गोरे 
लिप कहा है कि श्रौसत गोरे का अफ्रीकनो के 20:0० 
! गबनेरों और ति है समथक मी पकड़ 
न्‍ प्रति जो दुर्माव है, कही इनका मूल कारण हि ३ 
न मंत्रियोने डित थे ओऔः लए गए हू तथा 
तकर तय किय। था। जब कि उपद्रवी असतगढठित थे और लेच्डा से 
३ ! | ज्ञाठियो, लोदे की छड़ो तथा पत्थरों से लैस |. रे 00 
पक्षमफौता |. प जन्‍्दक मे भी ही बाहर भाग 
तेकी बातचीत | ४ तीन दिन तक बन्दृक-सगीन शऔर गए हैं।.म्रिहि। 
है मशीनगनधारी ग्रोरी फ़ौज से उनका दमन 5 
ते इस स्थिति कर < । उपनिवेश-मंभालय 
वाना जहर से ज्यादा कड़ा क्रम था। . ५ 
सामना ि पं के से इस बार में जो 
पिः नहीं जन दर्गों को गोरा-विरोधी बत्ताया गया, हरकारी रवोत-पतर 
उनमें केवल काले ही #&€ मेरे और २०० 
॥ जा सकता, पे अोकर्यो निकला, उसमें 
हे घायल हुए। जहाँ अफ्रोकनों की आवरादी ते रि 
इसे दबाने ह जे ० 322४ लिप बताया गया कि 
हि स्‍५ बढ़ रही है, उनके रहने के मकानों और 
लए पुराने द्धि. नहीं २४ जनवरी को 
ज्यवादी कर नौकरियों में कोई वृद्धि नहीं हुई। फिर आर शन गल 
ट ४ जिस ऐश-आराम से रहते हैं, बह उनके कि 
ह-पइयत्र है चित कारण है | उनको 4/५क 
बल-प्रयोग 43220 कर पटट किक: विशेष भषिवेशन 
) काम है राजनी तिक प्राकाज्ञाओं का उत्तः सरकार 
काम नैना | बुलिस और फौज के दमन से देती टे। | 7 था. निममें 
रहेगा । पभल ओर कत के 2 सबने शपय नर 
चुपचाप ० * प्रतिश को थो 
। और दक्षिणी रोडेशिया से ग्रोती कि टेलीफोन, तार, रेल, सड़क बुंल, ६ * 


ते और सेनाएं न्‍्यासारैंड भेज दी गई 
बह के गवर्नर ने, इस बहाने को झोट 
: भफ़ीकन शीघ्र ही योरों, एशियाइयों 


नीति का एक के है 


5 
गे 
3 ७ डे 


जिज्रा 'द्धिकारियों और प्रमुख » 


अद्ु , पेशोन की टक्ियाँ झादि जे 
देंगे, ब्िटिश गबनर, बड़े कन्‍्द्रीय 


न्कप 


हत्याएँ करेंगे, और अगर अ्रध्यक्ष डा० 
वॉडा पकड़ लिए जायें, तो इसकी शुरू 
आत का दिन दूसरे नेता निश्चित करेंगे। 
यह काम १० से२१ दिनों के वीच में 


देकर छापा--पसामूदिक हयाशर 

योजना | माऊन्माऊ को वे मूस्ते! 
और अपने अग्रलेख में सरकार शा कई 
गए चरम क्रदम के औचित्य का प्‌ झ्न 











किया जायगा । ० मी गशि। 
पडयंत्र का हुनोँति अलास फोर 
भंडाफोड़ साम्राज्यवादी दुनोंति मी ऐसे हे 
ब्रिटेन के पिछले कुछ दिनों से न्यासालैंगड में इन ही 
कट्ठरपंधी साप्रा- | गोरों द्वारा कालों का जो दमन चल रहा है ०] झोहद 
ज्यवादियों ने पिकारियों ने अक्रीकन वह 
जहाँ इस. चेरम उसके सिवा अब अधिका (00१ क्ति पा 
कदम का स्वागत. | राजा-ज्मीन्दारों को अक्रौकन कँ्रेस मे बी यो | 
और समर्थन किया | फोड़ने का पड्यन्त्र आरम्म किया है। १६४१ ले पर 
शा कल स्वतंत्र] से ये बराबर कांग्रेस का साथ देते आ रहें | ६ शो 
पक थ अलह 0 परी शाम शत ता 
दल के सदस्यों साम्राज्यवादी दुनींति के खिलाफ जंबिया विधा ऐ है 
भे इसके औखित्य | काँग्रेस ने चुनावों का बद्िप्कार कर दिया | हि पर 
और ऊभार में | है और अधिकारियों ने केवल राजा-रसों | 
/च ५८240 को जनता के प्रतिनिधि के रूप में चुनें कर | , हर 
साह्राज्यवादी-पत्र वनि/समा में भेजने की योजना बनाई है। हा, हे 
बीवरमक मुफ के .| दक्षिणी रोडेशिया ने तो बिल पास करे जो १ 
डेली एक्सप्रेस” | कई जन-अतिनिधि दलों को येरकाबूनी या क्लिक 
मदर कार घोषित कर उन्हें खुनाव में माग लेने से | उसोशा 
प्रेषित. संवाद, रोक ही दिया है । ग पु 
पर के पर 2: | 
जिसमें अफ्रीकनों. * हे खादी 
के सामूहिक हत्याओं के पहुयंत्र के उद्घाटन, . नाक संवाद मेन रहा ६५ ट्ठ 
गाषत मंत्रणाओं और एक अकार का लड़र योरों की नप्र अ्वेा, 
पिलाकर लोगों से सी जानेवालो शपशों अफ्रीकनों की निर्मल धर्म पोते 


-का मी विवरण था, मोटेन्मोंटे शोर्पक को कड़ी चेतावनियां डील 


नर 


मध्य आफ्रीका में तिटि 


शा पति 


ने वाली उद्धत धमकियों का ।” इस 
सदी करते हुए अग्रलेख में लिखा 
॥--/उपनिवेश-मंत्री ने न्‍्यासालेंड 
अफ्रीकनों की सामूहिक हत्याओं 
शना का पता चलने की वात पार्ल- 
कही, उसका उन्होंने कोई आधार 
नहीं, बताया। पर बिना माकृल 
और सबूत के जनता संतुष्ट नहीं 
! यूज ऑनिकल! ने लिखाकि 
तत का सवूत जरूर मिला है कि 
अफ्रीकर्नों के श्रति की गई पुलिस 
ददियों मे अवश्य उन्हें दिसात्मक 
प्रौर ठपद़वों के लिए उकसाया। 

गाजियन! का कहना है कि 


नेर को इस गुप्त योजना का पत्ता | 


इसे लग गया था, तो उन्होंने तमी 
ण्‌ त्पिति की घोषणा क्‍यों नहीं 
फेर अगर इस् बात में कुछ भी 
तो क्या कारण है कि अमो तक 
ढ था उत्तरी रोडेशिया में एकमी 
एया लूटा नहीं यया, जब कि 
लेस कौ गोलियों और ढढों से कई 
मेरे भर घायल हुए ?” “आवज्बर! 
में तो '्यासालैंड बालों ने पहले- 
रिया पा्लमेगट में उपनिवेश मंत्री 
एगए वक्तव्य से ही जाना कि 


ई योजना है [! 
भूठ का खंडन जिटिश उपनिवेश- 


गसालेंड के गवर्नर और उत्तरी दया 
रोडेशिया के प्रधान मंत्रियों एवं 
+ पूद कथनों से ही हो जाता है। 
कांग्रेस ने जब न्यासालेंट के 


रोक दर्जे से निकलकर किसी संब , 


ति का एक विद्यार्थो 





| डा० वॉडा: हत्यारे या उद्धारक 
डा० हेस्टिंग्ल कामुजू बाँडा (५४) 
। ब्रिटेन के बहुत बडे प्रशंधक, समर्थक और 
मित्र हैं। एडिनवरों से डाक्टरी पास कर 
वे लन्दन में प्रेक्टिस करने लगे थे। उनके 
अधिकाश मरीज, मित्र और परिचित व्यक्ति 
गोरे ही हैं। लन्दन में उनका निवास-म्थान 
कैनिया केजों मो केनियाता, घाना के हा० 
एनक्रूमा और कालों की स्व॒तन्त्रता के समर्थकों 
' का अड्डा रद्दा है। पिछले वर्ष जुलाई में 
लन्दन में ४० वर्ष बिताकर वे न्यासालेणड 
लौटे तो ३० लाख अफ्रीकनों ने उनका 
| अपूव स्वागत किया , उन्होंने झाते ही 
| 'टृस्टी' बिटेन द्वारा पिछले ६० वर्षों 
से किए गए शोपण-दमन का विरोध 
किया और सघ से निकल कर न्यासालैंयड 
| को स्वशासित करने की माँग की। 
बिटिश अधिकारियों के युर्गे अफ्रोकनों को 
आपने गाद्ार बतलाते हुए कह्ां--न्यासा- 
| लैग्ड के बहुमंझ्यक अफीकन अब जाग 
गए हैं। उन्हे कोई ठग नहीं सकता। 
जो गोरे अफ्रीकनों को इन्सान सममते हैं, 
। उनसे हमारी कोई शिकायत नहां। पर 
जो गोरे अपने आपको ईश्वर का अबतार 
और अफूरीकनों को अपना क्रीत-दास सममते 
। हैं, हम उनके फिज्ञाफ हैं ! जब हम छवनत्र 
होंगे तब मत्रिमंडल में अपने साथ उन 
गोरों को भी रसेगे, जो हमारे शुभैपी हैं 
और जिनकी हमारे साथ सहानुभूति है। 
| न्‍्यासालैंड अब जाग चुरा है, झता मुझ 
पकड़ कर गोरे उनकी अग्रगति को रोक नहीं 
सकते ।? 


। 











नज़रवन्दों की निर्मेम हटाएँ 


आज न्यासालैशड में जो कुछ हो रहा 
है, वह बेईमान गोरों ने अफ्रीकनों को 
दबाने के लिए केनिया में माऊ-माऊ आतंक 
क नाम से जो पट्यंत्र रचा था, उसकी 
पुनरावृत्ति ही है। वहाँ न सिर्फ हजारो 
अफ्रोकनों को बिना किसी आधार के पकड़ 
कर नजरबर्द ही कर लिया गया है, वल्कि 
नतरबन्दों के साथ वढ़ा अमानुपिक दुन्यव- 
हार किया जा रहा है। इसके खिलाफ 
जब अ्रिटिश मजदूर-दल की अध्यक्षा श्रीमती 
बारखरा कैंसल के पास गणित पत्र पहुँचे 
चौर उन्होने पार्लमेंट में पूछा कि क्‍या यह 
सच है कि नज़रबंदों को बुरी तरद मारा" 
पीट जा रद्दा है, तब उपनिवेश- मंत्री ने कहा 
कि यह सब केनिया के गोरे शासन 'भौर 
वहाँ की सुरक्षा-पुलिस को बदनाम करने 
की चाले हैं | पर कई नज्र॒बंदों की रुत्यु हो 
जाने से जब हो-हहा मचा, तब सरकार ने 
एक मजिस्ट्रेट का फतवा प्रकाशित किया 
कि ये भौते प्रकृत कारणों से हुई हैं 
जिनमे से एक कारण पानी में ऊद्दर मिलना 
मी था। जाँच कराने पर यह बात गलत 
साबित हुई | डा० उुलू० एच० गूड़ो को 
टठौक-ठीक कारण जानने के लिए पालिया 
मेन्ट ने नियुक्त कियाथा। उन्होंने मी 
मॉबासा से २०० मौल की दूरी पर स्थित 
होला नजरबन्द केंप में हुई' मौतों का कारण 
बड़ी लाठियों से नजरबन्दों को पीटा जाना 
और उनकी हृष्टियों का दटना ही वताया है ! 





3.2 





में शामिल न किए जाकर सतत ९ 
किए जाने की माँग की, तो गरस घने 
उपनिवेश-मंत्रो ने कहा कि स्वागत ) 
लिए एक नया सेविषान राग गे 
है, जिसको धोपणा शोर है होगे। है 
स्थासालेंड के कांग्रेसी हल्ों में का £ 
और असंतोष प्रेला और गहरा है 
प्रदर्शन होने लगे। पर च्यातावा रा 
अध्यक्ष हा० बहा ने ३६ स्वत 
जनतासे पैर्द और संयम एसने ढो है 
को । २४ जनवरी को निर्सो 2 । 
सार्वजनिक समा में बोलते हुए बहु 
था-- यदि मिंखिए उनमे 
में न्यासालेंड के लिए किती 7२ £* 
की घोषणा कर मी दे) तो कहे 
या उत्तेश्ति नहीं होता चाहिए। 
विचार-विनिमय होगा । समनते 
होंगी । बुछ बातें वे वापत के, ५0 
और बुद्ध रियायतें मित्रेंगी हि 
अधिकारियों ने ऐसी रांति 
भी गैर-कानूनी घोषित कर पा 
से उन्हे भंग करवाया, होगे थे / 
और पकड़-घकड़ की । गोरों क 2 हे 
पन के खिलाफ जोला पर 
अफ्रीकनों मे उपदव किए । 


न्‍्यासा्लेंड, उतरी कर 
के गवर्नरों और मगर 
आप वित्र पहयंत्र का मंठारो 
विवरण प्रकाशित किए 


बाले हैं। “न्यू स्टिटनत जे 


मध्य अफ्रीका में मिर्टिश ष्ती 


घ 


मूहिक हत्याओं कौ योजना? के 
।की तुलना जिनोविएफ के फर्जी 
ते को झूठी अफवाहों और १६४६ 
'ैकांडों से की है, जो सत॒मिटिश 
रियों के दिमाग को उपज्थी [ 
हवा है क्लि न्यासालेंड सम्बन्धी 
आविष्कार वहाँ बढ रही राष्ट्रीय 
ता और अक्रीकन कांग्रेस के बढ़ 
और प्रभाव को कुचलने के लिए 
गया। कॉमन्स में मजदूर सदस्यों 
एवार चुनौती दिये जाने पर मी 
मंत्री कोई सबूत भहीं पेश कर 
छि भालोचकों का कहना हे कि 
रह कर भूड बुनवाने में न्‍्यासानेंड, 
या दक्षिणी रोडेशिया के गवर्नरों 
ँनमंत्रियों का बड़ा हाथ रहा है। 
जे दार बात यह है कि २ मार्च को 
ढ़ के गवर्नर ने कहा कि न्‍्यासालैंड, 
गरण स्थिति की घोषणा करने का 
६ कारण या आधार नहीं है और 
दमी ने ३ मार्च को सुवह-सबेरे 
वोपणा कर दी और रातों-रात इसे 
पं की सामूहिक हृत्याओं की गुप्त 
का पता भी लग गया! 
। जरा इस भूठ को छिपाने को 
किए गए गए भूठों-जैसे गोरों 
। गोरी स्व्ियों के साथ बलात्कार, 
प्रिकांह आदि-की कहानी मी 
ब्लायटायर ( न्यासालेयड ) के 
। चर्च के प्रधान पादरी एस्बर्ट भैरू- 
एक वक्तठ्प में कहा हे--' सिटिश 
सिटेग. कार्पोरेशन और दक्षिण 


गति का एक विद्यार्थी 


अफ्रीकी रेडियो ने गत २१ फरवरी को ये 
संदाद प्रसारित किए कि ब्लॉोग्टायर और 
लिविंगस्टोनिया के धादरियों और इबादत 
करनेवालो पर उत्ते ज्ञित शफ्रीकनों ने ईट- 
पत्थर बरक्षाण ओर गिरजे को जला दिया। 
इस गिरजे के श्रश्यक्ष फरग्यूस मैकफरसन 
का कहना है कि “यह सरासर भूठ दे और 
ऐसी कोई घटना ही नहीं हुई!” किन्तु 
लिविगम्दोनिया में दर-असल क्या हुश्रा, 
इसका हाल बताते हुए आपने उसी वक्तव्य 
में कहा है--'वर २३ फरवरी को जद मिशन 
सकल के बुद्ध लड़के अपनी क्लास से बोटिंग 
कौ ओर लौट रहे थे, तो गोरी पुलिस के 
एक गरती दस्ते ने उन्हें ढढों से बुरी तरह 
पीटना शुरू किया | कई लड़के धायल हुए । 
*“पुलिस और सेना की ऐसी ही ज्यादतियों 
के परिणाम-स्वरूप अत्र जगह-जगह हिला- 
त्मक उपद्रव होने लगे हैं ॥? 

ब्िटिश ध्यविका रियों और उनके योर 
साम्राज्यवाद के आ्रततायी हिमायतियों की 
इन काली करतूतों पर प्रकाश दालने के लिए 
€ मार्च को लग्दन के केक्सटन हाल मे एक 
सार्बजनिक समा आयोजित की गई । गोरे 
साम्राज्यवाद के समर्थकों ने इसमें डपद्रव ही 
नहीं किया, इसे भंग मो कर दिया। 
उन्होंने यही नारा दिया कि सिटेन को 
गोरा बने रहने दो !! और जो इसके विम्दध 
कालों की स्वतन्त्रता भौर समानता को बात 
कहते हैं, उन्हे वुरा-मला कहना शुरू किया 
जव धवराकर एक बुदिया नीचे उतर रही 
थी, तो उन्होंने चिन्टा-चिन्टा *र कहना ७ 
किया कि 'देखिए, कालों के इन समर्थक 





इस चैचारी गोरी बुढिया तक को धक्के 
मार कर बाहर कर दिया है! इस पर 
बुदिया चि्राई--नहीं, नहीं, में तो अपनी 
इच्छा से जा रही हूँ । इतना बडा भूठ 
कैसे अपने जीवन में आज तक कमी नहीं 
झुना ।! इस समा के प्रवान वक्ता ये जो 
प्रिमोंड, जिन्होने कहा--“'क्लटन ब्रोक-जैसे 
प्रभावशाली और ईमानदार मिशनरी 
को उनके लगमग ५०० सहयोगियों सहित 
गिरफ्तारी भिटिश अधिकारियों की अफ्री- 
कसों को सामौदार बनाने की मिथ्या और 
कपट्पू्ण उक्ति की पोल खोल देती है। 
पादरी शोक को किसी राजनीतिक कारण 
से नहीं, वल्कि इसलिए पकड़ा गया है कि 
वे कार्य रूप में मोरे-काले का भेद भूल कर 
दोनों को समान साकीदार बनाने का एक 
सफल प्रयोग कर रहे हैं। . .इसलिए अफ्री- 
कनों के खिलाफ हो रही गोरों की इस 
ज्यादती के खिलाफ हमें नैतिक और 
मानवीय डप्टि से सिफ आवाज़ ही नहीं 
उठानी है, बल्कि एक तगडी राजनैतिक 
लड़ाई शड़नी है।” | गाई क्‍्लटन जोक 
दच्चिणी रोडेशिया के १२ हजार एकड़ के 
मिशनरी फार्म के अध्यक्ष हैं। सहयोगी 
आपपार पर अलनेवाले इस फार्म में काले 
और गोरे मिलकर सामान स्तर पर खेती 
और उद्योग-धथ चलाते हैं। इसके मैनेजर 
ज्ञॉन मुताक्ती नामक एक अफ्रोकन ईसाई हो 
हैं। केन्द्रीय अफ्रीका में कालों और गोरों 
को समस्या का यह कार्म एक आदर्श 
व्यावह्यरिक इस उपस्थित करता है । पादरी 
शोक का एक मात्र अपराध यहो है कि वे 


2] 


अक्रौकनों के प्रति होनेशडी उाशे 
विरोधी हैं। ) है 
“डेलीम्रेल' में पीटर नोबत नाम ६ 
पाठक का एक पत्र प्रशारित इश है ने 
उसने पूछा है--न्वासानेगड में कर 
हजार गेरे हैं, जब कि काने रे हाई है 
अगर उन्होने गोरों को हू एज 
की कोई युप्त योजना इसाई शए 2 
अनुसार अब गोरों, उनके हो द््गे 
दफ्तरों आदि पर हमले कर? ४ 
क्या कारण है. कि अमी तक रहे भी 
मरा या शयले नहीं हुआ या रू कं ल्‍ 
घर या दुकान लूही या बाई दौर 
इसके विपरीत रोज दीतियों 5 हि 
मोरे जाने और धायल होने के सर 


स्टोनद्वीउस ने । फरवरी ५ 
न्यासाजैंड और रोदेहिएर हा 
अनुमति प्राप्त करने के बाद केदीर 
फी स्थिति का अध्ययन के न 
आप अनेक अक्रीकर्त नेताओं, हद । 
अधिकारियों साभारए 8 
मिक्ते । आपने गोरों के # द्धके 
पहयस्त्र की असत्यता के के 
इकट्ठे किए और दहोँ के 8 पर, 
कारियों से इसकी चर्चा भी रा 
क्या था है उनके कोने 7 दि 
आपको निकाल दिंगा 

आपने इस १दयन्‍्ते 

हुए उपनिवेशा मंत्री से 


मध्य अफ्रीका में ति्दिएी पल 


के प्रमाण पेश करें और अगर उनके 
[स॒द्ात के प्रमाण हैं कि अफ्रोकन 
गशियाइयों और उदारदली अफ्रीकनों 
मूद्दिक हत्याएँ करना चाहते ये, तो 
सस सन्देह में गिरफ्तार किया गया 
पर वाक़रायदा मुकदमे चलाकर उन्हे 
क्यों नहीं किया जाता १ फिर क्‍या 
है कि भ्रफ्रीकी कांग्रेस के माननीय 
| हा० बांहा और उनके समी प्रमुख 
पैंके पकड़ लिए जाने पर मी वहाँ 
एक मी गोरे की जान नहीं गई ? 
'रकार को मुकना पड़ा ! 

हसी ने सच कहा है कि भूठ के पाँव 
पैते। दह बहुत देर और बहुत दूर 
कहीं सकता | इसलिए गत २४ मार्च 
दिशा पार्लमेंट में उपनिवेश-मंत्री को 
प्रणा करनी पड़ी कि न्‍्यासालेगड को 
भै घटनाओं की जाँच करने के लिए 
ननियुक्त करने का निश्चय किया गया 


का के गोरे हिगायती 


है। जिन्हे ब्रिटिश कमीशनों की असलियत 
और उनके द्वारा होनेवाली लीपा-पोतौ का 
अनुमव है, वे सहज ही इसके कार्मों और 
निर्णयोंकी कल्पना कर सकते हैं ! इसीलिए 
मजदूर-सदस्‍्य जॉन स्टोनहाउस ने कमीशन 
को विश्वसनीय नहीं बतलाया है। वेसे 
दक्षिण अफ्रीका में कुछ समव पहले नियुक्त 
हुए एक कमीशन ने गोरों के प्रति कालों 
के कर्त्तव्य और धर्म का वखान करने के वाद 
कहा है--“गोरे अपनी संस्कृति, धर्म और 
ह्लेतिकता के उच्च स्तर से ही अ्रक्रीकी कालों' 
का नेतृत्व कर सकते हैं। पर इधर उनमें 
पतन, अप्टता और आततायीपन के लन्ञण 
नज़र आने लगे है । इससे काले न सिर्फ 
उनसे ढरने ही लगे ६, बल्कि ४णा भी करने 
लगे हैं। *-“गोरे नवयुवक मारन्यीट और 
लूटपाट के साथ चोरियाँ सौ करने लगे 
हैं।" अब प्राठक स्वयं सोचे कि इस सबका 
प्रमाव और परिणाम क्‍या हो सकता हे ह # 


--राजनीति का एक विद्यार्थी 


दक्षिणी रोडेशिया मे हो रहे व्यापक गोरा-विरोधी उपद्र्वों की जाँच करने 
ञ पार्लमेंट के मज़दूर सदस्य जॉन टॉमसन स्टोन हाउस अभी सेल्िसिबरी 
ये। वहाँ उन्होंने कई कारों से बाते की और एक काले के घर खाना भी 
॥। इस पर उन्हें मिपिद्ध प्रवासी घोषित कर निर्वासित कर दिया गया। 
। लौटकर उन्होंने बताया कि दक्षिण रोडेशिया के कारों पर जो यहु» 
प छगाया गया दे कि वे गोरो' की सामूहिक हत्याएँ करने फी तैगररी,कर 
ये, यद सरासर झड़ है । गोरे! के प्रति काडो का क्षोभ केवल उनके. 


7 दमन के खित्मफ़ ही है ! 


गनीति का एक विद्यार्थी 





एशिया के जीवन-मान पर चावल से श्रधिक प्रमावोत्यादक दूछरी कोर इस से 
है / यदि यह कहे कि चावल पर ही एशिया का जोवन निर्भर है, तो शावर मचुदिर 
होगी । व्िश्व-मर में उत्पादित चावल का ६३ प्रतिशत एशिया में पै दा होता है भ्रौर हे 
में चावल की खपत (६० प्रतिशत भाग) एशिया में ही होती है। एशिया के हव ?8 हे 
परिमाए में चावल के उत्पादक हैं, किन्तु कुछ देश/बड़ी मात्रा में भावात हो बल हमर 
जैसे ऐसे भी बुद्ध देश हैं, जो काफी बड़ी मात्रा में चावल यैदा करने के बदतर चार * 
आयातक हैं। 





जन-जीवन पर प्रभाव 
स्पष्ट है कि एशियाइयों का मुछय मोशन चावल है, . चावल की अल, ५ 
औद्धत एशियाई के लिए समृद्ध जीवन का लक्षण है। चारेन की कमी 080 
को भुखमरी । एशियाई देहातों के जीवन को धुरी ही चावल है। पान के रेड 
और उनझी सुनहरी बालियाँ गाँवों में सस्तोष को लदरें वैदा करती हैं। एन दे 
इनके सुने या नष्ट होने पर गाँवो का जीवन मो निर्जॉब-सा हो जाता है। करों 
शायद इसी लिए धान को 'सोना? मानते हैं । 


चावल खाने की आदत 


चावल नित्य और दोनों 
समय खानेवालों के बोरे में 
कहा जाता है कि हर आदमी 
और कोई भी आदत बदल 
सकता है, किन्तु चावल 
खानवाला चावल खाना नहीं 
छोड़ सकता ) युडकाल और 
सुद्बोत्रर काल के प्रारम्भिक 





घाव 
ह चावल और एशियाकी आर्थिर 


में एशियाई जनता ने चावल को दुर्लमता की मौपणता का सामना किया था । 
ने खानेवालों में सन्तति अधिक होती है, ऐसा कहा नाता है किन्तु ओइन- 
ने और प्रजनन शक्ति के मध्य क्या निश्चित सम्बन्ध है, यह विशेषज्ञ मो 

बता प्रावे। चावल-भोजो देशों को जनत-सख्या बढ़ने के कारण प्रतिब्यक्ति 
ले को खपत इन देशोमें युद्धोत्तर काल में नहीं बढ़ी। युद्ध-यूष एशिया में प्रति 
के चावल को खत्रव ८८ किलोग्राम यो ओर इस समय ८६ किलोग्राम है। 
ग़ मतज्ञत्र है कि युद्दन्पूत को सतह तक पहुँचने में मी अमी और कुछ समय 
प्र। यदि चावल का मोजन जीवन-मान का मापक् माना जाय तो एशियाइयों 
नीवन-अतिमान युद्ध-पूर्व की अपेज्ञा कुछ घटा ही है। वैसे द्वितीय महायुद्ध की समाप्ति 
पों' में प्रति व्यक्ति खपत ७६ किलोग्राम ही थी । १६४८ से १६९२ तक को प्रति व्यक्ति 
यही औसत खपत "संयुक्त राष्ट्र ख़ाय व कृषि संस्था ने कूती है जिसके अनुसार भ्राज की 
ति दस साल पहले से अच्छी हो है। चावल की खेती का विस्तार और धान बोने के 
को में सुधार करने तथा अन्य पषायों से चावल का उत्पादन बढ़ा हे। किन्तु जन" 
था की एड्डि जिस परिमाण में होगी उत्ती पर यह भी निर्भर करेगा है कि प्रति व्यक्त 
बल की खपत बढ़ेगी या नहों । 

२६१७-६८ में विश्व मर के धान का कुल उत्पादन २,०६८ लाख टन हुआ, नवगि 
१६-४७ में २,१४४ लाख टन । धान से चावज्ञ सब देशां में एक समान नहीं निकलता 
पारथतः इसका अनुमान ६०-से ७४ प्रतिशत रहता है जैसे बिहार में २० मन धान में 
२३ मन चावल भिक्लता हे। विश्व के विभिन्‍न मांगों में संयुक्त राष्ट खाद्य व कृषि 
था की रिपोर्ट के अनु्ार धान की पैदावार के कुछ आंकड़े आगे के पृष्ठ पर देखिए । 





मिल कम विद्यालंकार 





विश्व भें धान का उत्पादन 


६ लास टनों में ३ 

क्षेत्र श्ध्थ्पनश्र १६५६-४७ व 
समस्त विश्व २,ध्थथ,३ २,११४: ३०७, 
( रूस के ढिसा ) 
एशिया द्ड्ध््ड २११३२१,% शत 
( चीन, उत्तरी कोरिया व उत्तरी वियतनाम को छोड़कर ) 
बर्मा ४३.१ ६४.६ १४ 
मारत ३३३. ६ ४३१,० पं 
दिन्देशिया ह्ड््ड शेर एड 
जापान श्श््ड १३६.९ . 
पाकिस्तान शर्ट, श३०२ १ 
याईलैंदह ह्द्ड द्दर 0. 
चौन, उत्तरी कोरिया द 
वियतनाम इघ३,० ८७०, ३ नि 
दक्षिण अमेरिका ४१.३ १३.४ ! 
माजील ३०२ इ०छ रः 
उत्तरी अमेरिका २६.१ झ१.४ 
संपुक्त राज्य झमेरिका... १६.२ ब्रज १ 
अफीय 28] बज कि 
६] ७ २३७ ही 
यूरोप श्र र्श्ड 3 
इटनी जज पु 
एप हा १ हा 
स्पेन ब्छ झ.६ के 
ओपेनिया हर श्र 3 
इ्ष चाचछ और एशिया की आर्थिर * 


आयातक-निर्यातक 
दुनिया में सिर्फ दस देश ही चावल के निर्यातक हैं; वर्मा, कम्बोडिया, ताईवान, 
यड, वियतनाम, श्रिदिश गायना, संयुक्तराज्य अमेरिका, संयुक्त अरब राज्य, इताली 
स्पेन। चावल के सब से बड़े निर्यातक देश हैं, वर्मा और याईलेंगड । 
किन्तु निर्यातक देशों में ही धान की पेदावार कम नहीं हुई है, धान व चावल के 
पक देशों में मी चावल की पैदावार बहुत कम हुई। आयातक देश हें: मारत, 
शिया, जापान, मज्ञात्रा, पाकिस्तान, किलोपीन, दक्षिण कोरिया, क्यवा और 
वी अफ्रोका | तुलनात्मक इुष्टि से और पूर्ण दृष्टि से देखा जाय, तो मारत में यह 
। सबसे अधिक हुई है और हमारे नियोजन की कठिनाइयों और विदेशों मुद्रा के 
ट के साथ इसका गहरा सम्बन्ध हे । 


१६६८ में चावल का कुल निर्यात कितना हुआ यह हिलाव लगाना कठिन है। 
न १९१८ के पहले ६ मांसों में--जनवरी से जून तक--बर्मा, थाईलेगढ और संयुक्त 
प्र अमेरिका से चावल के निर्यात में इस तरह कमी हुई हे। 


( लाए ट्नों में ) 


र€३७ _१६८ 
बर्मा १०,०० लाख दघ००० 
याईले एड घट छग्४ 
मिस्र श्प० ३.०४ 
पंयुक्त राज्य अमेरिका. ४.७५ ३.१८ 


इसीसे स्पष्ट है कि इन 
देशों में से भकेला मिस 
ही साल की पहली छमाही 
में चावल का अपना निर्यात 
बढ़ाने में समर्थ दुआ है। 
१९४० में चावल का निर्यात 
विश्व मर में १५ लाख रन 


पे पद अकक ८सड हो रहा था। चावल के 
85 निर्यात की गतिबिदि पर 






मम 


कद 472 ] 
्स ४4 ण्द्भाा ()% प्रशश टडाइन्वाबी यई 


तालिका देखें । 


पनीन्द्रकुमार विद्यालंकार ॉ्३्‌ 


चावल का आयात व नियति 
(लाख टनों में ) 


निर्यात _१६४८-४२९ (औसत) 
विश्व 3३.० 
एशिया ३०,५ 
बना रर३ 
याईनैशड ३२२,६ 
कम्बोडिया व वियतनाम रेप 
चोन के 
पश्चिमी गोला छ्छ 
संयुक्त राज्य अमेरिका ५३ 
यूरोप भा 
इटली श््द 
अफ्रीका ३, 
मिस्र डे 
आयात 
विश्व झष,१ 
एथिया २८६ 
मारत्त ४,६ 
जापान श्जे 
हिन्देशिया डर 
अलाया डर 
पाकिस्तान ॥ 
सीलोन डरे 
यूरोप ३,१ 
अशीक्ा र.७ 


इन आँझरड़ों से जाहिर है कि चावल का निर्यात युद्धोतर रात में प्र 
में बढ़ गया है । १६४८-६३ के सायों में औसत निर्यात केबल ४3 नाम 
२६३४ में ४६ लाध टन १९६६ में ६५ लाख टन द्वो गया। १६१० 
में चावज्ञ का सबसे बड़ा आयावक या। मारत ने इस साल एह5. 


ड्ेई 


चावछ और एशिया फी आर्यिक 


रछ ६ 89 
श्ड. हज 
इध्ड.. शत 
२६६. १४७६ 
१२.६ रे 
० १.4 
+ 
२.६... ६ 
९.२ छ्ड 
है 4 गज 
३३... नें 
भ६ के 
२२२ के 
इ६्३े. ६% 
इज. हे०३ 
न] ण्जे 
७.६ +7 है 
७६. पे 
धर हा 
€्द हम ५ 
ञ.६ ले 
श्र हैं 
। 
कर मु गो | 


खा 
में, मारी रँ 
०० बन शर्त 


हालत 


.॥ 


र यह १६६६ की अपेक्षा दुगुने से मी ज्यादा था । बिदेशी मुद्रा के खर्चे की कल्पना करें 
प्रति व्यक्ति खपत 
मिल-घादल की खपत दुनियाँ मर में १६१६-१७ में १,४०० लाख दन रही | युद्ध- 
में चावल की कुल खपत १,०७० लाख टन थी, अर्थात चावल की खपत में युद्धोत्तत काल 
३० प्रतिशत वृद्धि हुई है । विश्व के विभिल्‍न देशों में अति व्यक्ति चावल की खपत का 
। निम्न तालिका से लग सकता है । 
चावछ की प्रति व्यक्ति खपत 
( किलोग्राम में ) 
उदय. रच्थपाहुर २६६६-१७ 


विश्य ( औसत ) 8६ ड्७ १५ 
एशिया ( औसत ) द्टद ७३ द्हु 
मा ६ १२० १४० 
पाई सैयड श्ण्र र्३्ड रण 
मारत छ्ए ध्ड छ्ड 
चापान २४६ श्श्३ ११९ 
फ़िलौपीन श्र७ १०० श्ब्र 
मलाया १६७ १४२ १२६ 
सीतोन श३६ श्ग्ष श्ग्२ 
चीन च्छ छ० ] 
ज्षेटिन अमेरिका १६ २० र्१ 
भफ्रीका १० १० श्२ 
उत्तरी अमरीका ड् ४६ ४६ 
यूरोप ४६ र्८ ३.९ 
भोसेनिया ९१ ३.० डर 


साथारणत" कद्दा जा सकता है कि जन संख्या की एृद्धि भौर विश्व में चावल को 
व के मध्य अमी तक प्रायः समानता रही है। इसका अर्थ यह है कि युद्द-पूर्द प्रति-्म्यक्ति 
लकी जितनी खपत होती थी, भाज मी उतनी हो है। उपर्यक्त तालिछा को देखने से 

होगा कि १६४६-६७ में प्रति व्यक्ति चाइल की खपत १६ डिलोग्राम थौ भौर 
३४-३८ में मी यही थी । लेकिन १६४८-४२ में प्रति-व्यक्ति चावल को औसत खपत 
मै कमर ४७ किलोग्राम थी | अब चावल की रूपत युदय-पूर्व के स्तर पर आ गयी है। 
धन चावल की खपत विभिन्‍न देशों में अलय-अलग है । सम्पूण एशिया के लिए यह ८६ 
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चावछ का आयात घ॒ निर्यात 


निर्यात (लाख टनों में ) 

निर्यात १६४८-४२ (औरत) १६४६ १६४ 
विश्व ४३,० धध४.. ३५३ 
एशिया ३०.९ इृ६४.. ४3 
नमो १२३ १5६... २७६ 
याईलैणड १२,६ १२६. हरेओे 
कम्बोडिया व वियतनाम... ३.८ गज हे 
चीन वन धर झ्डें ६ 

पश्चिमी गोछयर्द छछ / जी ६ 

संयुक्त राज्य अमेरिका श््े धर ० 
यूरोप ० ४... 

इटली है: * ३.६ 45 
अफ्रीका २, ३.६ के 

मिन्ल ग््ड २३२... रह 

आयात 

विश्व इृष,३ ५. अध३. २४ 

ण्शिया श€, ६ . ७६. देफोे 

मारत्त ७६ कप... ४ैहे 

ज्ञापन ६.२ कप ७६ नधा कै 

हिन्रेशिया झ्८ ७६. हैने 

मलाया ७ ५३ 3 

पाकिस्तान व 2 हद. हैं? 

खीलोन डर ४.६... $ह 

यूरोप ३.५ 0 पक 
अफ्रीका १७ 8 रत 


इन आँकड्टों से जाहिर है कि चावल का निर्यात युद्धो्तर काल में का 
में बढ़ गया है। १६४८-६२ के सालों में औसत नियत केशव ३3 लात टो 
१६४४ में ४६ लाख टन २६६६ में ५५ लाख टन हो गया। १६४७ मैं, मार 
में चाइज़ का सबसे बड़ा आयातक या । मारत ने इस सात ७हहटॉीं हा 


दे चावल और एशिया की आर्थिक मे 


च 


र यद १६१६ की अपेक्षा दुगुने से मौ ज्यादा था । विदेशी मुद्रा के ख्चें की कल्पना करें 
प्रति व्यक्ति खपत 
मिल-चावल की खपत दुनियाँ मर में १९६६-४७ में १,४०० लाख टन रही | युद्द- 
में चादल की कुल खपत १,०७० लाख टन थी, अर्थात चावल की खपत में युद्धोत्तर काल 
१० प्रतिशत वृद्धि हुई है । विश्व के विभिन्‍न देशों में श्रदि व्यक्ति चावल की खपत का 
निम्न तालिका से लग सकता है । 





चावल की ग्रति व्यक्ति खपत 
( किलोग्राम में ) 
-बिारुर १६१६०१७ 
विश्व ( औसत ) 24 डछ १३ 
एशिया ( औसत ) द्द ७३ द्द 
्ब्मा ६६ १३० १४० 
थाई लैगह श्ग्२ श्क्ड १७६ 
मारत जप ह््ढ एड 
नापान श४६ ११३ २१० 
फ़िलीपीन ११७ ३०० १०२ 
मलाया १६७ १४२ १२६ 
सीलोन १३६ श्ण्र श्०्श 
चीन घ्छ छ० च्छ 
ज्षेरिन अमेरिका श्€ २० र्१्‌ 
भफ्रीका १० ३० श्र 
उत्तरी अमरीका ४३ ४६ ड€ 
यूरोप ४.६ ८ ३.० 
भोसेनिया ११ ३.० ४५ 


साधारणतः कहा जा सकता है कि जन सख्या की वृद्धि और विरद में चावल को 
के मध्य अमी तक प्रायः समानता रही है | इसका अर्थ यह है कि युद्ध-पूर्व प्रति-व्यक्ति 
है की जितनी खप़्त होती थी, आज भी उतनी ही है। उपर्यक्त तालिका को देखने से 
होगा कि १९४६-४७ में प्रतिव्यक्ति चाइल की खपत १५६ किलोग्राम थी भौर 
४-३८ में मी यद्दी थी । लेकिन १६४८-४२ में प्रति-ब्यक्ति चावल छी औसत खपत 
कम ४७ किलोग्राम थी । अब चावल की खपत युद्ध-पूर्व के स्तर पर आय्ययी है। 
न चावल को खपत विभिन्‍न देशों में अलग-भलग है । रुम्पूर्ण दह्िया के लिए वह ८६, 
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किलोग्राम है, लेकिन एशिया के ही विभिन्‍न देशों में इसको खपत एक छात सौ 
थाईलैयड में १७६ किलोग्राम, कम्बोडिया में १६८ किलोग्राम है! छेडिन मारत न 

मुकाबले केवल ७४ डिल्लोग्राम है और यह परिमाण २६३४-३८ छी चौत सतत सेरे 
है। मारत से तो जापान में हो अधिक है--१२० किलोग्राम । सेडिन युदप रौर 
यह मी कम हे, क्योंकि २६३४-३८ कौ औसत खपत जापान में १४६ स्तर है! 


जनसंख्या की वृद्धि तथा अस्य कारण 


चावल की खपत को प्रभावित करने वाले अनेर तथ्व हैं। संबुक राह णपई 
संम्था के विशेषज्ञों का मत है कि आवल की खपत को प्रमावित करने बाह्य गढ़ 
जनसझया की वृद्धि है। चावल-मोजी देशों की जनसंए्या चावल दहादर देर? 
उत्पादन की तुलना में अधिक तेजी से बढ़ रही है । पिछले बीत दरों में चार ही 
बढ़ने का €० प्रतिशत कारण मी जनसंझ्या की वृद्धि द्वी है। ८ 

जनसंख्या की इद्धि के साम-साथ जीवन निर्वाई का प्रतिमा अँचा इसिए 
मोजी प्ररेशों में यह प्रदृत्ति देखो जाती है कि आय की दृद्धि के साप बारे शा 
सर्च किया जाय । मारत और सौलोन में पटिवारों के सरदेद्ा में पा का 
वाम्तविक आय में बृद्धि होने के कलस्व्य मी चावल को एप में ४ से ० 
दोती दे । लेकिन जापान जैसे देश में जहाँ आय अविभ के चर झोौए 
३ से २ प्रतिशत बृद्धि ही पाई गई है। किन आय के यों व छत में चार के 
पदो-बदी होने का अाद खान पर पड़ता है। दाम बने की ओता दा ब्लो एक 
प्रभाव पढ़ता है और उप्तरो खरत बढ़े जाती है! बहुत ले नोग रा 
कीमत बदने पर निम्नतर ओेणी का चावल खरीदने लगते हैं, या ढँी मे 
में पटिया चावन, था 'कनको! मिक्ञाकर खाते हें। मारते में 'ढनकों' चादन ह 
योडी लोग साथारणतः कपड़ों पर कलक लगाने में करते हैं। लेडिन पर दा 
वे इसको खाते मो हैं। अच्छे चावज में 'कनकीर कितनी भिलाई वे य्‌ 
पर निर्भर करता है। 

अन्य खाय पदायों के दामों के घटने-्बदने का प्रभाव बहुत चावल हो बयां 
बहता है । कारण, चाइल-मोजी चावल को छोड़कर अल्य अकाल गा हट 
करने | लेकिन आज कल सरकारें दूसरे देशों से चावत ग्रौदने की छाप ही 
सरकारी चावल खरीदने की नीति का इसकी खपत पर मी पर्यात कतार 

वित्तरण पर नियंत्रण हे 

चावस को खपत को प्रमावित करनेवाली सरहादों की हिर्ध ये हे 

सहिया के प्रायः फ्र्येक देश में चावल के वितरण पर प्रत्यक्ष या रनवे ही ५ 


८ चावढ और एशिया की आर्थिक ब्याह 


नैय॑त्रण है। मारत और पाकिस्तान में तो इस नोति का प्रभाव सौमित ही पड़ा 
न जापान में इसका प्रमाव काफी पड़ा है। आज मो वहाँ चावल का कठोर राशन हे 
में बच्चों को मध्याद मोजन दिया जाता है, और यह अन्य ओदन घान्यों का या 
६ घादय पार्षो का ही होता है। इस कारण चावल की माँग पर प्रमाव पड़ा है। 
एएण युद्ध-पूत्र की अपेक्षा जनमंख्या में २८ प्रतिशत वृद्धि होने और आमदनी अधिक 
शमी चावल की खपत का स्तर १६३४-३८ से अधिक नहीं है। एशिया से बादर 
' _ ज्यों के स्ववाव पर युद्ध का प्रभाव पड़ा है । उदाहरणार्थ, पश्चिमी यूरोप के लोग 
प्राह्लों तक चावल को जगह अन्य अन्‍्न खाते रहे । इससे चावल की माँग वहाँ 
कम हो गयी थी । 

१६१८-१६ के विषय में संयुक्त राष्ट्र खाद्य व कृपि संस्था को रिपोर्ट का मत है कि 
इस बरे में कुछ कहना सम्भव नहीं | विश्व के कुल चावल उत्पादन में बृद्धि होगी, 
प्री, यह बताना अमी सम्मव नहीं । इस समय तक की सूचनाओं के अनुप्तार 
ईदेशों में चावल की फसल अच्छी हुई हे। भारत में चावल १६५८ में अधिक 
है, यह विभिन्‍न प्रान्तों से आई रिपोर्ट से पता चलता है। विभिन्‍न प्रान्तो में चावल 
म्रिक्ष श्रेणियों का दाम स्थिर करना मी यही सूचित करता है। लेकिन फ़िर मी 
न छप से कुछ कहना अ्मी कठिन है। चीन में &६० लाख टन चावल पैदा होने 
नुमान है। चोन इस मौसम में चावल की खेती में और १०० लाख एकड़ वा रहा 
वावल का आयात करनेवाले अभिकांश एशियाई देशों में भी चावल कौ फसल भच्छी 
हुई है। १६४८- ४६ में आशा 
यह है कि चावल के भन्तर- 
राष्ट्रीय व्यापार में वृद्धि हो होगी, 
कमी नहीं, क्योंकि चावल को 
खपत बढ़ने के साथ-साथ इसको 
माँग निरन्तर बढ़ रही है। 
चावल कौ कौमतें चद्दी रहेगी या 
गिएंगी, यह कइना मी अमी 
कठिन है। अभोतक प्राप्त रिपोर्ट 
के आधार पर सम्मावना यह कौ 
जाती है कि कौमते चावल की 
माँग को बदाण्यों भौर इस 
कारण निर्यात मी बढ़ेगा | किन्‍नु 
आयात करनेदाने देशों को इससे 
हानि ही होगी + ब्न्ल 


६ 





रंग-विर गे 
काँच के 
डुकड़ों 
से बने 
चेक 


काचः कायचो मणि मंणिः | मोहलखि 


उक्त कथन के ह्विमायती संस्कृत के कवि को शायद ही पह ४ 
कि काँच (स्फदिक नहीं ) भी एक ऐसो स्थिति तक णुँद 
सकता है कि छोग उसका आदर मियों से कम नहीं हरे । 
आज के सम्य जीवन में छोहा, काठ, पत्थर यार । 
चमड़ा, कपड़ा, और कॉच अनिवार्य बखुएँ है। गिं। 

का काम तो फिर मी काँच के नकली नर्गों से चल करत हैं 





हमारे देश में काँच उद्योग अभी बिलकुल प्रारम्मिक गे 
है। भारत भें काँच के कारखाने कुछ २२४ हैं भर ५० 
के कारवाने ६३ ) ये सभी पायः चार राग्यों में ही ॥! 
हैं, पश्चिम बंगाल, ब्र्वई उत्तर अदेश और 
इस उद्योग में करीब्र चार करोड़ की पूंजी ठगी हे 
झ्याप्रग २०,००० लोगों की शेज्ञी इन वाह 
उत्पादन पर ही पूर्णतया निर्भर है। इगें 


का काचः कायो मणि 


० करोड़ रुपये की 
इस उद्योग को होती 
(दन की चीजों में मेज 
ते योग्य बतेन) बलह्च 
सके अंश, शीशी- 

कौँच की शीट: 
सेबना काँच, चूड़ियाँ, 
ही मुख्य हैं । 


ग़छ में अब काँच के 
| भी बनने लगे हैं, और 
| में प्रतिष्ठापित काँच 
चीनी मिट्टी के केस्द्रीय 
ने छुछ क़दम प्रगति 
गैर बढ़ाये हैं जिसके 
हय चहमे के शीशे बनाने काँच का एक बहुर गी-कामदार 

चूढ़ियों पर लाल रंग नाथाब कानूस 
; के वाम में भी पर्यात 
ह की सम्भावना है । शायद शी४ ही चूडियों पर छाह रंग चढ़ाने के लिए. 
सेलेनियय का आयात अब बन्द हो जाय और चश्मे के काँच भी 
बाहर से न मैंगाने पढ़े । अन्य देशों की तरह इस 
संस्थान में काँच से मुछायम) चिकना ओऔर चमकदार 
कपड़ा तैयार करने की विधि को भी पूृणतर बनाया 
जा रहां है। इस कपडे के लैग्पतोड, टाई, सीले 
और औरतों के फैन्सी गोप आदि चन सरबेंगे और 
यह दीवार पर मढने के काम भों आ सेगा। 

अब तक हम लोग सिफे बेल्जियम और बेनिस 

के बन और भाड़-फानस तथा दर्षणों की विशिष्ठता 
के ही क्रायछ थे और १६३६ में जब स्टयद्लेन कीच 








हर 


हु 


सरुफटिकनुमा काँच का आधाएत-यात्र जिसमें तीन नारी-सूर्तियाँ 

सारी पृथ्वी को हाथों पर उठाये हैं, जो कि समी राष्दों के 

सहयोग के प्रतीक-रूप में काँच खुदाई का बेजोड नमूना है । 
आजकल यह वेल्जियम के राजा के पास है । 





पर खडित फणिभूषण, गीपाल धोष, के० एस 
कुलकर्णी, राम मद्वाराणा और यामिनी रॉय के 
चित्र देखे, तो यह सन्तोप हुआ था कि एशियाई 

देश भी अबतगीघ्र आगे आने ही चाले हैं लेकिन 
स्वथवेन कॉँच जेंसी चीज यहाँ बनो ही नहीं) 
अब १६४८ में प्रदर्शित काँच की चेक कल्यक्ृतियोँ 
को देखकर इस बारे 
में और भी अधिक 
जिज्ञासा बढ़ी है । अतः 
कुछ उदाइरण-चित्रों के 
साथ यह लेख हम यहाँ... * 
प्रस्तुत करते हैं । 


मानव-निर्मित चीजों की रुपए 
और साज-सज्जा--प्रायः चार बुनिशरटी 22 
से प्रमावित होती है। (१) औआर 4 है 
के तरीके (२) बच्ु वा पदार्थ (३) व | 
(2) सुन्दरता के बारे में विंसी भी दें? ५ 


मंबहित: धारयाए | एक टट घारणाएँ | एक जमाना थीं 
फ्त 


गा 
विशुद्ध सोडा-पोटाश काँच का बा कि 
चमकीलो बेंगनी पृष्ठभूमि पर कार्ल "ही धुल 
हैं। यद् आपुनिक चित्रित सलाम का ९३ लि 
जिम्रमें आहृति और स्यन्सस्गारा शि 


मत मं 


कम 





धर कायः कादी में 


डिकिक्सडइकर पल हे को प्रधानता दी जाने लगी | अब्र वह 

| युग है जत्र कि काँच को ज्यादा ठडा 

किया द्रव पदाथ ही माना जाता है। 

नतीजा यह है कि उन्नत देशों में अब 

काँच के कपड़े भी बनने ढगे हैं, 

जेसे कि अन्य रासायनिक कपड़े 
नाइलॉन आदि बनते हैं। 

काँच वी आकृति और सजावट 

पर उसकी पारदर्शिता, भद्भुरता और 


[पा ञ 


न्‍ 
|! 





र कटाई के काम की एक उत्तम कजाकृति 


वे को मसनूई पत्थर मासते थे 
: काँच फूंकने की नछी और 
तर में आकृति गढ़ने के लिए. उसे 
रों में दालने की विधि से अप- 
वत थे | तब स्फदिक की दुष्प्राप्पता 
परण प्रायः काँच को रग-ब्रिरगी 
यों की जगह काम में लाने का 
से किया जाता था। फिर एक 
[युग आया, जग्न काँच को धातु 
[लिया गया और उसके बतेनों 


बित्रित झाधार-पात्र 


हन मिश्र श३ 


काँच पर चेक कारीगरी के कुछ और नम 





शीश्षा-कोंच 
जिसमे गहरी 
साथ ">र्य 
ब्रौँद क+' 
फलों की फसलछ 
शिल्पी : जिन्डिच तॉक स्तीन 
बला 
चेक कलाकारों रा 
द्वारा कोच पर धर 
कार-काय की 
एक अद्गुत २ 


स्पन्सृष्टि 





द्व सोडा-पोयश 
४ पर चमकता | 
। काली रूप- । 
फ़जा के साथ | 









फूँककर बनाये काँच पर 

एचचिंग की रूप-सज्जा-बोर 

ग्ल्यस पर मार्ता के्र्तिवा द्वार 
प्रस्तुत आधार-पात्र । 


7 डक अ लक हम] 


जी पर मछली 
प्र 


सम्जा-स्क्रेलों की 
३ पीसमे-बाले पहिए 
| धार से इसके घेरे 
' फी सतह पर है। 











का आदर 
पर चम्रस्कारपूण चेक कारागरी 


इलकी किरणों को प्रतिछयुति 
की योग्यता वा ही झा 
पड़ता है। इनका यधात्स रह 
इस कल्यपूर्ण उद्योग का दस 
कहना ने होगा कि हाथ से बी रे 
की कमी और मशीनों से की 
की वहुतावत ने भी इमारे बैल है 
परिणामतः काँच की कपूर झरे 
गिता पर काफी अतर डाटा है।# 
फिर भी, देशों में शेर 
कलात्मक उद्योग की १५९ व ई 
ज्यादा की परम्पय मौके! के मे 
दिन प्रतिदिन इधर-देश३ 
परिस्थितियों के अनुसार ४. 
उन्नति की गई है। 
और उसकी #७ ४४ 
संक्षेप में निम्नलिखित बहती है। | 
चेक भूमि की 
बोद्यामिया है और बोहमिल 
विद्व-प्रसिद्ध है| आदवीलरी 


सिका जमाना झरूफर हि 
उस यक्त सिर्फ़ नकढी बगाहिए 
रंग-प्रिस्गे दाने-मनके वर्ष 
और बदनों का उतालत पर 
होता था। मध्य युग मं हई 
मट्यों और रंग-गिरगे दस 
बने धार्मिक कयाओं के कि ५. 
मिया की अपनी डिश 3; 


काचः कायो मर्ति 


ईद 


यूरोप के गिरजाघरों की खिडकियों पर काँच के चित्र बनाने के 
चेक कलाकारों की माँग सर्वत्र बढ़ गयी और जब्र सन्नहवी शताब्दी 
द्ाई के उपयुक्त काँच का निर्माण हुआ तब तो वोह्ामियन काँच और 
कल्कारों की घाक र॒ुदां के लिए बैध गयी। उसके बाद स्फटिक- 
चेक कटा काँच, चेक शीशा-झाँच, विश्वुद्ध सोडा-पोटाश काँच और 
६ के काम का काँच बनना झुरू हो गया और अब पिछले २० साल 
चि के बतनो' और कछात्मक सजावट की चोजो पर आइति-निर्माण 
| कम्ाछ ही कर दिखाया है। 

सिद्धान्त और प्रयोग का इतना सुन्दर सामजस्य शायद ही कहीं हुआ 
जितना कि चेक काँच के कल्य-उद्योग मे। आजकल जेल्स्ली ब्रॉद के 
में काँच-शिल्प के कई प्रकार सिखाये जाते हैं, जैसे, बहुरगी कॉँच 





जशेल्स में चेक प्रदर्शिनी के एक माग का घ्शव 


इन मिश्र 


८222 हरे?) 
बड़ फागजों 5, 


कुछ पहलुओं का 
+ ! प्रहलाव नारायसमित्तल लेखा जोसा 


( एस दिन प्रताप टाकीज में श्री ४२०“ देखने गया। छेले खत्म हुआ त्तो बगल की 
किसो सज्ून द्वारा भूला हुआ एक थैला मिला जिसमें बहुत से कागज़-पत्रों का एक 
दा। शथ्ैके के मालिक को कोई सोज नहीं लग सक्ली। इनमें से कुछ कागज पत्र, ज्यों के 
। एपे हैं। पत्र भेजने पानेवालों के नाम नहीं दिये हैं क्योंकि उनमें से बहुतेरे शायद 
रिचित भो हो सकते हैं। ) 
(१) 


( अंग्रेजी से अनूदित ) 





स्वायत्त शासन विभाग, 
“सरकार दिनाक १३-२-१६४ 


प्रिय श्री ५७ 





आपको पत्र लिखते हुए मुझे 
अपार हपे दे कि आपने मेरा पहला 
अनुरोध स्वीकृत कर मुझे ऊंताथ 
किया | 

आपकी आयुध्मती पुत्री कंचन- 
छता का परिचय पाकर हम छोग 
बहुत खुश हुए हैं। बात यों है कि 
भेरे एक मात्र पुत्र॒चिरंजीव देवेन्द्र 
ने अपनी मासे आ० फंचन 







के साथ पाणिग्रहण की इच्छा व्यक्त की थी | «।ो। 
ही है कि मेरा पुत्र और आपकी पुत्री एक ही डॉल 
छात्र-छात्रा हैँ। पत्नी द्वारा बात मुझ तक आई और 
इस विषय में अनुरोध करूँ, इससे पूर्व यह उचित बंद 
मेरी पत्नी होस्टेल में जाकर सौ० कंचनछता से पिया 
करें [ हमें यह लिखते हुए गर्व है कि आपने पुत्री रू « 
अनमोरछ रत्न पाया है, जिसे हम अपने परिवार का९- 
बनाना चाहते हैं | चि० देवेन्द्र इसी मार्च वी सह 
से......विभाग में सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त हे । 
कृपया मुझ अपनी सम्मति देकर सम्मानित एवं इठ 

हाँ, मैंने मुना है, आप आगामी चुनार* 
क्षेत्र से संसद के लिये खड़े हो रहे हैं। इसी थेतर मे 
होने की मुझे भी आज्ञा मिली है और मैं बड़े पशोर 
कि क्या कहूँ] आपके साथ जिस मधुर सपय ई 
कल्पना कर रहा हूँ ( आशा है, आप उसे यथार्थ ढॉरे! 
उसके आगे मैं चुनाव में बैठ जाना ही उचित समर 
परन्तु एक तो हवाई कमान्‍्ड की आज्ञा और दूसे ; 
दजाय हैं कि, में किकतैव्य-विमूढ़ हो रहा हूँ! रा 
सम्भव नहीं है कि आप इस बार चुनाव में बेठ बाई 
क्षेत्र से बाहर किसी क्षेत्र से खड़े हों ! 

शादी के बारे में आपकी अवुमति हे 
आवश्यक जानकारी प्राप्त करने के उद्देश्य से मेय नि 
२१ फरवरी को आपकी सेवा में पहुँचेगा | झपतो उी 
मेसी उक्त प्रार्थना का भी उत्तर दे दें। 

मुझे आपके अनुअह की पू्े आशा है। 

सादर, आपवा 09 








नकली चेदरे : नकली ' 


(२) 
(अत्यन्त गोपनीय) 





भवन, 
२७ दिसम्बर १६५... 
प्रिय: ४८८ 


२० तारीख के अखिल भारतवर्षीय विरोध-प्रदर्शन फे 
फलस्वरूप उत्तेजनात्मक एवं हिंसाव्मक वातावरण और जगह- 
जगह गोलीकार्डों से उत्पन्म दुष्परिणामों पर विचार करने 
के बाद मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि प्रशासन ने 
तात्कालिक बुद्धिमत्ता से काम नहीं लिया, जिसका नतीजा यह 
हुआ कि बहुत-से निरपराध व्यक्ति मारे गये। दूसरी ओर« 
मुझे जो खबरें मिली हैं--और खेद है कि थे सही हैं-- 
पुलिस ने काफ़ी बर्भरता से काम लिया । मैंने ऐसी एक औरत 
को खुद देखा है जो हमला थी और पुलिस ने जिसके पेट 
पर धूँसे और बूटों की ठोकरें दीं। द्वालाँकि सदन में मुझे 
प्रशातन के इस कदम का समर्थन करना पड़ा है और भावी 
चुनावों को मद्देनजर रखते हुए मैं पुलिस के खित्यफ भी 
अधिक कुछ नहीं कहना चाहता, परन्तु आप को यदह्ट सलाह 
देता हूँ कि आप एक प्रेस विज्ञप्ति जारी कर पुलिस के 
गोठीचार्ज की जाँच के लिये एक कमीशन छिटाने की 
घोषणा करें और जिन छोगों की मीौते हुई हैं, उनके घर 
सहानुभूति का एक-एक सम्देश भेजे तथा मुआवनजे में उनके 
उत्तराधिकारियों को कुछ रकमे देना मी निश्चित बरें | 

क्योंकि चुनाव के सिर्फ दो माह रह गये हैं, इसलिये 
आपको कुछ अहम ऐल्शन करने चाहिये-- मसलन व्यागरी 
तबके के लिये कुछ रियायते, सरकारी अमने फो बुछ 


प्रण मित्तल ५१ 


के साथ पाणिग्रहण की इच्छा व्यक्त दी थी। आर 
ही है कि मेरा पुत्र और आपकी पुत्री एक ही रोड 
छात्र-छात्रा हैं। पत्नी द्वाया बात मुझ तक आई और 
इस विषय में अनुरोध करूँ, इससे पूर्व यह उचित ईद हि 
मेरी पत्नी होस्टेल में जाकर सौ० बंचनटता से परिता 
कर | हमे यह लिखते हुए गर्व है कि आपने पुत्री रा २५ 
अनमोल रत्न पाया है, जिसे हम अपने पर श्र -* 
बनाना चाहते हैं। चि० देवेन्द्र इसी मार्य की रा 
से......विभाग में सेक्रेटरी के पद पर निवुर्तपों ए 
कृपया मुझे अपनी सम्मति देकर सम्मानित एवं हक 

हाँ, मैंने मुना है, आप आगामी चूगा 
छत से संसद के लिये खड़े हो रदे है। इसी ऐ ने 
होने की मुझे भी आशय मिली है और मैं बढ़े पेट 
कि कया करूँ] आपके साथ जिश् मधुर एस 
कल्पना कर रहा हूँ ( आशा है, आप उसे यथाय झ४, 
उसके आगे मैं चुनाव में बैठ जाना ही उचित समर 
परन्तु एक तो द्वाई कमान्ड की आशा और दूंगो इुए 
दुधाव हैं कि, में किंकतंब्य-विमूढ़ हो दा हूँ! रे 
सम्भव नहीं है कि आप इस बार चनाव में बढ़ गे 
सत्र से घाहर किसी क्षेत्र से सड़े हों ! है 

शादी के बारे में आपकी अनुमति हे | 
आवश्यक जानकारी प्राप्त करने के उद्देश्य से मेत नि 8 
२१ फखरी को आपकी सेवा में पहुँचेगा। हपय रे 
मेरी उक्त प्रार्थना का भी उत्तर दे दें 

मुक्के आपके अनुप्रह की पूर्ण आग है| 

सादर, आपवा अमिल-” 


नकली चेदरे / नर्स ' 


(२) 


(अत्यन्त गोपनीय) 
न 
२७ दिसम्बर १६४... 
प्रिय... ... 


२० तारीख के अखिल भारतवर्पीय बिरोध-प्रदर्शन के 
फलस्वरूप उत्तेजनात्मक एयं हिंसात्मक वातायरण और जगह- 
जगह गोलीकाडों से उत्पन्न दुष्परिणामों पर विचार करने 
के बाद मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि प्रशासन ने 
तात्कालिक बुद्धिमत्ता से काम नहीं लिया, जिसका नतीजा यह 
हुआ कि बहुत-से निरपराध व्यक्ति मारे गये। दूसरी ओर, 
मुझे जो खबरें मिली हैं--और खेद है कि वे सही हैं-.. 
पुलिस ने काफ़ी बर्बरता से काम लिया । मैंने ऐसी एक औरत 
को खुद देखा है जो हामछा थी और पुलिस ने जिसके पेड 
पर घूँसे और बूठों की ठोफरें दीं। द्वालोंकि सदन में मुझे 
प्रशासन के इस कदम का समथ्थेन करना पड़ा है और मायी 
चुनावों को मद्दे नज़र रखते हुए मैं पुलिस के खिलाक भी 
अधिक कुछ नहीं कहना चाहता, परन्तु आप फो यद सखाह 
देता हैँ कि आप एक प्रेस विशत्ति जारों बर पूछ के 
गोछीचाज की जाँच के लिये एक पममीशन £: 
घोषणा करें और जिन छोगों की मौतें हुई है, नर 
सहानुभूति का एक-एक सन्देश भेजे तथा मुझावस मे उनके 
उत्तराधिकारियों को बुछ रकमे देना भी निश्चित यरें । 

स्पोंकि शुनाव के सिर्फ दो मेड रह गये है, इलीरे 
आपको कुछ अद्टम ऐलान करने चा५६.. करन 
तब्के के लिये कुछ रिपायते, समय अमने 








जरूरी सहूलियत और किसान-मन्दूरों को भी इ8 झुूटिशों। ः 
में चाहूँगा कि आप आपने का वी हार ह 
हि साप्ताहिक रिपोर्ट मुझे मेजना न भूले । 


"(हे) 
( यह किसी “भविष्य बताने के सरल शुर्ऐ नाम पी 
अन्तिम पुष्ठ का निचला अंश है ।) 


का ध्यान रहे कि मविष्यवक्ता कमी कोई बात स्पष्ट रुप में नहीं करे! का 
रेसा हो कि उसके सरैध दो थ। निकले । श॒म हुई वस्तु के गोरे में बढाने छत 
सम्बन्ध खोनेवाले व्यक्ति के किसी आत्मीय, मित्र अपवा नौकर चाह गा / 
जोड़ देना चाहिये, इनमें से किसी पर उस व्यक्ति का सब्देद पका हो 7 
नहीं बताये, यद्दी कई दें कि आपको वस्तु परिचम दिशा से चोरी हुए भर शा 
दिशा में पहुँच चुकी है लेकिन चोर अब शीघ्र ही उत्तर दिशा की भोर गा न्‍ 
यदि आप प्रयक्ष करें तो उसे दक्षिण को ओर मय चोरी गई वस्तु के सोगगर तक 
पकड़ लेंगे। मंगल-बुध तक वह वह््तु ऐसी जयई पहुँच जायेगी जहाँ से ढह प्ले 
नितान्त अस्तम्मव है। मय की अउधि, स्थान, दिशा येसी रफे हि मन्र 
वस्तु के न मिलने का दोष समय की कमी पर डाल सके। शुद्ध गोपर के देह कि 
गोचर और शत ग्रहों के सापन्‍्साथ अशुप झहों का योग अइस्‍य दिये 
उसका कपन दोनों ओर सध सके । 
इत्यडम्‌ 
(४) 
( अंग्रेजी से अनूदित ) 
नन्न- हि करी हि 
बहुत दिनों से आपका कोई प्र कर है 
जया कारण है। आप के छोटे सादय के रे मर हर 
भम्मानी से माडूम हुआ कि वह यूनिवर्णिग न 


श्र नकली चेहरे : नशकी “' 


प्रिय... 





मेण खयाछ है; अभी 
तो आप उन्हें पी० एच० 
डी० करायेंगे ! डॉक्टरेट 
मिलने के बाद सभी जगह 
उनके चास्सेज बहुत ज़ोर- 





दार हो जायेंगे | 
-«यूनिवर्सिटी के एम० 2 हु 
ए० फाइनल ( पॉलि- 2 पट 


टिस्स ) का पेपर आप के 
पास है...कालेज के प्रिन्सिपल की लड़की मिस... 
का रौल मं०..-आपके पास पहुँचा दै। यों तो छड़की 
स्माई है--श्र, जाएगी, लेकिन उसने टॉप नहीं किया तो 
प्रिन्सिपल साहब की प्रेस्टीज गिर जायगी । दूसरे, उसको 
डिपार्टमेंट में लिये जाने का भी इन्तजाम कर लिया गया 
है। मेरा अनुरोध है कि आप इसका ध्यान रखें और उसके 
माक्स मुझे ठुसल्त भेज दें । 

अगर आए चाहें तो अपनी यूनिवर्सिटी में म्ि०... 
आपको रीडर की पोर्ट पर अपॉशन्ट परने छे डिदे 
तेयार हैं। 

फ्ूपया ठ॒स्‍नत जवाब दे और ऊपर की बट रा 
ख्याल रखें। पत्र फो गुप्त रसे । 

आशा ही-- 


परायण मित्तल 


(४) 
( अंग्रेजी से अनूदित ) 


अमी अमी डाक्टर मिस वाजपेयी अपनी एक है 
के साथ मेरे पास आई हैं ( 22 दाना दा शो 
है। आँखें तो, बस, मैं क्या कहूँ-- कटे केपाररीर ५ 
खेर ! तो उसे कुछ बीमारी है और मिस बारी दब 
“एक्सरे! प्रिष्ट लेना चाहती हैं । अपने डिपर्टट्ट 
में "एक्स रे! फिल्म्स तो सब खत्म हैं। डियिण दुद्रे ध् 
३४ नं० टी० बी० पेश्वेन्ट का एक 'एक्सरें रियर है।ल 
बात तो यह है कि वह साला बचनेवाल वोह 
आखिर मर ही जायेगा। उसके ऊपर प्रिण्ट शव 
करना । मिस वाजपेयी को मैं धओब्छाइज करों चाहा 
यों तो उसकी फ्रोण्ड अकेली, आती तो किए और मी है 
था। लेकिन खैर ! इस मौके को जाने नहीं देना है। * 
तुम्हें मुकैओन्‍्टाइज' करना ही पढ़ेगा। वे ऐसा इठा 
साले ३४ नं० को घुलाकर उसका हवाई 
और रिपोर्ट दे देना कि एक्सरे' साके नहीं आर है 
मिस वाजपेयी और उसकी करे ण्ड फा वॉर्स बन ही 

हाँ ! --इम्नैस्यनों की भी अर री, ! 

इफ्ते तुम २० नम्बर को ३ 
उसकी जगद “डी० £॥ 
इब्ल्यू०.. ( डिस्टिब्ड ११. 
वाटर # ) के इंजेक्शन - १ ्ी ( 
छठगा देना। सत्र साले... ४ 
अस्पताल में ही आकर 
मरते हैं । 


हे 
ह ऐ ० 
४४ नकछी चेदरे ; नकली आवाजें ५. ९ 


तो डियर | मैं पियून को इस ख़त के साथ 
ठुग्हारे पास भेज रहा हूँ । मुके लिखो तो मैं मिस बाजपेयी 
से वायदा कर दूँ ! चीज देखोगे तो उछछ पड़ोगे | 
फॉर गॉड्स सेक प्लीज़ ! 
चुस्द्दारा ही-- 


यह शब्द अनुवादक की ओर से आपको जानकारी के लिये दिया गया है | मूल 
० इच्ल्यू हो” था । 


(६) 
जे दद्ानी को रामचरन का इसपर्स पहुँचे। मगवान की किरपा और तुम्हारे 
से विछले महीने से मेरी आठ आने माहवार की तरकी हो गई है और नौकरी 
हो गई है। भव इस महौने से तरक्की का इलाउन्स मी मिला करेगा। वरदी मो 
ई है। अब गुनरे हफ्ते से सुदबह-साम दो घंटे डूटी सुपरनडोनेन्‍्ट साहब ने अपनी 
लगा दी है। सुमागो की लगुन के लिये दो सौ रुपिये भेज रहा हूँ। बियाइ 
'प्रिय्रा और इकट्ठा हो जायेगा क्योंकि अस्पताल में खाने-पीने को बहुत-सा सामान 
बता है । दूध, मौ्तमी, सेब, मरखन, डवलरोदी ख्यूब खाने को मिज्तत्ती है। समी 
गौर ढाकरर खाते हैं, कोई रोक-टोक नहीं है। मदोजों से मो कुछ पैसे और 
। मिल जाती हे । तुम दो दिन को यहाँ आजाओ तो अम्पताल में हम्हें दिखा 
शज्दी आराम हो ज्ञायेगा । अम्मा को पॉलिागी | आग्याकारी, रामचरन केंबर । 
(७) 
अंग्रेजी से अनूदित 
( यह किसी सरकारी दफ्तर की ऑडिट रिंपोर्ट का एक पृष्ठ है ) 

नू १६६ ..--१६६ - की दो तिमाही के आडिंट के दौरान में पता चला कि 
में शइविस्ट की बर्शमान पोस्ट के अलावा एक स्टेनों टाईपिस्ट को पोस्ट कौ 
घाते हुये इस जगह मिस डोनाल्‍ड की १५०-४-१८०-६० बी०--१०-३० के वेतन- 
इत महँग्राई भत्ता सहित नियुक्ति की गई है। इस विषय में. यह उल्लेखनीय है 
7 टाईपिस्ट ले, जिसको शॉर्ट टेन्ड को स्पीड मिस डोनाल्‍ड से कहों अधिरू है, कम 
हार करने हुए इस पद पर अपनी नियुक्ति को प्रार्थना को थी जो एेंक्जौक्यूटिड ४ 
दारा ठुकरा दी गई। इस नियुक्ति की प्रशासन से कोर पूर्व स्वोह्ृति नहों सौ 


नारायण मित्तल ध्टू 


गई है, अतः मिस छोनाल्‍्ड की यह नियुक्ति नियमों के विरुद्ध है। 


इस दौरान में यह मी विदित हुआ कि मि्त होनाल्‍ड डी डी 
ऐेक्चीबयूटिव शॉफिसर उसे अपने साथ सरकारी दौरों पर बाहएडेशों [ 
डोनाल्‍ड को यात्रा का म्ता दिया जाता है। कार्यालय में कार्य की ऋमिरेदि 
और न ऐंव्जीक्यूटिव ऑफिसर इससे पूर्व अपने किसी फ्लर्क या टापट को ४ 
किसी सरकारी दौर पर कप्री ले गये हैं । ऑडिटको एक्शोक्यूटिवभॉफित $ 5 
औरित्य में सम्देदद दै और वह इसे सरकारी पन्र का अनावश्यक अगव्यय छरदग 
ओऑहिट की पहली तिमाही के दौरान 

में पता चला है कि ऐंक्जीक्यूटिव ऑफिसर 
ने कार्यालय में एक बगौचा बनाया है और 
इसके लिये नर्मिस के बीज खरीदे गये थे 
जेकिन बगीचे में शालू, बैगन, और टमाटर 
उग रहे थ। यह ध्यान में रखने की घात है 
कि ऐंक्नीक्यूटिव भॉफिसर का निवास 
काोर्यात्षय मबन के ही एक मांग में है। यदद 
बात विल्कुल समर में नहीं आतो कि 
नगिस के बीज में फूलों की जगद आलू 
बेंगन शौर टमाटर कैसे पैदा होने लगे १ 
इस बोरे में ऐंक्नोक्यूटिव ऑफिसर का 
उत्तर सरवंधा असंतोप्रजनक है ] र 

४ कार्यालय की पिकशप--जैसा कि ऑफिस रैक से पता अपता 





ता है 


से ०८ जनवरी तक कार्य के अयोग्य थी ॥ लेकिन पैदोल के रिलों है न 
यह परिकश्रप इन दिलों मो सरकाएँ प्रयोग में रहो और एँकजी पता 


ही सरकारी काम में ब्यस्त रहे। तथ्य यह है कि पेफनीक्यूदित 278 रे 
तक म्रिस होनाल्‍्ड के साथ दिली रहे, जे उनकी निजी कार २५ रेंगगरी हे 
रेक्सीडेयट में दृट गई । वास्तव में सरफादी पिकरभप रूमी साइना पट 
मरम्मत ऐंक्नीक्यूटिव ऑफिसर की निज्री कार की मरम्मत के लिये शिया 
ऑडिंट विमाय प्लिफ़ारिश करता है कि रार्यालिय रा माप लिए 
जाँबने रीभादा दी जाय [ 
हस्ताक्षर 


सीनियर ऑर्डर 


रू 


$ 


श्द नकछी बेदरे : नर 


(८) 
प्रिय सुपमा जी, 
अभी-अभी श्री चंचल जी से ज्ञात हुआ कि आप 
ही “बन-पुष्प! के नाम से पत्नॉम लिखा करती हैं, में समकता 
था कि कोई नौसिखिया लेखक होगा | इस कारण इस ओर 
कुछ अधिक ध्यान नहीं दिया। सम्पादक के नाते मेरे कुछ 
कर्तव्य मी हैं इसलिये रिजर्व भी रहना पढ़ता है। दूसरे 
आपके उपनाम से यह तो कृतई पता नहीं चलता कि 'वन- 
पुष्प' के रूप-रंग और सुगंध मे किसी प्राकृतिक सुप्रमा का 
वास है । चंचल जी मे शिकायत की थी कि आपकी रचनायें 
भेरे कार्यालय से न तो वापस छौटती हैं और न पत्र में प्रकाशित 
ही होती हैं, मुझे इसके लिये खेद है । कृपया आगे अपनी 
रचनायें मुके“व्यक्तिगत” लिखकर भेजा करें, ताकि इस भूल 
की पुनराजृत्ति न हो सके । ज्यादा अच्छा हो, साथ में दो 
शब्द भी लिख भेजा करें, ताकि मैं उसका विशेष ध्यान रख 
सकूँ | 
चचल जी ने यह भी बताया कि आपकी एक 
रचना कार्यालय में कई महीनों से पड़ी हुई है । उसे मैं पढ़े 
गया हैं। रचना 
अगले मास पत्र में 
आ रही है। प्रका- 
शित होने पर 
आपके पास पारि- 
श्रमिक भी पहुँचेगा 
कृपया अपना 
सहयोग देती रहे । 
भवदीय- 
सम्पादक 
एदनारायण मित्तल 
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तुम्हारा खत तो कई दिन पहले मित्र बुध ९५ 
लेकिन कुछ ऐसे भमेले आ गये कि जयाब देने वी एस 
ही नहीं मिली ॥ सच पूछो दोस्त, तो भमेश बनपृर्स 
खड़ा करना पड़ा, नहीं तो यारों की सारी सादानी एस 
पर भाड़ू फिर जाती। छाली की शादी फे हिए ऐ 
महीने रद गये हैं और पिताजी ने लिखा था $ एे 
नहीं भेजे तो शादी का कोई प्रबन्ध नहीं हो गोग। 
कपड़ा-गहना तो दूर; घर में डालडा का दस पीठ वात ए 
डिब्बा भी नहीं है। वह साला सब-इ्पोसर भी मर 
कहता कि उल्लू का पद्ठा ख्यामखाह का दरोगा दनों झट 
है। साली एक ही तो बदन और शादी ऐसी ऐ) * 
किसी चमार की छॉंडिया ब्याह रही हो। परदोछत पाँ 
तो बुलन्द तकदीर लेकर आये है--साह्य भगवान सिरे 
मदद भेज देता है ! 

बड़ा मज़ेदार किस्सा है। यहाँ सात हे 
मोय, यूदखोर छाल्य है। उसकी इशामज्ादी होटिए रे 
जल जल्य कर मर गई। अपने ही इल्फे का मरना 
दीवान ने आकर खुशसपरी मुमाई) तो बठ उछ्य था है! 
हो गया ल्ाटी की शादी का इन्तज़ाम। होप 908 
चेटा, दस इज़ार दिलवाओ नहीं, तो तोंद पा गोरी 
कर रख दूँ गा। पर सात्य लास्य र्पों सीबेससीपे माते ! 
ताव आगया यार मुझे । दीवान फो बुटारुर कण 


नदी 
दोवान जी, बनाना तो एक गयाह्दी| गाल असली, 


को किसी बुददे यूगट को बेचता था। संस *, 
लगारर मर गई | साछे को फड्ढी राजा दिला : 
तो छाडा ! एक मापद़ में पोटय हो गया। मत ह 


नकली चेहरे ; सकढों का 


दिया छाछा को कि मैं भी एक ही हरामजादा हूँ! 
सीधे से गिनकर रख दो लाला-महीं तो...... 
लट्के हैं बेटा यह | कुछ सीख लो तो जिन्दगी 
भर ऐड करते होगे। खत को फाड़ देना वेट, नहीं 
दो साली अपनी ऐसी की तैठी हो जायगी ! 
तुग्हारे जाने जिंगर,........ 
( १०) 
(अंग्रेजी से अनूदित ) 
वियेना, ३-२-५६ 


+ 


प्रिय विबेक, 

इधर समाचार पत्रों में तुम्हारे विचार पढ़कर 
मुझे बड़ी निराशा हुई है। हिन्दुस्तान से मुझे कई मित्रों 
के पत्र मिले हैं; उन्होंने भी त॒म्दारे बारे मे जो लिखा है; 
उसे जानकर कोई भी पिता गये नहीं कर सकता | 

भेरे बेटे, मैं तो कहूँगा, तुम किसी भी राजनैतिक 

विचार-धारा का विरोध न करो । हमारे थुग की परम्परा ही 
यही है कि हम अपने कट्टर शत्रु की भी प्रशंसा करते हैं! 
तुम अपने व्यक्तित्व का प्रसार हरेक दिल्या में दृढ़ता से 
करो, मगर पाँव केवछ उस रकाब में डालो, जिसमे फँसकर 
व॒ग्द्ारे गिर जाने का मय नहीं हो । तुम अगर मेरी तरह 
सफूल और मुखी जीवन बनाना चाहते दो तो याद रखो कि 
जिस सुबद तुमने किसी भूखे की करुणा दशा पर आँखू 
बहाये हों, उसी थाम को जरन मनाना न भूलना ! लेकिन 
अपने हिन्दुस्तान फे तीस गाठ फे राजनेतिक जीवन और 
यूरोप के इस दीरे से में एक बात दृद्वतापूर्वक कद समता 
हूँ कि जो कुछ तुम विचारते हो उसे कभी व्पक्त मत फ्रो ; 
जो व्यक्त करते हो उसे कभी फार्पान्वित मत करो; और थो 
काप्त तुम सचमुच करना चादते हो, उससे सदा 
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करते रहो ! 
अपने मिल-मबदूरों के भगड़ों में हुममाणा 
सक्सेना निबट छेगा। हाँ? डेपूदेशन कम लि 
करो सहात॒भूतिपूवेक बातों को मरे औरत 
प्रकट करके उनका विश्वास मी प्राप्त करो । 
हुग्दााा छिपी 


(११) 
( मूल पत्र अंग्र जी में) 
गीपनीय : कीवेंध पार्टी क्षायवियाँ के लिन 
२-३-१६४ 
प्रिय साथी) 
केम्द्रीय समिति को इरलि ही में 
मित्रों के कुछ विचार और अपनी 
संचालन-सम्बन्धी कुछ आदेश प्रात हक 
गोपनीय दोने के कारण इस सब हरे ४ हे 
सकते । समिति ने इन बिचार्रो हि 
विशेष मीटिंग में इनका समर्थन करने वी नि 
अतः समस्त पार्टी कार्यात्यों की इस द्मा 
निर्देशन सम्बन्धी निम्न आदिलव जग 
(१) भविष्य में देश तिई मैं 
परराप्ट नीति वा पूछ समथन किया जाय 


बाहर (7 
भावी गा 
्र 


ना 


(२) साप्ट्रभापा ह्य््ं 

पालन किया जाय । 
सरकार ये प्रत्येक पी 3 
समगन किया जाय और संद विधान 
विगेर। 


सण्षार के विसद्ध विद्वित आटे 


नकली चेहरे : सही 


की जाय ; स्थगन-प्रस्ताव रखे जायें और यदि ये स्थगन- 
प्रस्ताव अध्यक्ष द्वारा स्वीकृत न किये जायें, तो पार्यी सदस्यों 
को वाकू-आउट कर देना चाहिये। 

--«“““पर हुए हाल के हमले के बारे मे पार्टी-सदस्यों 
को अभी अपनी कोई राय नहीं जाहिर करना चाहिये । 
इसके सम्बन्ध में आवश्यक निर्देश प्राप्त होने पर पार्टी अपनी 
नीति का स्पष्टीकरण करेगी ! 


आपका साथी-- 


धुन९9 

पैरा ४ सम्बन्धी आदेश केन्द्रीय पार्टी-कार्यालय में 
अमन प्राप्त हो गये हैं ॥ इस सम्बन्ध में पाटी फी नीति इस 
हमले के औचित्य का समर्थन करना तथा राजनैतिक नेताओं 
के वक्तव्यों का खंडन करना है | 


र८-२-१६५... आपका साथी--- 
( १२ ) 
( अंग्रेजी से अनूदित ) 
सम्यु छर संख्या. ..... दिनाक-«५०«० 
औमान्‌ जी, 


मुझे आज्ञा हुई है कि मैं आपका ध्यान प्रशासडीय 
गश्ती परिपत्र संख्या-..दिनांक...की ओर आकर्षित फ्रूँ, 
जिसमें प्रशासन के समस्त अंगों से यह निषेदन किया गया था 
कि ये कार्याट्य का अधिकाश कार यथा-सम्भव हिन्दी में 
ही प्रारम्म फ़रसे का प्रयक्ष करें ) 


'हछादनारायण मित्तल हद 


इस सम्बन्ध में मुझे आपसे निम्न निवेदन के ग्र 
आदेझ्ञ प्राप्त हुआ है, जिसके अनुसार कार्य करने ऐ हल 
की प्रगति में सहायता मिलेगी :-- 
( अ ) अंग्रेजी मेंलिखे जानेवाले पत्रों में 'वीफ मिरिस 
»«गवनेमेन्ट, छोकछ सैल्फ डिपार्ट०के स्थान पर आर ऐस 
लिपि में निम्नछिखित लिखा जायगा-- 


मुख्य सचिव (िए॑ता१३ 9070, 
98४5 प्रशासन «००००-०त।4५॥353॥॥ 
रवायत्त शासन विभाग 890298६ कग्छ िशिए 
हर राज्य « >> शक 


(थ ) प्रशासन को भेजे जानेवाले हिन्दी पत्रों के शाप 
कृपया उसके अंग्रेजी अनुवाद भी अवश्य भेजा करें । 
आपसे प्रार्थना हैकि आप इस सक्क्युर है 
सूचना अपने आधीन समस्त कर्मचारियों को दें। 
आपका, झमेच्चु- 





अन्तिम 
( व्यक्तिगत ) 
8 दिनांक....,-- रै- ३११६४ ५.* 
प्रिय श्री... ; 
कारें: ४ 
बहुत ज़ोर-दबाव डालने के बाद यहाँ के हक र 


ने कछ एक मीटिंग कर मेरी बात मानकर कैडे ० 
अस्थाना के खिल्मफ रिश्वत लेने, डुब्येबहार करने; प्र्ाल 
में अ्रशचार करने और अपने पद का दुसुपयोग शा 
अस्ताव पास कर दिया है। इस य्रस्ताव की प्रवियाँ 


गे नकली चेहरे : मकछी आवाने: 


कमिझ्नर, मुख्य सचिव, कांग्रेस-अध्यक्ष और सम्बन्धित 
अधिकारियों के पास भेज दी हैं। प्रस्ताव की एक प्रति 
आपको भी मिछ गई होगी । 

जैसा कि आपने सुझाव दिया था, लोकल पेपर में 
अस्थाना के खिल्मफ मैं बराबर लेख निकलवा रहा हूँ । आपकी 
सलाह के अनुसार इस सारी कार्यवाही मे प्रगट रूप से मैं 
अछग रह रहा हूँ । 

भण्डारी साहब ने मुझे आश्वासन दे दिया है कि वे 
अस्थाना के खिल्यफ हर सम्भव कड़ा कदम डठायेंगे। महरोघ्रा 
साहब भी अस्थाना के खिलाफ चार्जशीट तेयार करने मे जुटे 
हुए हैं, में उन्हें बराबर सूचनायें दे रहा हूँ | अस्थाना के 
अन्य साथी अफसर इस मामले मे मेरी पूरी मदद कर रहे हैं| 

मुझे आशा है, आप जञीम्र ही अस्थाना के खिल्यफ 
मुअचली के आदेश देंगे। आपकी कार का इन्तजाम मैंने 
कर दिया है। परसों मुबह बढ आपकी कोठी पर पहुँच 
जायेगी | 

आपका प्रिय-- 


( ये सभी कायज-पत्र, जैसा कि पहके ही कह चुका हैं मुझे सिनेमा हाउस में मिऊे थे। अगर 
क्त्ति की असली जिन्दगी से-यानी असली आवाज़ और असली चेहरों से-यै मैठ चाते हाँ तो वे 
करें। मैरा उद्देश्य किस्नी के व्यक्तिगत जोवन का का चिट्ठा खोरना नहीं है ॥) 
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>अबर्णी- 





दूर से कुनगी में लगा 
सिफ़ गुछाब ही नज़र आया 
और मैंने हाथ बढ़ाया कि उसे छू दूँ । 


पर नन्हे और बेडील काटे जब .चुभे 
तो याद आया-- 


अरे | गुलाब के सुख रंग ने 
मुझे यों भरमाया ! 


कि दिस्ने-सा कुलाँचे भरता मन 
नाद के पीछे बैंघने आया ) 
फाँटों फा ध्यान भी न छाया | 


कक 


एक परढंढी 
अफ़रोर के | 
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पा 


दैद 


पृलिया को पार करती, मक्की के खेतों में 
झर॒ खेतों के दीच में बने हुए मचान 
पर देखकर झुस्ताने लगती थी । दूसरी 
मै द्राउट महली की माँतिदुम दविलाती, 
कपछाती, कान फ़ड़फड़ाती करेवा से 
इतर कर ट्राउट नदी के किनारे-किनोरे 
धास पर चलती हुई, चिनार को 
भें उलमती, धान के खेतों से बड़े करने 
प्रौप पहुँच कर रुक जाती और धर्राट 
गेर देख देखकर आँखें वन्द किए सो 
दी। तीसरा कोई मार्ग नहीं था । 


मिना सा तथा नग्न! 

बैठे-बेठे उसने हाथ बढ्यकर धान के 
एक छिट्टे को तोड़ लिया और फ़िर एक 
दाने को दो उँगलियों से मसल दिया। 
धान के इस कच्चे दाने से सफेद दूध का 
कोई विन्दु न गिरा। गा-श्री ने उसे पुमः 
मसल कर देखा और साथ ही उसकी पंखों 
से आंमुओं की दो लड़ियाँ फूट पड़ीं, जैसे 
बकरी के थन से दूध की धाएाएं फूट 
पड़ती हैं । 

चावल के इस दाने के समान उसका 


गानश्री जब हा अपना जीवन मी 
पर उपलों तुम्हारी हँसी, खाली. जाली 
प्रगा हुआ तुम्हारे अपने खेतों के फूल थे । पा+दूष. की 
7लिये उस तुम्हारी बातें, झोई बूँद इसमें 
पहुँची. तुख्दारी अपनी पहाडिल्ों की, सरोवरों ,. ने थी, हबनम 
पह्दो की सरसराहट थी | ( भोले ) का 
ब्याँ दो कोई मोती न 
दिशाओों. मेगर बुम्ारा दिल) ५, था, हंसी को 
बने लगती. औरत था, जिसे हम सब्र क्ानते हैं।. क्षो६ गर्मी नहीं 
व ह्य डूब _हेगोर.. पी। भाँपों के 
धा। उस इस प्रद्यार « 


पर १६ुँच वह रुक गई और हबते हुए 
ही भोर देखने लगी जो थका-थका-सा 
हो था। बह स्वयं मी थकन से 'चूर 
उसने दोकरा सिर से उतार कर जमीन 
व दिया और स्वयं एक खेत की मेंढ़ 
5 रूर आराम करने लगी | आस-पास 
7 दूर-दूर तक कोई नहीं था । इष्टि की 
मे सीमा तक छेत मात्र फेले ने शान 
झलबेले पौदों से मरपूर । दूर सेतों के 
बोच एक रुणइ-मुगठ वृद्ध था--मिन- 


गनाथ ची० ए० 


बरसने से कोई आरघर्य नहीं हुझआा। 
गन्दे पानी के इन विन्दु्भों को पॉदने 
का उसने कोई प्रयत्न न किया। केबल 
धुंघली भाँखों से उन पयडंडियों की 
ओर देखा। परन्तु उसको आँगों में जो 
कुदरा छाया था उससे फ्रयेक बस्तु धैेपुना 
गई थी। अनायास हो उसने अपने दोनों 
हाथ सोलकर देख लिये परन्तु इनमें हह न 
था। उसने अपने मैले और तार-तार बर्ते 


४ को जेर में हाप ढाला -“उसझा हाथ जेब 


के झुराख से बाहर निकल गया और बस । 

उसने कानों को क्ष्ों को छुकर देखा-- 
थे मी खाली थीं। कोई बुन्दा नहीं था, 
न कोई और जेवर हो । उसने बाज़ुओं की 
गोलाई पर इृुष्टि जमा दी ढिस्तु इनमें री 
कोई कड़ा नथा। गसे में कोई हँसुली न 
थी। थे केवल उसकी आँखों में अश्रु मोती, 
जो छूते ही टूट जाते हैं। उसने अपने हृदय 
को टटोल कर देखा परन्तु यह मौ खाली 
था--कोई याद न थी, कोई अरमान नहीं 
था, कोई इच्छा नहीं थी, कोई माव 
नहीं था । 

परोक्ष में उसके मस्तिष्क में कहाँ से यह 
बाल आकर धड़क गई कि अबे उसके पास 
कुछ मी नहीं बचा है, कुछ मी नहीं। 
परन्तु १ जब्बार खुरो? जम्बार सरो का 


विचार भाते ही उसके नेश्रों में एक किरण , 


तड़पी और उसके होठों पर एक मुस्कराइट 
अपना जादू दिखा गई। उसके चेहेे का 
कठोर तनाव मधुर अनुभवों में परिवर्धित 
हो गया। फ़िर यह मधुर अनुभव कैलते- 
फैलते उसके समस्त अस्तित्व पर छा गए, 
जिश्त प्रकार दूर एक सुरम्तई धुएं को चादर 
मिट्टों से लिपे मकानों पर फैलने लगी 
भौ। वह जानतो थी कि यह चादर 
कैलते फैलने बहुत फैल जाएगी और 
फिर अन्धकार होगा। दिये जल चठेंगे। 
दिये] परन्तु जबवार खुरो और उसके पास 
कोई घर नहों था किसमें द्पक जल 
छठता ॥ 

... अचार सुप्रे ने मचान पर जडे-बैडे 
इैंडेनो से करबट बदली | उसने ड्ू डबते 

। 


द्व्द 


हुए सर्य की ओर देखा। इसके ऐे_ 
एक कठु तथा ब्यंगात्मक ., 

गई। यहां मुस्तराहट प्रह् मी छो 
उसके होंठों पर खेली थी रब उसने 
को रुपया लाने भेज दिया दा। वह व 
था, गरा-ओ रुपया लेकर दी आए है 
इतनी ठेर हो गई थी झु|द हो! 
उसने हवा में एक गाली दी, ख्छि श्र 
कबूतर को हग में उद्याला जाग है। 
फिर हुक्‍्का खॉँचकर चिसत में ते 
मरने लगा । 

जब्बार छुरो को आपने तिर्दिय हें 
पर अमिमान था| उसे झप रत थी 
अमिमान था कि गाँव मर में के शरण 
रेसा यवरू है जो इस मयान प९ कैसा 
गुजार सकता है। दूमें ये भ्रौर व 
कथित तगड़े जवान तो केवल रोद रे डर 
सुनकर कॉप-काँप जाते मगे। एल 4 
'खुरे प्रत्येक रात रीद देखती पे 
अत्यंत निर्भवता से दोह पशरगरी 
मगा देता था, बस यही उह्का हम 
इस काम के अतिरिक्त वह भौर कह 
ने कर सकता था, ने करता आम । 
हुक्के की नली से 8 ४8 
सोचसे लगाने 

सती हक मरी आई १ 27 80 

जुहदे के पास, और वह का हो 
कहीं भी जाए मेरी बला से हर के, 
उसने आकाश की हे छे 
आकागश ही तो था एक हिरे मे हा 
ठक ) और इस आकाश रा 
इष्टि भाती थी, मुर्की के परे 


प्रा 


थी जिस पर वह स्वयं बैठाथा। 
कौ कालो ओदनी अपनी तहे धौरे- 
बोल रही थी। उस अंधेरे में उसे कुछ 
देखाई नहीं दे रहा था यहाँ तक कि 
गान्डो को मी नहीं देखा जो उपलों 
गैकरा रख कर अब उसके सामते 
गीबी। 
बे बह बिलकुल ही समीप आ खड़ी 
इह चौंक पढ़ा । उसने उसकी ओर 
ना ही हाथ फैलाया । 
जाओ... 
“श्रो भौन साछे रही । हाँ। उसके 
मुभव, जो कुछ समय पहले उसके 
छिटक आए थे, वे समर गए और 
"पिमट्ते पूर्णतया विलीन दो गए । 
तती क्यों नहीं १ खड़ी-खड़ी भेरा 
॥ देखती है ९ उसने चिल्ला 
[। 
' कुछ मी न ला सकी ।! गान्शी का 
धीमाया। 
रि यहाँ क्यों आ गई १” जब्वार 
उठा । 
हाँ न आती तो कहाँ जाती १ दिन 
3 का टोकरा उठाए-उठाए बदन टूट 
अब यहाँ न आती तो..." 
श्री ने अत्यधिक संयम से काम 
जैसा कि उसका स्वमाव था। 
रका झवर भर्रा गया था । 
र अब यहाँ खड़े-खड़े टिसवे बद्ाने 
गैनी ।* 
र सुसे के स्वर में तेाब छी वह 
गई जो सदा से वहाँ विधमान थी 


गध बी० ए० 
गधि 


और साथ ही उसने ऐसा उल्टा हाय लगाया 
कि या-श्री के गाल पर रेखाएँ उमर उठी । 

फिर दूसरा ! 

फिर तीक्षरा ! | 

या-श्री लडखड़ा कर नोचे बैठ यई। 
उसने बहुत प्रयत्न किया फ्न्तु वह चीछ जो 
उसके मीतर न जाने किस भाग से उमर 
आई थी बाहर फूट ही बड़ी। चीज ! 
लेकिन इस बीराने में कौन सुनता १ 

'तू सममती है कि तेरे आँमुभों से 
मेरा दिल पसीज उठेगा १? ऋन््वार सुरो की 
लात बहुत सख्त और भारी थी और साथ 
ही उसकी आँखें मी जलते भ्ंगारे बरसाने 
लगीं । 

गाँव की मस्जिद प्र जब टेस के फूल 
खिल उठते हैं तो वह मी ऐसी ही शंगारे 
इरसानेवाली बन जाती है। उसने पुनः 
लात उठाई लेकिन गानथरी ने उसका पाँव 
प्रकड़ लिया और फ़िर उसके पाँव को सीने से 
चिमटाये हुए सिसकने लगी। उसने स्वये 
रोने का प्रयल नदों किया था। उप्तके वश 
की बात होती तो वह कमी भाँस्‌ न बद्राती, 
चाहे जब्दार उसकी आँतें दो क्‍यों न बाहर 
निकाल देता । परन्तु यद आय, कम्बजत 
स्वयं ही बाहर निकल झाते हैं और आग्गो 
पर धुंध के परे गिरा देते हैं। रोते-रोते बह 
कहने लगी, “जच्बार | तुम्र जानते हो दि 
मैने तुम्हे सर बुछ दिया है। अब मेरे 
पास बया है जो तुम्हें दूं !* 

*.««मैं कुछ नहीं शानता। मुझे 
रप्रए चाहिए और वह मी इसो .. 
तो मैं तुम्हारी एक-एक इंट्टो « 


टू गा । तुमने आखिर सममा क्‍या हैमुमे है! * ड़ 
उसके कानों की लवें सुख अंयारा बना 
गई थों ! 

जब्बारा में कहाँ से लाऊं? क्या--१ 

गा-श्री के गले में आवाज़ फेस गई जैसे 
परञम के कोण में कौड़ कंस जाता है। 

'कह्टी से मी लाओ--मंगर जल्‍दी 
लाओ ।' 

लुदा के लिए ऐसा न कहो। तुम 
जानते हो कि में रुपए नहीं ला सकती 
आखिर मै किस से मांगू १ 

गा-श्री के सिर की ओंदनी खुलकर 
सीचे गिर गई थी और उसके बालों की लें 
उप्की आँख में एस रही थीं । 














छदारा का हाथ फ़िर ऊंचा उठा। 
के गाल पर फ़िर रेखायें उमरीं लेकिन 
न॑ निकली, कोई सिसकी दाहर 
सझौ-कोई आँसू न डुलक सका । 
| असीम संयम !! 
तुम्हिरे लिए मैं अपनी 
« दे सकती हूँ। आख़िर तुम सममने 
'हशिर क्यों नहीं करते १? 
पे तुम्दोरे जिन्‍्दगों को नहीं, पैसों 
ख्यत है। समकों? भंग्री की 
/आ 
“ओर खड़ी हो गई। उसने शओढ़नी 
मिर पर बाँध ली और जव्यारा की 
पलाई नजरों से ताकने लगी । परन्तु 
प्रॉँधों में लहू खौल रहा था। जाने 
। जोन रहो थी उन आँखों में ! जाने 
त्त चीज की तलाश यी । 
जन पगड'डी पर सावधानी से पग 
एँ गा-ओ की आँखों के आंस स्वयं 
गए। उसके दोनों गाल फूल गए थे 
३ उनमें मीठा दर्द होने लगा था। 
ने जवड़ों को एक दूसरे से नहों 
करती थो क्योंकि इस प्रकार दर्द वढ़ 
॥. 7 
औ एक ऐसी नाती यी निस की 
चील के वृत्त की माँति सदा इरी 
इती है, जो उछलती, फूदती, 
मरती जिन्दगी को पगहंडी पर 
फिती है, जो डझिन्दगी की 
पेशी और बड़ी-बड़ी बातों में इस 
जे ज्ञातो है--कि उसे थकान का 
भनुमव हो नहीं होता परन्तु यही 


गै! ; पुपष्करनाथ घी० ए० 
है. ५४४४ 


नारी जब थक जाती है--शिन्दगी से हार 
मान कर>-तो यह एक दिन, बल्कि एक 
क्षण में, जिन्दगी की कई मंजिलें पार कर 
लेती है । बन खो बैठती है, कुलांचे मरना 
भूल जाती है और फिर बूढ़ी हो जाती है। 
उसको सारी नवीनता विनष्ट हो जाती है 
और यही उसको लिन्दगी कौ सबसे 
बड़ी ट्रेजेडी है। गा-श्री अमी जवान 
थी क्योंकि व अमी धकान से अपरिचित 
थी--थकान के अनुमव से अभिन्न थी। 
अन्छेरा गहरा होने लगो था और पगईंडी 
के दोनों भौर खेतों में मेंढक शोर मचाने 
लगे ये । किन्तु उसके कानों में केवल एक 
कड़क गूंज रही थी, 'सुके र्पए चाहिए । 
वह मी इसी समय |! 

न जाने जब्बार सूरो को ऐसो क्या 
आवश्यकता आ पड़ी थी इस समय | उसने 
जब्वार को धौरे-पीरे सारी चीजें दी थीं। 
कानों की बालियाँ और बाजू,ओं के कड़े, 
व्याद का वह जोड़ा जो उसके बाप मे अति 
स्नेह से बनवाया था; चाँदी की वह इंसुली 
मी जो जब्बारा मे स्थाइ से पहले उनके यहाँ 
मिजवा दी थी। भव उसके पास 
कुछ भी नहीं या। कुद मी नहाँ। 
परन्तु फिर मी उप्के दृदय में तथा 
होंठों पर कोई शिकायत नहों थी। केसे 
होती १ जम्मार सुरो कोई बेगाना नहीं, 
उसका पति था। द्वाय ! कितना प्रेम था 
जअच्दारा के प्रति उसझा। यह सप्म है छि 
ध्याइ के पूर्व उसने अपने पति के साथ मा 
मिचौली का कोई सेज न रेला था| 
फूसियाँ न को थीं, दचनों रा 


प्रदान न किया था । परन्तु वह रात! वह जाने क्यों | चलते चलते वह के 
कैसे भूल सकती थी, जब पहली बार हाथों गई १ वह कहाँ जा रहो है ! यह: 
में मेंहदी रचा कर और आँखों में काजल रजिल चाचा के धर्णट तक बइ़रर 
की हल्दी लकौर खेचकर उसके सम्मुख है। वह रपतिल चाजा से पैते' 
ऊाई थी--लजाती सो और कसमसाती सौ । सकती है १ क्या वह और इलाए 
बह उन हाथों की कसमसाहट केसे भूल ही रसिल चाचा के पूरे ₹ 
सकती थी जिन हाथों ने बड़े चाव से उसके “सवार नहीं ये ! माना कि एहिः 
प्रंघट को खोल दिया था। उसके हृदव उसका बाप है और जलार हा 
पर उन आँखों की मल्ती कैसे चित्रित न चाचा का जामाता है। परलु या 
होती, जिन आँखों ने पहली बार मादक ढंग. माव है जो एक न्‍्याइता बेटी शा 


से उसका स्वागत किया था । के सामने फैलाने का सख्त विष 
यह सारी स्मृतियाँ जन्वारा से हो तो है ! यह कैसा संधर्ष था जो इसके 

जुडी हुई था । में इलचल मचा रहा या! शान 
लेकिन *५ लेकिन आत्म सम्मान और 
यद्द गालों का मीठा मीठा दर्द १ गांव की मोली लड़की-अगाक 
यह पलकों की सूजन १ इन चार वर्षों में उसने कई डर । 
यह कलाई का मरोड़ १ का अलुमव किया था। परनु 


उसने एक हाथ से अपने गाल को छूकर ” प्रत्येक स्त्री के हृदय में देता ही है! 
देखा और तिलमिला उठौ-यह सब बातें होगा। इन चार वां में उह” 
मी “जब्बारा! से ही सम्बन्धित थीं। तोज़ता से चाहा था हि उनकी # 

क्या... अलग घर बन जाए और कु 

गा-ओ्री ने और कुछ सोचने की कोशिश खेतों में पौदों की भवरेती 
नहीं की । कैसे करती १ और ! मगर पाँच र्पए | 

हृदय में, आँखों में, प्रणय का नशा हो; इस संघर्ष की विस्ता डिपो | 
सिर में स््ृतियों का सौदा हो तथा गालों वह द्रृत गति से चलने लगी? एन 
पर प्रिय की कठोर उंगलियों के निशान हों. था| पगद'ढो ऊबड़खाबई थी 
तो कोई ऐसी बात सोच कैसे सकता है? जानतो थी कि इस पयडंढी पर £ै 
उसके पय ट्राउट वाली नदी की पगढंडी पर है, कहाँ खट्ट है, कहां उतार है, 
द्रुतत ग्रि से उठने लगे | चारों ओर नदी का इस पगढंदी पर वो कई * 
घौमा-घीमा शोर बिखर रहा था । परन्तु इस सेलती आई पी । हर 
शोर में कोई संगीत मथा। उसे इस धर्राट की मोपड़ी में रे 
निजनता में कोई मय नहीं लग रहा था। अपनी गुदड़ी में बुत रगा शे कढ 


जय ६॥॥ 


हुआ मिट्टी का दीया मी फूक मार 
[दियाथा। उसे नौंद नहीं आ 
। जाने इसका कारण उसका बुद्मपा 
7 बुल्च और । वह अण्ट में सेंट-लेटे 
थ शोर सुन रहाथा और बस! 
किसी ने घर्राट का द्वार खखखटाया। 
जनता था, गान्श्री होगी। उसने 
उठकर झले में रखा दीया जलाया 
ए द्वार खोल दिया । 
र दहलीज पर गा-श्री खड़ी थी । 
ह गा-श्री ? मैं समकता था तुम 
र ही रहोगी १? 
पं बाबा! गा-श्री ने हाफते हुए 
रसायद्वी आा गई। गान्श्री पैदा 
धमय से लेकर आज तक इस 
से परिचित थी । कितनी लड़कियाँ 
बाद एक दूसरी दहलीज़ को 
वो हैं। और कुछ लड़कियाँ गा- 
गति बस एक ही दहलीज से बँधी 
। भर यह बड़ी विचित्र बात है-- 
भादमी स्वप्न ही क्यों देखता है। 
। मी स्वप्न में एक ज़ई दइलौज़ को 
लेकिन तव तो वह इतनी बड़ी नहीं 
* इस स्व॒प्त को याद करके कई 
: थी उन दिनों और झव उसे 
गैज़ पराई दिखाई दे रहीथी। 
कार खेत का डुकड़ा बनिए 
पैकार में जाने से परायाहों 
है। था जिम्त प्रकार सर्गी 
एर के खेत में पहुँचने के पश्चात्‌ 
) जाती है। परन्तु-«वंघन--* 
पुरानी मिट्टे और नई चिन्ताओं 
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का मी तो कोई अस्तित्व है। अन्दर आकर 
गा-श्री धड़ाम से फर्श पर बैठ गई। उसके 
यालों की पौड़ा, जिसे वह कुछ समय पहक्ते 
भूल गई थी पुनः उमर आई । 

*...ड्वैर तो है बच्ची १? बूढे ने चिन्ता- 
अस्त स्वर में पूछा  गा-श्री ने सहानुभूति के 
इन शब्दों को सुन अपनी आँखों में एक 
उबाल का अनुमव किया। परन्तु उसने 
उबाल को दाहर न आने दिया। भपना 
दुख दर्द किसी पर्‌ प्रकट करने से क्‍या 
लाम १ और फ़िर श्रए्न जन्बरा के अमिमान 
से सबंधित है । 

धबाबा । मुके पाँच रपए को सख्त 
जरूरत हे ॥7 

उसने सौधे ढंग से कद्दा । रसिल चाचा 
के चेहरे का तनाव कुछ दीला पढ़ गया 
कदाचित्‌ उसे किसी मयानक बात की 
आशा थी । परल्तु पाँच रपए [ 

कै सममा गया था गान्‍्श्री झि सुम्हें 
उस खबीस के बच्चे ने भेज दिया होगा। 
बह कमीना अब तुम्हें इतना सताने 
लगा है। काश ! यद बात भुके पहले से 
मालूम होती । 

“अब्दा तुम झिस की बात कर रहे हो ! 
जब्वारा तुम्दारा दामाद टै अस्बा । 

यह कैसा माव है कि अपने प्रिय के 
सम्बन्ध में बुराई का कोई शन्द भी मसुष्य 
की सहनशक्ति को सीमाएं तोड़ ढालता है। 
जाने यद गदराइयाँ दिल में कितनी गहरी 
उतर चुकी हैं । 

“रोना तो इसी बात का है दघ्दी। दइ 
कोई और होता तो सुद्दा की कसम» 


धरे 


"सुन रहा हूँ । जब्बार खुरो नूर बट के 
तन्दूर से बोल उठा । 

« दगनाई में हमारे बच्चे छेलेंगे | 
द्वार पर वैलो की जोड़ी बेंधी होगी । वैसी, 
ज्ञसती स्मराम गाथर के पास है। उफ | 
जब्बारए से आगे नहीं बोल सकती । हाय ॥(॥ 
मगर हमे कल प्राता पचायत धर पहुँचना 
होगा ।! 

गा-पो का प्रस्तुत स्वप्न कोई नया नहीं 
था। इस स्वप्न ही को तो उसने अपने दिल 
की नर्थ गर्म तहों में नीवे न जाने कब से 
संभाल रखा था । 

लोग न पंचायत घर श 

'नही ? जब्बारा ने सिर कंटक कर 
कह्ठा | 

“वहाँ उमीन बेंटेंगी जब्वारा, हमें वहीं 
तो भूमि मिलेगी । चलोगे न १ तुम्हें मेरे 
सिर की कसम 7! 

गा-श्री ने इस एक वाक्य में अपने नेत्रों 
का समस्त जादू डाल दिया। 
बालों को समस्त महक मर दी अपनी 
मुदन्बत की सारी चाशनी मर दी। अपने 
स्वप्नों को समम्त रगीनियाँ घोल दीं । 
'मुक नहीं चाहिए जमीन। नहीं*** 

नहीं चाहिए! 

बहुत से क्षणों तक कुछ नहीं हुआ । 
फिर इन क्षणों के बोतने के पश्चात्‌ गान 
को अनुमव हुआ जैसे किसी ने उसके 
हृदय की निचली तहों से उस स्वप्न को 
नॉचरूर बाइर निकाल दिया हो। परस्खु 
स्वप्न को कौन नॉंच सकता है, यद हँसी 
है--मात्र हँसी । 


नदी 


जद 


'तुम इसी करे हो इकग। 
देसी एसी अच्छो नहीं दागी । 80 * 
हो, उमीन की हमें झितदो इहात | 
है? गान्श्री ने रहते सकते कहा। 

व्म्रीन की आईरकता हे 


या। पु गान्औौका दिस 
अडिय था | उसकी ॉगों में भमी बन 
छिड्ठा था। 
न्हो फिर सुम्हें, कया चारिए 
डरते-हस्ते पूछा । 
'कुछ नहीं । मे गन्दा करा 
बनू गा, वछ मैं मुद्दा का 
मजदूरी करने पंजाब मी जगा रे 
स्वर में वी भय दी 
बादलों में होती है। 
कड्ठों 


गालों पर जब्दार खुरो की कठोर 
पके निशान उमर आए। उसने 
पतन करके उस काली चादर को 
भखों के आगे से हटा दिया । उसने 
आँखों से जवार खुरो को ओर 
परन्तु वह हुक्‍के की नली मंद में 


२ दर श्रछरे की गहनता में काँक 
। 


“नब्वारा !] तुम कब समझ पाओगे 
; तुम से कितनी मुहब्बत है। मुझे 
कत पर कितना फुख है। मुझे 
तों और घ/सों की मार से मौ कमी 
त नहीं रही। तुम सममते क्यों 
जम्ारा ने एक क्षण के लिए गा-श्री 
हें में देखा । और साथ ही उसकी 
 लहू उत्तर आया | पष्ठा की तेज 
(पड़े । गा-श्रो के गालों पर पुनः 
मर उठी । 
मुझे किसान बनाता चाहती है 
इनूगा वह। तू धरती के स्वप्न 
में इस पर लानत भेजता हूँ । तू 
की बात करती है, मै खुशी इवा में 
पसन्द करता हूँ । तुझे अमसे प्रेम 
तुकसे घृणा करता हूँ। समकी १ 
» हरामजादी ।? 
ने दूसरा यप्ड़ मार दिया। 
र जब उसने तीसरा थप्पड़ मारने के 
ये उठाया तो गा-भ्री ने उसका हाथ 
वा । 
सम यू नहीं मार सकता, जन्दारा । 
“प्रो मर गई जो तेटी मार बर्दाश्त 
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किया करती थी। मुझे तेरी बातों से और 
तेरे इन ख्यानात से नफरत है। मुझे 
तुमसे . .दाँ तुकसे भी नफरत है ।! 


यह बाँध, यह चिर समय से रुका हुआ 
विद्ोइ का पानी यह शतार्दियों का दवा 
हुआ लावा, यह वर्षों की दबी हुई आय एक 
ही क्षण में मड़क उठी । 

मैने तेरी जियैली बातों को सहन 
किया। मैने तेरे लिये अपने सारे आभूषण 
और कपड़े त्याग दिए। मैन तेरे साथ 
रहकर भूखे पेट लम्बी राते बिताई**व 

उसका गला रुँघ गया | 


यह तुम क्‍या कर रही हो गा-श्रो ! 
यह तुम्दारी आँखों में ज्वाला की लपरें 
क्यों १ यद्द तुम्द्दोरे दिल में भूघाल कैसे 
हैं? यद तुम्दोरे यौवन का ताणइब 
नृत्य कैसा है १ क्‍यों न हों १ मैने जिसके 
लिए दुनियाँ मर के अपमान सटे उसने 
एक ही लमहे में मेरी कॉपड़ी में 
आग लगा दी जो हम दोनों कौ थी | उसने 
एक हो झटके में मेरे धान के पौदों को 
उखाड़ फऐँका, जो दम दोनों के थे। उसने 
एक ही प्रदार से मेरे बच्चों के गले काट 
दिये, जो इम दोनों के थे... । 

यह तुम्दारा आखिदी आम्रप था 
गा-ओ | य तुम्दारी अन्तिम बाी (चाल) 
थी और तुम यद बाउी द्वार पर | गान्झो तुम 
यह बाजी हार गई । भद तुम्दोर पास आरा 
मी नहीं, आश्रय मो नहीं, इज मी नहीं । 
उसने जम्मार सुरो का हाथ झटके से छोड़ 
दिया। 


वह तेसो से मचान से उतर गई ॥ बाली नदी छी परगंढी को २ 


“अब तू मुझेनदीं मार सकता । क्योंकि तो...तो उसके हरेमो इसलक 


मे के झा इयोल 
अब तेरा-मेरा कोई रिश्ता नहीं है । गया था। उसके दौवन हे 
मुर्का गया था। डेसक गो है 


स्वर तलवार की घार जैसा पैना या। बुकूइला गए ये.वह'बह (४0०० 
यह जन्म-जन्म के बंधन ठुकरा कर कहाँ. इन्हीं कुछ कायों के भन्तर में। रत 
चली तू गा-श्री १ कहां चली १! लेकिन के बौचोवीच उगे हुए रस हलक 
वह तेज़ी से पगइंडी पर दौड़ गई । तरइ, जो मिननिना सा, हलक 

थोड़ी ही देर के पश्चात्‌ जब या-्ओ ट्राउए. आकाश के नीचे सड़ा दा। $ डा 





हा 
घार पर मन्त्रणा दे हिल्वी : प्द् 


ओ जानेवाले | अमृता प्रीतम 


मुहब्बत कोई आदत तो नहीं 
जो फिर नई पड़ सकती है 
क्या कह सकूंगी इसके सिवा कि 
ओ जानेवाढ! यूँ न जा! 
मेरे जीवन की चाह है 
प्न्‍रन खाने-सा सत्य है, 
है बात में कहूँं--तो फिर मानेगा तू इसे? 
तने बड़े सत्य को? चार शब्दों का बन्‍्दी न बना 
ओ जाने वाले! यूँ. न जा! 
| तुकफे प्याय करती हैं 
यों तेरा. विश्वास माँगते 
रे इन शब्दों का सहारा? 
विश्वास की हयेली पर जीवन की लकीर 
क्यों जगह-जगह से यूँ हूट रहे किनारे ! 
गार “इक मौसम तो नहीं जो आके गुजर जायेगा 
ओ जानेवाले |! यू” न जा! 
मेरी दूटती हुई यह आवाज़ 
१. क्यों है तेरी दया मेरी मिननत की मुहताज 
बफ़ा को क्‍या आज वास्ता देना पड़ेगा 
शायद मुश्किल से ही मिलेगा वफा का सित्य 
केनने. आनिवाले साल 
ने अनजाने ही धो डाले 
र दिए हैं स्थाह अरमान $ उसबदा 
भेसे कोई गिला नहीं मेरी खता 
पर अत्र तेरी पनाह 
मेरे आमेवाले | (यू.नजा! 


अन्डन्कक्ा : बख्शी 


हमारी आर्थना | निमिप पाणिनी 


ओ नदी । 

अपना ज-रय रीकी। 

इथारो स्फटिक-सी ऑखें-देखने की पिये र्क 
हम. फव नहीं के, गंध नहीं, पगे वीवव दलेंगे 
भरी और पारदर्शी हँसी! 

हमारे चंदन-विवार-बूधने के विये रुकी! 


ञी नदी 
अपना जल-रय रोकी ! 
हथ अपनो नर्षे, पॉव और अदकषकि-प 
सब कुछ थहीं दीड़ जायेंगे। 
हम अपने आयभनव अरे परमित भुझों जे 
ठुभ्हें चूथने भी. बावायिते है 


आओ नदी ! 

हथारी पिधते हाथों की शेय्या पर सकी! 
अब इस वूरे दिम में 

पहाड़ियों की घरेलू आवाण मैं 9 
कढ़ फूल ही वैदी' 

उन्हें समुद्र ठोस णव वक वे जाकर 
हमें यात्रा-दीक्षा दी। 

भी नदी रुकी। 

अपना जंव-रय रोकी । 





डे 0७, 


के इन्‍्युकान्त प्ुर्क, # 


हिन्दी में वेज्ञानिक मानवतावाद ( 5लंल्ा2 502॑थौॉंडय अर्थात्‌ 
| समाजवाद से इसका कोई सम्बन्ध नहीं | ) का अवतरण भले ही नया 
वाहो किस्तु इसकी ऐतिहासिक पीठिका एवं परम्परा अग्रेजी तथा 
रोपीय साहिलयों में सुरक्षित है। राजनीति, धमे, साहित्य और जन- 
| यह पर॑परा विविध नामों से, विभिन्‍न युर्गों में, प्रचलित रही है, 
पखर्तों रोप्रैंटिक एवं डिकेडेट साहित्यकारों की विरासत स्वरूप। 
हिन्दी में कभी कोई ऑस्कर बाइल्‍ड अपनी दे प्रोफंडिस” लिखेगा ही 
तज हम उस कृति और उसके कर्त्ता की कुछ शातव्य बातें उद्धुत कर 
ले कि बुद्धि-विपरवय से क्या-क्या रंगीन और परस्पर-विरोधी बाते 
ऐती हैं । वाइल्‍ड उन्हीं दिग्भ्रात साहित्यकारों में से था जो संसार को 
अक्ति में सोमित मानते हैं और इसलिए सासारिक विधि-निषेध को 
ते में हेय समझते हैं। मले ही इसका परिणाम उनके अथवा देश-काछ 
अवांछनीय एवं अप्रिय हो । 
बाइल्‍्ड का कथन हैः “मैंने कला को दर्शन, और दर्शन को 
ना दिया।” वास्तव में उसने कलाब्ाज्ञी को दशेन और दर्शन को 
१॥ का रूप देना चाहा था। और यह प्रयास एक जबरईस्त प्रयोग 
:। “कछा को मेने सर्वोच्च वास्तविकता समझा ओर 
को कल्पना का ही एक रूप। और इसीलिए “मेने 
व्यवस्थाओं का आकलन एक वाक्यखंड में और समस्त 
का संक्षेप एक सूक्ति में कर दिया!” बाइल्‍ड का यह कपन 
गैर असत्य का प्रवंचक सम्मिश्रण है। इसमें सत्य इतना ही है कि 


क सानवतावाद का. £ « इन्दुकान्त शुरू . <ह१ 
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उसने सूक्ति को साहित्य मान लिया और व्यक्ति को संतर। और की 
असत्य भी उद्घाटित द्वोता है । अपनी उक्ति और अपने जीवन से द्‌ 
अभिमूत था कि उन्हीं को परम सत्य, परम साहित्य; परम बालक 
बैठा । कया प्रयोगवाद्‌ के व्याख्याता इसी प्रब॑चना के शिकार नहीं हे! 
“निरन्तर मूर्धन्य रहने से उबकर में जान बूमकर 
गिरा--नए प्रकार को संवेदना की खोज में | विदार क्षेत्र मे सह 
॑वैरोधाभास” प्रिय था उसी प्रकार वासनास्षत्र में कदावा/ 
बाइल्‍ड का भ्रम बड़ा गहरा था। वह निरन्तर शीर्षस्थ रह ही नहीं शा 
इसके लिए उसमें पात्रता न थी, गामीये न था। चूंकि विचार के हे. 
बह पैराडॉक्स ( विरोधामास ) के चय्कर में रहता था अतः गंभीर किये 
असमथे था। कुछ ही आगे उसने # 
स्वीकार किया है: “मुझे जहाँ एक उपलब्धि 
भी सुख मिला, मैंने लिया, मानव-प्रकृति का जितनी अर 7६ 
और चल दिया ।” “जहाँ भी !! | करते जहा, ४28५ हक के 
बढ, ] जाये, 
्सि बाइ कप गा आगे: :एक वाक्य का न वह का ही 8 बट! 
० इल्ड ही स्पष्ट करता है; | हो पड़ता है जिसे कि 'मावा प्रति रे! 
म॑ संसार के उपचन के सभी आत्कर वाइल 
वृक्षों के फल खाना चाहता [५ 


था।” और ऐसों को कोई विधि-मिमेध मान्य नहां हों सा 
बाइल्‍्ड कहता है; “में उन लोमों में हूँ जिनके ठिए गिर 
अपवाद बने है ।” 

“जो अनुभूत है वद्दी ठीक दै ।” याइहड का वह आमर | 
के मुख से ही शोभा देगा। जो अलुमूत दै वह मोड मी हों गा" 
ही बढ तस्पपरक हो । अखुभूति का हर विषय श्रद्घोय नहीं हो कर 

और इसी विचार-शखत्य में आगे वाइल्ड बहता हैः 5, 
सदृश अन्य कोई सत्य नहीं ।” जह्दों साहित में सत्य फो विय और * 
के समकक्ष रखा गया है, बद्वानंद-सदोदर कद्धा गया है। वी ७४०* 
और सत्य को ही क्यों एक साथ रूपेट रहा है ! केबल उसी उत्यी ५ 









दर *.. वैज्ञानिक मानवंतावाद री 


स्वरूप जिसमें उस हर काम को जायज सममा जाता है जो छोक-विश्द्ध, 
वीति-विरद्, जनहित-विरुद्ध हो । और फ्पोंकि ऐसे निषिद्ध ऋृत्यों का 
दण्ड और दुःख में होता है अतः यही इत्य सत्य हैं। अर्थात्‌ जन 
; की चेतना एवं भावनाकक्ष के विपरीत जो भी किया--सोचा जाय बही 
'! वाइल्‍्ड और उनके चेलों को समाज से कोई मतलब्र नहीं। थे 
के लिए न थे अतः उन्हें अपने ही व्यक्ति में मानवता संचित दिखी 
(न पागल बातों के उत्तर में उन्होंने अपने को वेशञानिक मानवतो का 
थि मानकर आत्मतोप कर लिया। 
और इसी बुद्धि-क्षतर का फछ था कि वाइल्ड ने ईसा मसीद को भी 
ज्च व्यक्तिवादी” कहा ! ऐसा व्यक्तिबादी जिसने“ तात्कालिक जीवन, 
है बर्तमान क्षण की विशद 
महत्ता” का ही उपदेश किया 
ईसा जीवन के शाश्वत मूल्यों के 
! उपदेष्ठा नहीं, क्षणा्थ के जीवन 





एक अनुभूति 
॥ै की अप्रलियत का पता ता तमी 
। है जब कि वह ख़ानगी तौर से काम 
। है, चू# एस वक्त दिसावट नहीं 
गजब कि वह गुस्से में हो चू'कि तब 


। कोरी स्विद्धान्त-वादिता छट जाती है. 
वह किसी नयै मामले में या प्रयाग में 
हो चूंकि तब प्रद्या उसका पिंड नहीं 


| की परिपू्णता के बकील ये ! बस 
। हमे इतना ही याद रखना आवश्यक 


है कि यह उस वाइल्ड की राय है 


हो नकल ५ 
के छ जिसका मत था कि “सामान्य 


फा वोद्धिक और भावनात्मक जीवन धृणास्पद द्वोता है।” 
जिसका भाव-जगत्‌ इतना शत््य हो, या इतना सकुचित कि उसमे निजी 
त्व के सिया और किसी व्यक्ति या वस्तु को स्थान ही न मिल सके, उसे 
हते सुनकर अचरज में पड़ने की बात नहीं, “मं तो कला, जीवन और 
) में रहस्यमय की खोज में हे ।” अपने पास पड़ोस फे, देश के जन- 
: और सामाजिक परिग्रेश्य को त्यागकर अ्ंता की मरीचिका के पीछे 
वाले बाइल्‍ड को 'रहस्यमय की खोज क्यों थी ? कला के इस पुजारी ढँ 
यू होनेवाली, प्लेखानोव की एक उक्ति उद्धू त कर देना पर्यात है: 
ग#़ के लिए कछा के सिद्धान्त को मानने की प्रवृत्ति कलाकार में 
उत्पन्न होती है जब उसका अपने समाज से असामंजस्य 


फ 


फान्त शुक्र न 


रहता दै ।” और रहस्य की खोज चाइल्ड ही को नहीं, प्रतेक ४, 
व्यक्ति को होती है। प्लैखानोव के अनुसार: “रहस्यवाद विद अं 
कट्टर शत्रु दै।? और विबेक से वाइल्ड को क्‍या मतरूब ! 
बाइढ्ड की थोड़ी देर छोड़कर उसी बिचार और युग की एके 
कवियन्री ज़िनादा हिप्पियस के कृतित्व पर इष्टिपात करने से सष्ट हे गए 
उस सप्तय रुण्ण-मानस जीयों और खंडित व्यक्तित्यों की जैसे वाद आ 
दिप्पियल कढ़ती हैः “फ्या इस तथ्य के लिए हम दोपी ई कि # 
'अहं! आज एक व्यक्ति चन गया है, ऐसा अकेला अहं जो भल्+ 
समुच्चयों' से चिमुक्त है और इसलिए वे अहं-समुच्चप न इरेस 
पाते हैं, भ चाहते हैं १....हमें अपनी कविता चाहिए-यई ६ 
हृदय की क्षुणिक पूर्णता का प्रतिविस्व दे ।” ! 
हिप्पियेस की एक कविता की पंक्तियाँ हैं 
भेरा पथ निर्देय है 
भुके झृत्यु की ओर लिए जा रहा है 
परन्तु मैं अपने को उतना ही प्यार करतों हूँ शितना [8 है । 
और प्रेम मेरी भात्मा को बचा सेगा। हू 
प्डेखानोय कहता हैः "इसमें संदेह है। कौन अपने फ़ो 2 
सा चाहता है ९ फेबड एक असीम अहंबादी। और यह अंग 
कि ऐसा अर्ईबादी किसी फी आत्मा की रक्षा में समर्थ होंगा। 
द्विप्पियस की एक कविता है गीता : 
द्वाय, मैं शानशुन्य उदास्ती में मर रही हूँ, 
मैं मर रही हूँ 
पता नहीं किस चोज की कोशिश में हूँ 
पता नहों किस चीज़ कौ.«««« 
और कहां से यह कोशिश उत्पन्न हुए मुझे पता नहीं 
कहाँ से यह उत्तन्त हुई 
परन्तु हृदय चाहता दे कि कोई चमत्कार हो अर्कि 
कोई चमत्कार हो जाय, 
औओरे, ऐसा कुछ हो जाय जो कमी नहीं दोोता! 


८ 3... ८5... +7>पयताबाद हा 


यह क्षीण आकाश मुझे कुछ देगा, 
ऐसा लगता है कुछ देया...... 

तथापि मैं आस्थाह्ेद संकल्प के आँसुओं बिना रोती हूँ 
आँछुओं बिना रोती हूँ। 

म॒के वह चाहिए जो इस संसार में नहीं है, 
जो इस संसार में नहीं हे। 


अज्ञात दुःख, अज्ञात मुख, अज्ञात चमत्कार की खोज-रहस्यों की 
में ही उस समय बहुतों को मटकाए थी। जो समाज को कुछ नहीं 
उससे क्‍या पायेंगे! वह तो आकाश से ही कुछ पा सकेंग क्योंकि 
' देने की उन्हें वाध्यता मद्ीं है। जब् उन्हें उसकी खोज है जो इस 
नहीं है तब उन्हें इस दुनियाँ से क्या काम और आगे तो रहस्य-लोक 
क़ेबाड़ें खुलती हैं । और आशचये है कि इस रहस्य-लोक मे ऐलिस-सी 
वी नहीं बल्कि घोढ़-वय साहित्यकार भटक रहे हैं। इस हिसाब से 
' कल पर पतावैयर का यह कथन, यद्यपि उनका मंतब्य तो कुछ और 
अध्षरणः सत्य है : “व्यर्थ की खोज ही कला है ।” 
गइब्ड के भतानुसार, “वास्तविक कछाकार वह दे जो किसी 
को रूप देने की चेष्टा न फरफे एक रूप में कोई विचार या 
व्यक्त करे ।” और फिर : “जब हम असंगत बातें कहते दे तभी 
ते हैं ।”... “जो स्पष्ट है वह देखने योग्य नहीं दै।” और 
नव में : “हमें अपनी अनुभूति था पूर्णता के लिए जीवन से 
छेना चाहिए।” 
नैसे मानवता के विद्वेपी “वेशानिकः मानवता की परिकत्पना में ब्पस्त 
से ही जगद्तीत कला के सष्टा केवल अपनी याणी पर ही म॒ग्ध होकर 
देना चाइते हैं। किन्तु उनका यह आम्रह पूर्णतया आपत्तिजमक है 
ह कहेंगे बही साहित्य होगा | क्योंकि थे सत्य बोलने के लिए 'असगत 
गे। सुन्दर बनाने के छिए थे स्पप्टता को तिताजति देकर रहस्प पा 
चर्ण्य विषय पर चढ़ायेंगे। केवल किसी फॉर्म ( रूप ) या विधा पर. 
कर ऐसे साहित्यकार जो वर्ण्य प्रस्तुत करते हैं बह झद् वेयक्तिक होता 


त शुद्द <५ 


है, समाज से असंपुक्त, जन-जीवन से वियुक्त, कमी-कमी उसके विस गे। 

अपने व्यक्तित्व में संसार देखनेवांले और तदनुस्तार आवरण « 
या तो जेल ही जाते हैं या फिर जडता और जटिल्ता के अवतार हो बे 
वेचिच्य एवं विशेषता की खोज में इन साहित्यकारों के द्वाथ वेब वैर्ादि 
विश्श खलता तथा विधटन ही छग पाते हैं। बुद्धि-वेरखव्य के काए। दे कि 
बाते कदते है। और इस सत्र का कारण है उनका अपने समाज, आये 
के वातावरण तथा जीवन से वियुक्त रहने का दंभपूर्ण अम्यात भर आ 
और जब उन पर ये आरोप छगते हैं तब उत्तर के रुप में वे वहीं ह 
समकालीन मानवता भाड़ में जाय, हमें तो वैज्ञानिक मानवता में आध्या 
कपोंकि इस नाम की कोई सानवता कहीं है ही नहीं। इसप्रवर० 
करेब्य तथा दायित्व से जान बचाकर वैयक्तिक कुण्ठा और बर्जना में भर 
इन अहंवादी साहित्यकारों को परम्परा और परियेश्् से तो कुछ मिव्ता " 
अठः ये “प्रयोग! ही करने छगते हं। प्रयोग तो थे द्वार ग्रह 
क्योंकि परम्परा से भिन्‍न रहने के कारण थे उसके प्रसाद-खरूप वरि 
संस्कृत-परिमार्नित नहीं हो पाते। और जय कोई सद्ारा उन्हें नहीं हैं 
देता वो व्यक्ति-परक प्रयास के सिवा थे और कर भी गया सभते है 
प्रयास को पहले तो संकोच “प्रयोग! के नाम से अमिद्दित किया जाता है 

बाद में ठीक, उससे उबर न पाने के कारण प्रयोग को एक वाइ कैट 

परिनिष्ठित किया जाता है। योरोप के प्रतीकवादी, प्रकत्वादी, हाव्मा 
इन्हीं अवाछनीय सीमाओं तक गए. थे। इनके पितामहों में से है ॥, हे 
जिन्होंने कह्दा था कि “देत्यों की रुप्टि करके हम अनन्त की सई 
करते हैं ।” 

अम न रहे, एतदथे एक निवेदन और है। यदवढुत दही नही है 
बार॑वार यह पुनदक्ति ज्षिम्मेदार आलोचमा में सह्य होनी चाहिये हि हे 
प्रयोगवादी और वेज्ञामिक मानवताबादी रोमैटिसिज्म से प्रभावित (| 
रोमैटिसिच्म से तो जरूर प्रमावित हैं, बस्कि उसी परम में 
बेन और विश्लेषण इचिड्र वेत्िद मे अपनी प्रसिद्ध इति ्ह्यो है 
रोमेंटिसिउम” में किया हे । परन्तु इनका मूछ या प्रथम रोमंटिसि_ 


१ 
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शव नहीं। यथाथे से भी ये उतनी ही दूर हैं--यद्यपि स्वयं इनकी दृष्टि 
को बड़े यथार्थवादियों का जन्म होना अमी वाकी है। तो, रोमैंटिसिज्म 
व आलोचर्को का उक्त भ्रम, तथा प्रयोगशील ( नौसिखुओं ! ) लेखकों 
याथपरक होने का भ्रम दोनों ही निराधार हैं। फ़ोक्स अपनी नवीन 
“दे रोमेंटिक अँसर्शन” मे लिखते हैं कि आधुमिक काव्य रोमैंटिफिज्स 
74 ही छीछालेदार करता है, जितने उलके हुए रूपक आज के काव्य में 
ने रोमैंटिक काव्य में खोजने से भी न मिलेंगे। अर्थात्‌ रोमैंटिक काव्य 
आस्था, प्रीति का काव्य है और इसके कवि अरूप फो रूपायित करने- 
डिकार हैं जिन्होंने मानव अनुभूति के विरोधी तत्वों से एक सुन्दर कृति 
(कौ-ऐसे पारंपरिक रूपक्रों से जो सर्वमान्य हैं, सुगम हैं, जैसे जीवन- 
ब्रा अथवा प्रेम-रूपा कॉकी अथवा जगत्‌-रूपी सराय | मैथ्यू आनेह्ड 
टॉग्सन जैंसे रोमैंटिक कवियों की असफलता का कारण यह है कि ये 
। रुपकों तथा तत्सम्बन्धी शब्दावली में सामंजस्थ नहीं स्थापित कर सके । 
ले कीदस ने “ईव ऑफ़ सेंट एग्निस” में मृत्यु में भी प्रेम को 
द्सिलयया था, टॉम्सन ने “दि सिटी ऑफ़ ड्रेंडफ़ छ नाइट” मे 
गैथ्यरयता दिखाई । "नयी कविता” तो कविता के सम्बन्ध में कविता 
में अभिव्यक्ति के रूप ( टेकनीक ) अधिक मूल्यवान्‌ है, महत्व के हैं, 
पीछे केसी अनुभूति है यह नहीं । 
अतः वेशञानिक मानवताबाद के यथा उपकरणों को समभीने में हमें 
सी प्रकार का भ्रम या संदेह म रहना चाहिए। विश्यामित्र ने भी प्रयोग 
सृष्टि खड़ी कर दी थी लेकिन यह तो उन्हीं से पूछना चाहिये कि चह्द 
केतमी पूर्ण थी या परितोप-प्रद । 


'ह विषय अभी काफी विवाद-प्रूर्ण है। नयी कविता और प्रयोगवाद के बारे में अनैक 
या है, डनेक अध पके मन मस्तिकों के उट्गार दुरूहता का जामा पहन कर सामने मो 
है 


। 'नयी कविता' और 'प्रयीगवाद्र' के समर्थकों के विचार प्रकाशित करने मैं मी प्रसनता 
!अत हम ऐसे लेस सहर्भ आमन्त्रित करते हैं! --सम्पादक ) 


न्त झुछ 


धारा के साथ 
सेलेपजेलेफलेलेक-जेतेभ अनेक अपेलेक सेफ जेल क जेलंक अरे 


एक थारा बह चली है 
और उसके साथ हम मी बह चले हैं। 


बह चल्ले हैं 

क्योंकि पल मर भी रुके रहा नहीं स्वीकार है हमको 
ग्रलत हैं 

हमको अकैले विन्दु मर बस्र मानते हैं जो। 


बिन्दु हम हैं 

पर सजल मी हैं १ 5 

सरल हैं 

साथ हैं 

प्रतिपल्ष परस्पर हैं 

नहीं है अन्य हमको यह प्रबल धारा 

ओर यह तो हमरे हो किए दै 

“अब हमारे हो लिए हैं 

हम इसे गतिमय बनाते हैं 

इसी की प्रगति में अनवरत बहते चले जाने दें। 


हमें जो रोकते हैं थे हमें नूतन दिशाईं ही दिखाते 
अधिक गतिवान्‌ ही हमको बनाते हैं 

हमारी प्रबतता को और मी उद्विग्न करते हैं, याते है 
सदा हो हम यथासंमव नया पथ खोज नेते हैं 

मगर अवरोध जब हमको विवश करते 

नदीं लव हम द्विचकते 

लांध जाते, कार देने 

पूर्ण कर देते 

लिए बहते, क्हाते 


बढ़े चलते 
चले जाते हैं 
नहीं अवरोध हम को रोक पाते हैं। 


कठिन चट्टान को हम यह ख़िखाते हैं 
कि तुम पत्थर नहीं, तुम सिफ् बालू हो 
कि हम पानो नहीं, मजबूत लोहा हैं 
तपस्या ने हमें सामर्थ्य दे दी है। 


हेरे मानस सच्श गंमीरताओं से 

विचरते हुए नम की और नदी-सी 

छल्-रहित मानव चरित्र-विकास के उपमान-सी पावन 
अगम ऊँचाइयों पर हम 

धरा के स्थूल साधारण जगत का पाठ पढ़ते हैं 

तमी ऊँखाइयों को सफ़ल करने के लिए इस ओर बते हैं 
प्रगति का रूप गठते हैं । 

हमारा साथ जो देते 

नवे नोचे लुद़कते 

वल्कि ऊँचे और चक़ते हें 

क्योंकि गति संसर्ग में आकर 

समो अरपवित्र पविन्न बनते हैं। 


किन्तु फिर मौ हम यही कहते-- 
हमारा क्‍या 

>यसी तो सिर्फ धारा है 

रहे बहते हमारी कामना टै 

हम परछ्पर हें 

हमारा सतत आत्मनिपेध है 

गति में विसर्जन है 

इमारा यद्दी नारा हैन- 

एक धारा बह चली है 

और उसके साथ हम मी बइ चले ई। 


ऑंकारनाय्र >वास्तव 


हा) 


इस ॒ 
पर आओ में अगर कॉफी हाउस का क्गे दो 
सनक का समाज-तात्तिक विश्तेषण अर 
दा मूने के तौर पर कलकता और हलके हा 
को ही चर्चा करते हैं। 
कल मनुष्य का मन अपने एक-रस 
आज 22 है जाता और ऊब उठता है कि उसे सौर 
अगोरियव दी पड़ती है। चिड़ियाख़ाना, जादूयए किस 
वर अमान पुराने पड़ गये। थिएटर, सिलेदा भौर पते 
आर को मी जब कोई नया मनोरंगन नई १६३8॥ 
ग्रेग शहर से बाहर चले जाना चाोे ६(+ 


कस रेस 


निर्वाध्षन उनके मन-प्राण में एक नयी ताडगी। बगैर 

शक्ति मर हेतो है। 
कलकत्ता डिस्तु [6 तह हीं 
)॥ और कॉफी यात्रा तो रोर गौ 
हाऊस सकती। हुए में दि 
है कु ऐसी एस 
वित्र दिवशताए होती है हि 
पवित्र कुमार घोष छुश्िं छेग गए।' 
हे रहीं, शितरी राह 
फिर मौ आनद शे 

(5 अतिरर े को चाहिए रो | 

जल्‍द के मी ठुछ ह्पनमेद है। इन-उपातों मै! 
ते में एव! 


० 


हि पअीवप इरय देखने अपबा शिकार कप 
702 कम दोती है, भौर छिसी अनातमीय 
नागरिरू 30088 करने में दूसरों तः फ् 
पसन्द का हे का मन इतने से नहीं मरता। बा हे 
हो, आत्मा स्ल्फ पंथ लि जान्तो ने 
शइन बन में हा हो। वह सो जाना चाहता मु है 
उसे आनन्द नहीं, मतबाद भौर मादाइईरा सो शी 
को नहों, अपः _शाता है परामित करने में; हित द्परी 
5६ रन: गो विरोधी बंजुओों को सोत सस्ते! ० 

जहाँ जाना चाहता है, ग ६ श्र हा 


कलकत्ता और करी दा 


इतर 


ले ग्राम नहीं हैं, वह है एक अत्यन्त निरीह स्थान, 
स़ 

| हाउस में व्यवसाय-वाशिज्य अथवा पारिवारिक 
7पर चर्चा नहीं होती हो, सो बात नहीं; किन्तु 
एस के वैशिष्ट्य भ्ौर सामाजिक गुरूव के कारण 
लग हैं । 

| दाउस का सबसे बड़ा आकर्षण कॉफी नहीं है। यहाँ 
वः खाने-पीने नहीं आते। खाने-पीने को चीजें तो 
जेलप खरीदनी पड़ती हैं । आखिर घणटों एक टेवल पर 
शे दाम तो चुकाना ही पड़ेगा | कॉफी हाउस की प्रमुख 
तो यह है कि यहां किसी भी विषय पर लोगों को 


हर बातें करने 

मिल्ञता है। प्रारम्म मे सिर्फ प्रचार के उद्धाठित कॉफी 

नेक समाज में दाउस बड़े शहरों सामाजिक जीवन में अब अनिवार्य 

निःसंगता बन गये हैं। किन्तु... ... 

वी जाती है। ५आज का कॉफी हाउस जन-सभा का ही एक 

में व्यक्ति को छोट संस्करण है; राजनैतिक दल का मत्रणा-क्षेत् 

. ,नविम-कानूनो और जैसे किसी अमुद्रित-भअलिखित समाचार-पत्र 
फैसकर जकड़ 


22 
7 था कि उसके. यम पृष्ठ ! 


हार और नीतियों में कोई स्वकौयता नहीं थी । 
को देखने की उसकी अपनी कोई दप्टि नही थी, और 
जब भनुष्य को ग्लानिकर लगी तव उसने समाज से 
दिया, और स्वतंत्र व्यक्ति के रूप में आत्म-म्रतिष्ठित 
[। इसीलिए व्यक्ति ने अपने विकास के लिए, अपनी 
लिए, आम को नहीं, नगर को केन्द्र गनाया। 
उलदेह नहीं कि नगर की सृष्टि बूजुआ वर्ग ने कौ 
समागशासत्री सोरोकिन ने नव्ोदित वस्तुवाद को 
ले भी इसे ही ब्रताया है। इस वस्तुवाद की अनेक 
एक प्रमुख विशेषता यह है कि वस्तुगत अथवा 
“नुकसान का विचार हो इस युग की पर्म-मर्यादा 
शुग की संतान मार्स्स और फ्रेडरिक एंगिल्स ने 


एर घोष 


६१ 


चबने 2धशशराटट४० ०१ 2 (00पपरए- 
ग्राछई +रश05 में इस बर्ग को शक्तिके 
दोरे में रत प्रकट करते हुए कहा है -- 

+ [। +3५ #८<८०एफ़रकैल् ऋा0मतेलाऊ 
वएए इधाप्॥0डागए हि895४49 एफुयडणठ5, 
छैएकाउण बचत छ०पार 


०0 <णातेप्व्प्व् 


प्यण्व्वेप८ध5, 
कक 5 
€जएर ०,0००5 ए3६ एचचवंत पल इपिडतेट 
६&६६०9ए5९5 6६ दबघेताड 
शा एंहयसक्येटड. 


हिन्तु इससे यह समझना भून होगो कि 
इसका शक्ति रुम्पता का बरूयात्रा को 
झगे बदाने में लगी है। इसको शक्ति और 
चेतना तो सईदा इसके लाम और सझुनाफे 
में ही लगी है। 

ऊपर लिखी गयी बातों का आशबव 
यह है कि कलकत्ते को सेह्द्ृति के शतिहास 
से उनका ही सीधा सम्बन्ध है। सामन्‍्त 
प्रमुझों और बूजुझा वर्ग के रंप्प के 
फलस्वरूप ही कलछत्ते छो संम्कृति पूरो तरह 
बूजु आ-संम्कृति नहीं हो सकी ) उस समय 
के प्ररिचय-स्वरूप कई नाम फिलते हैं- 
"तातुक्दारी कल्चर", 'दावू बल्चरों कौर 
“एजूइल्चर' । और सचमुच, लगता है कि 
झरलकत्ता-रल्चर' जैसे जअापा मर्शययाइल, 
आधा के पिटल्म्टि, भौर ऋपा फ्यूटल उपा- 


जी पज्तारा 


| कॉफी क्‍या काफी नहीं । 


डैठान की तरह काली, नरक को 
हरइ यर्म, देवता को तरह पाक 
और सुशम्गत की तरह मोदो 


| झाद्री ब्नाश्मे!  --तेलेरां 


हर 


दानों से रिना है 
हमारे देश में हिने इंनेड २ ५ 
मानव- विरोधी दाखिता राह 
डनलोगों छी ६प्टि झुह्ल नहों हो मु 
विदनागरीत नहीं पाप रे 
देश के गरीर निन्‍्नशय 
वर का सोना लूटने, श्गोर ४५५ 
बनने को अपनी बहता 
पर इस याम्विक्दा रा घर 8 
कलरूतता। अगर इस रहर शो | 
प्शीक देख डाय दो. एई 
दक्षिय भौर पूजनरिदत हे कर 
तो मिलेंगी हिल ५८४ 
पर. इसको रुही मो झोई हो पर 
नहीं मिलेगी । रस टस दमन दर 
से इस खलझठा राह मे हो 
द्विप हैं। साइर पक पर 
सुखलमान पाड़ा, तोती पाती, डा 
बनिया प्राझ् झआादि रे डी हे 
अतग-अदग एस सउब रए ए। हु 
शहर के जीवन-सदुर मे भाई कई ५ 
डुदसी लगाने गाने को ह 
नोचे हो हूरता घचा शगप हा 
के नीचे उमोन नहीं हि 
है हि शर्म 
का स्वर हो ऐसा से 
रोड के रिसी सावदत 0] 
सटे शोर अगर को रो! के 
हिराओं में उत्त अमित डिरि हे 
बनने बाते सर को पिन हा 
है, तो इसके गिरी गौर एे हि 
पास ऋररर माइराई पर्परे 
है। इम दरफ तो राह 








फलकता और री छः 


पै त्तफ गहन अंधकार का 
आदमी 'काँइ-कु ई, काँइ- 
|आ किसी तरह जी रहा है; 
र मरने में अवेद प्रकृति का 
परी का है; और ऐसे ही स्तर 
बेक हैं ; 


है कि कलकते का जीवन 
गश्नों से मरा है किस्तु इसका 
श्य है--इसकी ३० स्वव्ायर 
एक आदमी को साधारणतया 
ने के लिए ३० सकवायर फूट 
है मिलती है जबकि प्रत्येक 
क क्षेत्रफल २० स्क्‍्वायर फूट 
। और इसौलिए कनकत्ते 
के माथे पर कुछ कमल के 
मी समाज के सम्पूर्ण नीवन 
कर्दम-मयता अल्वीकृत नहीं 
। यहाँ स्थापत्य शिल्प का 
ग्रनव-भौवन के ध्वंश्ष पर होता 
गी अगर किसी के सुख से 
एगान उच्चारित होता हे तो 
दे के शब्दों में स्वीकार करना 


गे 66 एच्बणा.. ६ $9ए०97- 
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दब, $घस्स 9. सच्ड्रस्पल:- खरा कन्‍्ण्टी 
फामीट्गवत. रण क्‍शइए5. ग्रे. धरा 
ट०-०त्का्रथ्चव्म घाव. जिबलाजेजार, बाते 
फ05० क.)0 श्वपेणपाल 7.. ॥39ए. फ़वढ 
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और इसी विचित्र शहर, मफत्ते में 
प्रतिकूल अवस्थाओं कौ छाती फ्राइकर 
जीवन बीच-बीच में आत्म-प्रकाश करना 
चाहता है। रोश-रोज की एक-रखता, जब 
सहन नहीं होती, बंधे हुए रास्तों से मत्र 
कलकत्ते के आदमी को संतोष नहीं द्वोता 
तो बह पागल होकर उल्लास-आनन्द का 
एकाघ-च्वण खोजमे निकलता है। यह 
आनन्द भी उसे विभिन्न और विचित्र 
उपादानों से मिलता है। कमी वह किसी 
अद्ठुत घटना की खबर धनने में वाल हैं, 
कमी किसी नये फेशन की लहर में बह 
रहा है, कमो हुलगानिन-ऋुरवेव की अभ्यर्थना 
के पीछे पागल है, कमी अभिनेता-अमि- 
नेत्रियों के पीछे चन्ननेवाली मौड़ में शामिल 


मानवीय कर-स्पर्श 
हमें एक ऐसे सद्ददय की सशा 
जरूरत रद्दती है जो इमें समकता 
है, और उस हा्दिकता की, उस 
जीवन्त हार्दिकता को मी लो 
आदमी के द्वाथों में होती है। 


--ठामस कर्टिस हाफ 


/] 





है; जैसे यह पागल होना और निःद् वह 
जाना ही सब कुछ है, उपादान और 
कारण यौण | आत्म प्रकाश की यह स्थिति 
उज्ज्वल नही, म्लान है, विवरण है। 
आधुनिक मनुष्य के आत्म-प्रकाशन का 
एक दूसरा पहलू मी है | वह जानना चाहता 
है, समझना चाहता है। दैनन्दिन जीवन 
की पीड़ा से थोड़ा ऊपर उठकर इसी जीवन 
धारा कौ ओर दष्टिपात करना चाहता है। 
समाचारपत्र का नशा, मासिक पत्र- 
पत्रिकाओं और पुस्तकों का नशा, पृथ्वी तया 
ममुष्य का अतीत और आज की अवस्था 
जानने की इच्छा आधुनिक मनुष्य की 
विशेषता है। इसीलिए चिड़ियाखाना 
में जीव-जन्तुओं के दशन के बाद वह श्ञान- 
विशान की खज्ना लेने जाता है नेशनल 
लाइबेरी; इसीलिए आधुनिक चित्रकला- 
निकेतन के पास आजकल स्थापित द्वोता है 
जादूघर, जहाँ प्राचीन वस्तुओं का संचय 
है, जहाँ भनुष्य का अपना अतीत है । 
आधुनिक मलुप्य की ये दो भूलें, एक 
उसके प्राण की भूख, दूसरी उसके मन की 
भूरर, दो अलग प्रकृति के संगठनों द्वारा तृप्त 
की जाती हैं। राजपथ जुलूस, जनसमा 
और राजने तिक पार्टियों द्वारा उसके प्राण 
की भू मिटती है, और उसके मन की 
भूख उसकी संस्कार-स॒प्टिकी वासना मिटाने 
का दाघरा लेकर आया है यह कॉफी हाउस! । 
इसीलिए कॉफी हाउस में जो लोग आते हैं 


कॉफी राजनोतिशों को मी बुद्धिमान 
बना देती है; -कविवर पोप 


१४4 
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यदि आप अपनी समकदारौ बसे 
हैं दो कॉफी पिये । 


वे कॉफी पीने नहीं आते और न र 
परामर्श करने हो भाते हैं; वे यई' 
चिन्तन करने, वह मी मुसर सित्ल 
एक-एक टेवल पर एक-एक, भट 
गोष्ठी जमती है। वे लोग गत झर 
सोचने लग जाते हैं और सोचोमोर 
बातचीत का सूत्र पकड़ लेते है। गे 
पर हाथ प्टककर बातचीत बहुत झः 
है; यह विशेषता तो चाय ही एुई 
है। कॉफी हाठस में ली पर 
चर्चाओं के लिए स्पान नहीं है, या 
साहित्य और विष-दर्शन ही इस 
हैं। यहाँ की बातचीत में उत्ताव है 
नहीं; एक वस्तु को सममनेसनठा 
चेष्टा है, किसी १९ लाइने का अर 
इसका कारण यह है हि यहाँ ख्ि 
का जिस किसी से परिचय नौ 
जाने-पहचाने कुछ समानपर्म होगे! 
योही यहाँ जमती है और फरकल * 
की गुज्जाइरा बहुत कम होती ै ( 
परस्पर का एक दूसरे के विचाएँ हक 
होना स्वामाविक है। इसके शी 
जो लोग आते हैं, वे समको है £ 
कल्चई वातावरण में भाए # 5 
बोध उनके उनके अऋदनू को ही 
और इसी लिए कॉफी हाउस हो 
मीड़ में कोई उत्तेश्ति कोलाइर जे 
पड़ता । कॉकी हाठस जनप्तरार हे 
किसी नोरे को प्रश्नप नही रही: 





कछकछा और काफी ही 


के नारों का विश्लेषण अवश्य 


गँस़ी हाउस, कलकत्ता जैसे महा- 
« आदमी हर क्षण नाम-होन, 
और नोरस नौबन जी रहा हे, 
का आश्रासन देता है। “जन- 
शब्द के नीचे व्यक्ति का नो 
रैचय खो थया है, उसके पुनरुद्धार 
जगाता है यह कॉफी हाउस | 
कल-कारखानों के काने धुँए 
आकाश, पैरो के नीचे विपाक्त 
। नालियाँ और बोच में पिसता 
“ का भनुष्य | इस स्थिति को 
करने का साहस पैदा करता है 
। हाउस। और, कौन जानता है 
के हाथो पराजित आधुनिक मनुष्य 
शान-अंगूठी कहीं कॉफी हाउस में 
प्रोहो? 


लेखक के शब्दों में : कलकत्ते में 
को हाउस कायुग है। पोहट ग्रैज्ुएट 

चाक्र-द्वाव्राओं को ७४४आशाह को 
गता है, अगर उन्हें किस्तो पुराने 
बैठने के निए कहें । बुद्धिवादियों 
तो बिना कॉफो को गन्ध के 
ही नहीं है, और पॉलिट्किल 
। भी बिना इसके स्रीरियस नहीं 
। गोया कल्कत्ते का कल्चर प्मी 
उस को केन्द्र बना कर 'ग्रो” कर 





गत और अच्छी बातचीत सदूयुद 
गाने हैं। --इजाक्‌ वाल्टन 





« र घोप 


रहा हैं। यह कॉफी हाउस कलकत्ते के 
अवरुद्ध जीवन को गति देने का प्रयले करता 
है, इसी में उसका समाजदात्विक महत्व है। 


“कॉफी हाउस” का एक और विशेष 
पहलू है, इसके अम्राव में 'कॉकी हाउसः 
की चर्चा अधूरी रह जायगी । 'कॉफी हाउस? 
के चारो ओर कलकत्ता शहर ने एक सर्व- 
आसी जाल फैला रखा है, और यह सहज 
ही कॉफी हाउस के अ्रमियान को सार्थक 
नही होने देगा । यह जाल है, लोगों का 
यान्त्रिक रुप से सम्पू्शतः जनता-थ्मी 
होना । 
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कलकत्ते का औसत्त आदमी जुतूस में 
रहकर मीं यह अनुमव करता है कि बह 
बाहर खड़ा एक दर्शक है, और वह इस 
निःसंगता-बोध से परिन्राए पाना चाहता हे 
वह व्यक्ति के रूप में आत्म-प्रतिष्ठिन दोना 
चाहता है और साथ ही समाज के सननशील 
बंधन में मी वेंधा रइना चाहता है। एक 
रेसा समाज हो जहाँ मे सव को पदचानूँ 
और सब मुझे ; जहाँ जनता की मीड़ में 
परिचय-होन रह कर खो न जाऊँ । इसोलिए 
'कॉफी हाउस! में अलग-अलग गोष्षियाँ हैं, 
जहाँ निश्सन्देद उन्हे नये जीवन का भामास 
और मुक्ति का स्वाद मिला है। "कॉफी 


हर 


है; जैसे यह पागल होना और निःदद्ध बह 
जाना ही सव कुछ है, उपादान और 
कारण गौण ! आत्म प्रकाश की यह स्थिति 
उज्ज्वल नहीं; म्लान है, विदण है। 
आधुनिक मनुष्य के आत्म-प्रकाशन का 
एक दूसरा पहलू भी है । वह जानना चाहता 
है, समकना चाहता है। दैनन्दिन जीवन 
की पीडा से थोड़ा ऊपर उठकर इसी जीवन 
धारा कौ ओर इब्टिपात करना चाहता है। 
समाचारपत्र का नशा, मासिक पत्र- 
परसिकाों और पुस्तकों का नशा, पृथ्वी तथा 
ममुष्य का अतीत और आज की अवस्था 
जानने की इच्छा आधुनिक मनुष्य की 
विशेषता है। इसीलिए चिड़ियाखाना 
में जीव-जन्तुओं के दशन के बाद बह श्ञान- 


विशान को सूचना लेने जाता है नेशनल - 


लाइमेरी; इसीलिए आधुनिक चित्रकला- 
'निकेतन के पास आजकल स्थापित होता है 
जादूपर, जहाँ प्राचौन वस्तुओं का संचय 
है, जहाँ मनुष्य का अपना अतीत है | 
आधूनिक मलुप्य की ये दो भूरे, एक 
उसके प्राण की भूरर, दूसरी उसके मन की 
भूष, दो अलग प्रकृति के प्तंगठनों द्वारा तृप्त 
की जाती हैं। राजपथ जुलूस, जनसमा 
और राजने तिक पार्टियों द्वारा उसके प्राण 
की भूख पिटती है, और उसके मत की 
भूख उसकी संस्कार-सप्टिको बासना मिटाने 
का दावा लेकर आया है यह 'कॉफी दाउस' । 
इसीलिए कॉफ़ी ह्वाउस में जो लोग आते हैं 
कॉफी राजनौतिशें को मी डुद्धिमान 
बना देती है?। --कविवर पोप 





ध्2 


यदि आप पा 
हैं तो कॉफी पियें । --- 

वे कॉफी पीने नहीं बाते शौरनः 
परामर्श करने ही झते हैं; ३५४ 
चिन्तन करने, वहमी मुतर फिए 
एक-एक टेबल पर एक-एक, भर 
ग्रोौष्ठी जमती है। वे लोग बात ढ़ 
सोचने लग जाते हैं भर सोचलेफस 
बातचीत का सूत्त पकड़ केते है। ४ 
पर द्वाथ परककर बातचीत बह रर। 
है; यह विशेषता तो चाय वी ईह 
है। कॉफी द्वाठस में सम्ती पे 
चर्चाओं के लिए स्थान नहीं है 4५ |! 
साहित्य और विषनदर्शन ही इस । 
हैं। यहाँ की बातचीत में बाप हर 
नहीं; एक वस्तु को समततनेसनर 
चेष्टा है, किसी १९ लाइने डा हम हे 
इसका कारण यद् है कि यहाँ ख्ि * 
का जिस किसी से पति हे 
जाने-पदचाने कुछ रा 
गोष्ठो यहाँ जमती है भौर फतालर रा 
की गुड्जाइश बहुत कम होती ह! ९ 
परस्पर रा एक दूसेरे के विचाएँ मं 
होना स्वामाविक है। शर5ँ हञ छ 
ज्ञो लोग झाते हैं, वे समकते है मं 
कल्चई वातावरण में आर के 
बोध उनके उनके भदमू को 7? 
और इसो लिए कॉफी हउत हो, ' 
मीड़ में कोई उत्तेशित कोर 5 
पड़ता । कॉफी दवाठस उनमताए हे 
किसी नोरे को प्रश्न नही ही 


कछकता और का रा 


है २३११० 


हा 
है 


इके नारों का विश्लेषण अवश्य 
॥। 


कॉफो हाउस, कलकत्ता जैसे महा+ 
जहाँ आदमी हर क्षण नामन्हीन, 
न और नोरस जीवन जी रहा हे, 
के का आश्वासन देता है। 'जन- 
! शब्द के नीचे व्यक्ति का नो 
परिचय खो गया है, उसके पुनरुद्धार 
ग़ जगाता है यह कॉफो हाउस | 
ऊपर कल-कारखानों के काले धुँए 
हनन आकाश, पैरों के नीचे विपाक्त 
री नालियाँ और बीच में पिसता 
लकत्ते का मनुष्य | इस स्थिति को 
ते करने का साहस पैदा करता है 
फ्री हाउस । और, कौन जानता है 
य के हाथो पराजित आधुनिक मनुष्य 
म्रज्यान-धंगूड़ी कहीं कॉफो हाउस में 
पेपी दो ? 


४ ज्षेखक के शब्दों में : कलकत्ते में 
गफी हाउस का युग है. पोस्ट प्रैजुएट 
चाव-छात्राओं को ४दागा/ को 
लगता है, अगर उन्हे किसी पुरामे 
में बहने के लिए कहें । बुद्धिवादियों 
में तो बिना कॉफी को स>्ध के 
हो नहीं है, और पॉलिटिकल 
पल मो बिना इसके सीरियस नहीं 
॥॥ गोया कलकत्ते का कल्चर ब्भी 
हाउस को केस्द्र बना कर “प्रो! कर 








संगत और अच्छी बातचीत सद॒गुण 
तेबाने हैं। --इजाक वाल्टन 


जज+-++----- 


त्रकुमार घोष 





रहा हैं। यह कॉफी हाउस कलकते के 
अवरुद्ध जीवन को गति देने का प्रयल करता 
है, इसी में उसका समाजततात्विक महत्व है । 


कॉफी हाउस” का एक और विशेष 
पहलू है; इसके अमाव में कॉफी द्वाउस? 
की चर्चा अधूरी रह जायगी । कॉफी हाउस 
के चारों ओर कलकत्ता शहर ने एक सर्ब- 
ग्रास्ती जाल फैला रखा है, और यह सहज 
दी कॉफी हाउस के अभियान को सार्थक 
नहीं होने देया । यद्द जाल है, लोगों का 
यान्निक रुप से सम्पूर्ण तः जनता-पर्मी 
होना । 





जुफ़ल्ाल गड5 पलएटा 8 एजाठे, ०9. द्िए१०, 
जप धं४$,- 
जए८ !७ए८ तीजणाए गण 
(्माए्टरा- 


--(.58९६5 (57थाा) िं॥/|एं0९ 


_....म___++ 


कलकत्ते का भौसत आदमी जुलूस में 
रहकर माँ यह अनुमव करता है कि वह 
बाहर खड़ा एक दर्शक है, और बह इस 
निःसंगता-बोध से परित्राण पाना चाहता है 
बह व्यक्ति के रूप में आत्म-प्रतिष्ठिस होना 
चाहता है और साथ ह्वी समाज के सुननशोतत 
बधन में मी वेंधा रहना चाहता है। एक 
रेसा समाज हो जहाँ मे सब को पहचानूँ 
और सब मुझे ; जहाँ जनता की मोड में 
वरिचय-हौन रद कर सगे नजाऊँ 8 इसी लिए 
कॉफी हाउस! में औवप-अलग गोपियाँ 
जहाँ निस्सन्देइ उन्हें नये जीवन . *। 
और सुक्ति का सवाई 7 


फ्राढ 8ब्गाल 


हाउस! के अपर चेम्वर अथवा हाउस 
ऑफ लॉब स? में तो गोष्टियों के स्थान तक 
नियत हैं ; उन पू्व-निर्दिष्ट स्थानों पर ही 
लोग बैठेगे । कोई कोई तो यहाँ ऐसे मिलेंगे 
जो घण्दों अपने निर्दिष्ट स्थान पर बेठे 


मिलेंगे । ऐसे मी लोग मिलेंगे जो कॉफी हाउस _ 


के सुबह खुलते ही प्रवेश करते हैं और शाम 
के बन्द होने तक वहाँ पढ़े रहते हैं। ऐसे 
लोगों की घर से अधिक कॉफी हाउस से 
आत्मीयता होने का कारण, कॉफी हाउस 
नहीं है, वल्कि वह एक विशिष्ट समाज, है 
जिसका वह एक (038€६४४ के शब्दों में-- 
[8०७ ६० 48८४ 50०2५9 का आकर्षण | 
किन्तु मुश्किल वहाँ होती है, जहाँ ये 
लोग जनता-जीवन को अस्वीकृत करते हुए 
मी, उसी जीवन-धारा में आपाद-मस्तक 
डूबे दिखाई देते हैं; ये लोग जनता का 
स्वमाव और जनता का धर्म छोड़ नहीं 
पाते | यही विवशता यहाँ 
की गोप्टियों के नायकों और 
सदद्यों की शान, स्वाधोनता 
और सृष्टि की पिपासा 
सूप नहीं होने देतीव 





ये सिर्फ अपने आपको प्रांडि कल 
पिपासा का अनुमव छले हैं। छ 
आपस में एक दूसरे को तारक रे) 
लेने हैं। चूँकि इस क्रीमद की ३ 
रोज बढ़ती हो जाती है झततिए ६ 
पर पहुँचकर लोगों का लाश 
नाटकीय ही जाता है। व 
निन्‍दा तो जैसे समूवे ब्यवहार है 
भूमिका हैं, इसीलिए कॉँग्रो हे 
गोष्ठियों के सदख अपने शारो 
मानते हैं और उनकी निगाई में छ 
बाहर की दुनियाँ काली है, ईर्िय। 
मेरे विचार से कलकत्ता *७ 
कॉफी ह्वाउस नयी बिल्ता, नयी 
कल्पना, नये मावादर्श भर खाते 
का विकास-न्छेत्र हो सकता या, हि 
कुछ नहीं हुआ। भागा शा 
जनसभा का ही एक थोग 
राखनेतिद हे 
जा्ित्र भर 
किसी भय 
खित समावारता 
प्रथम पृ ! * 


एक पोलिश ब्यंग-चित्र 


कछकत्ता और कॉफी द्वाउस : पित्त 


बिताएँ 
; हूँ 
मे दोनों ने 


की आँखें दूर-दूर से देखीं- 


9 नाते से जुड़े-बँघे 
वियों को 
समभा-- 
सोचा+- 
फेबल सोचा-- 
हम चुप ये; 
इम बढ़े रहे 
गे एक दूसरे के लिए। 
पर ; जिस क्षण 


प्रतीतियों को 

ऊैतों को 

माध्यम से कह छठ ; 
हो गए : 
सपने-प्रतीतियाँ 


रामसेवक श्रीवास्तव 


बातें; संकेत आदि सत्र के सत्र 
बड़े हो गए हम से। 
अब तो हम छोटे हैं। 


याद तुम्हारी 


याद तुम्हारी 

जैसे , मैं कचमार के तले बैठा हूँ ; 

चाँदनी पी रहा अंजुली भर-भर, 

दौड़ रहा हूँ छूछी केसर की गलियों मे 

छेट गया हूँ नई कोपलों के विस्तर पर 

तैर रहा हूँ सुल की शीतल पुष्करिणीमे 

याद तुर्दारी-- 

शिरा-शिय मे सद्धिम-मद्धिम नशे सरीसी 

जैसे : मेरे इद-गि्द उल्ल्यस खिल्य है । शा 


00 


ेबद्ह एक दान्शत 





छकुनऊृष्टण लज्लेपण--7 


न्यूयॉक 
*( गठांक से आगे ) 


न्यूयार्क में मेरा प्रवम सप्ताइ पलक 
मपकते बीत गया। इतनी अधिक नई 
चीर्जों, इतने अधिक अनुमव, इतने अधिक 
मन-बइलाव के साधन । 

३४ वीं सड़क पर 'क्लाफ्स-य्लॉयस' 
नामक दूकान, जहाँ ४० डालर देकर मैने 
एक ऊनी सूट? ब्िया, ताकि मां की सख्त 
सर्दी से मेरा वचाव हो सके। ७९. हालर 
और ७६ सेंद का सूट केवल ४० ढालर में । 
समो दृकानों में दामों में मारी कमी--मारी 
रिक्रायव। मगर चौत क्षेकर धर आभो तो 
पद्धताओ कि इतने दाम दे आए 

जूते का तला लगाने के लिए मोची 
की दृदान में नेडकर इधर 'लाएफ' और 
“राश्म! और पोस्ट! के पन्‍ने पलेटे, उपर 
मशोनें स्मम्म्टाई', चक्के धूमे, हत्पियाँ च्नी 
और पन्‍्द्रइ मिनट में इना-बनाया जूता मेरे 
सामने आ गया । 

3४ वीं सड़क के पास जनरल पोस्ट 


घ्द 


आफिस का ऊँचा मर देसां, 
पत्परों में सुरे हुए ये रख्द पे” गो 
चक्कर को पूर्ण करने से एन | 
जानेदाले दूतों को न गक रोर हरछ 
वर्षा, न गर्मी, न राव शा पघए 
अन्दर टिकट सरीदने के रिए मे 
पैसे हालकर मैने भयरए 57 ः 
टिकट आप ही भाग बाहर 

हार्न एएड हार्ड ' के ४: 
रिया! में गाना खाने गया, 
नीचे गिलास रसरुर ेर में हिए 
तो दूध आप ही भाप इई तर 
गिलास को मर *र आर ही 
जञाएगा। 

सलोन हाउस के बाएए एव 
रिकन नौयो से, जो रोग देश] 
इुर्सों भर बूट-पोंडिंण 
आता है और सारा हि 
करता रहता टैटमने 


अनेक देश एव 


परे 4 
पर 


। एक स्मरणौय अनुभव था यह मौन 


० अ्ग्ैल को मैने अपना काम आरम्म 
या। रॉक्फेलर-सेन्टर की इंटर 
विल्डिंग के अन्दर जाने से पहले 
एचय-चकित आँखों से एटलास की 
वि को देखा, जिसने पृथ्वी को उठा 
!। भूम॑ंडल के खोखले और गोल 
पौछ्दे इप्टरनेशनल बिल्डिंग का हकाई 
( गगन-चुस्बी मवन ) धूप में चमक 
॥ अन्दर जाकर देखा, बिजली की 
! पर ल्ल्री-पुरुप चढ़-उतर रहे ये 
के पीछे एक साथ कई लिफ्टें थीं- 
मेल्नमंजिलों पर जाने के लिए मिन्‍न- 
नैपरें | दीवार पर लगी शीशे में मंदी 
तेका को देखकर पता लगाया, पॉकेट 
। कार्यात्य सत्ताईस्वी मंमिल पर 
२७ वीं से ४० वीं मंजिल पर जाने- 
नेफट पर खड़ा हो गया। लिफ्ट की 
कर मेरे आरचर्य का ठिकाना न 
लिपट बन्द हुई, बटन दबा और 
हि अर्थात्‌ आधे मिनट के बाद जब 
मुत्ता तो में २७ वीं मंजिल पर 
काया। 


हों के दरवाों के पीछे काले वस्त्र 
# अमेरिकन सुन्दरी रिसेपान-डेस्क 
थी। छसने मुस्कान के साथ मेरे 
श्न का उत्तर दिया, और जब मैंने 
शो अलफ्रेड अरीस से मिलना 
हे तो बोलो, 'इपया बैठिए। मे 


8] 


बार के साथ सदा हुआ एक लम्बा 


प़्ण 


गद्देदार सोफ़ा लगा था और एक मेज पर 
“लाइफ, टाइम! और '्यूज़-बीका की 
बहुत सो मई-पुरानी प्रतियाँ पड़ी थौं। 
इनके पृष्ठ उलद ही रहा था, कि भमरीकन 
युवती ने मुड़रुर मेरी और देखा और थोली, 
“श्री अरीस आपसे मिलेंगे । कमरा नम्बर 
२७१२ में चअते जाइए ।” और इस प्रकार 
पॉकिट 'बुक्‍्स में मेरे पाँच सप्ताहों के 
अध्ययन का श्रोगखेश हुआ | 

पॉकेट बुक्स इ'कारपोरस्टेड संध्ष्या प्रति 
मास १६ पुस्ते प्रकाशित करती हे , और 
प्रत्येक पुस्तक का संस्करण कम-सेन्कम 
अद्ाई अथवा साढ़े तीन लाख प्रतियों का 
होता हे। सब से अच्छी बिकनेवाली एक 
पुस्तक की पाँच करोड़ प्रतिया बिक चुकी 
हैं। ऐसी संस्था को काफी बड़ा होना 
चाहिए, भगर उनका सारा कार्यालय 
इ'टरनेशनल विल्डिंग को एक हो मंजिल 
पर स्थित है। 

एक दिन अपने कमरे में बैठा था, कि 
फोन की सूचना में एक मिनमिनाहट को 
स्री भावाउ मेरे कमरे में फैल गई। चादी 
लेकर, दरबाला योलकर में फोन के दूसरी 
तरफ मांगा । फ़ोन के दूसरी ओर रंगनापन 
नाम का एक व्यक्ति या । बोला, “आपको 
मै एक-दो बार काफेटेरिया में मिल चुका 
हूँ ।...बात यह है कि मेरे एक मित्र थी 
सान्टेसन चाहते हैं कि आप उनसे मित्र ॥ 
शायद आपके काम में बह आपको संद्दायता/ 
करे सझें ! आप उन्हें इस नम्बर पर फोर्न 


अवरय कर लें ।” ५! 
जैने फोन पर थी सान्टेसन से 


लिया और उनसे मिलने गया। ३२० 
फिफ्य एविल्यू, ३२ वीं सड़क के कोने पर 
किंगसाइज पब्लिकेशंस का कार्यालय है; 
उसके आखिरी कमरे में पुस्तकों, पत्रिकाओं 
और पॉइलिपियों से घिरे एक अणेड उम्र 
सुइनरलेंढ के निवासी मगर अब अमेरिकन 
नागरिक थी हान्स स्टीफान सान्टेसन बैठे 
थे। परिचय हुआ, कुछ देर बातचोत हुई/ 
और इसी मेंट में मुक पर कुछ ऐसा प्रमाव 
पड़ा कि में उनसे बार बार मिलने को 
याध्य दो गया। 

सास्टेसन मारी मरकम और ऊँचे कद 


के व्यक्त हैं ; पेट कुछ बढ़ा हुआ, सिर के” 


बाले उठते हुए, और ऐनक के शीशों के पीछे 
गम्मीर मगर संवेदनाशील दो अँखें, जिनमें 
मोौद की रेखा यदा-कदा चमझ उठती है। 
स॒ुभे चमदे की आरामकुर्सी पर वैठाकर 
उन्होंने कहा, 'मारत से आनेवाले मित्रों से 
मैं हमेशा मिलने का प्रयत्न करता हूँ । रंगी 
(रंगनाथन) ने आपके विपय में बताया, तो 
मेने उसे आपको यूचित करने को कहा। 
आपने आने का कप्ट किया, धन्यवाद ? 

अपनी यात्रा का उद्देश्य भव मैने बताया 
तो बोले, 'पदुमा पम्लिकेशंस के श्री यसुफ, 
मेहर अली मेरे मित्रों में स एक थे। उनसे 
मेरी मेंट मी हुई थी और पत्र-व्यवद्दार मी 
बहुत दिनों तक चलता रहा ।' 

इसके बाद बदुत से लोगों के नाम वे 
पते उन्हंनि दिए, जिन्हें मिलकर में अपना 
काम अधिक सुचार रूप से कर सकझता था| 
मैं अधिकतर लोगों से मिला और उनसे 
मिलकर सुझे लाम मी हुआ । 


265० 


भगर तमी एक खबर # 
से मिलने आये। मरी प्तानेझत 
इनसे मिलिए--गह है गेते परे 
गायना के निवातो-गणर 
मारदौय ।? 

विदेशों वेशमूपा में, रिशर 
के साथ बीलने वाले युवक ने दे 
साथ हाथ मिलाया | सरदारी $ 
के नाते मुझे उनसे माजौय 
पर बहुत कुछ सुनना पढ़ा । गोरे 
तो कहते हैं कि सिशिए गायन 
वाले मारतीयों के लिए वई है 
सकते । चेट्टी गगन को उसने 
कहा था । मारत तिदिंश हारे 
जो है। मगर हम हि! 
मारतीय क्या करें और झयोता 
दोप केवज्ञ इतना ही है हिं १६ 
मजदूर बनकर हम गायनों 
अब ने गायना इमाग है, नर 

बाद में मालूम हुआ हि 
असल में गगेरप्रसाद था। ह। 
गायना से आकर भनरीदा में र 
अमेरिकन स्कूल-मास्टर ने खो 
आरम्म कर दिया और किए 
कर 'पेरसाठ! हो गत । रा + 
ही पक्का हो गया है, की 
में यही लिए है मरा के मर 
हैं; मगर मारत री ज्मो * 
नहीं किए। अमेटिक्त 9७॥ कि 
वोट आॉकिस में राम करे 


मी मारतोय संस्टिति का पर 
श्री सास्टेसन, मैरी 


अनेक देशा दम 


है से हाहर निकले और पैदल ही 
किदमों करते हुए प्रोष्ट ऑफिस की 
चने दिए। हा एण्ठ हार्वाट के 
शिरिया में बैठकर हमने चाय थी, और 
हाँ पेरसाड बोले, 'आपका यहाँ के 
न के प्रति क्या विचार है ह? मैं उनका 
ध नहों समझा, तो बोले, "मेरा तात्पर्न 
हो की लियों की स्वतंत्रता । मुझे तो 
नै म्वतंता से ऐसा लगता है कि वह 
रेड हैं, न घाट की !? अमेरिसा के 
जैतिक स्तर के विषय में ओऔ पेरसाढ 
तक बोलते रहे । उत्के कथन में सुझे 
के (सपरायत रूढ़िवाद कौ कलक 
॥ दी--और सके हैरानी हुई हछि दो 
यों तक मारत के बाहर रहकर भी 
गीयहा उनमें से नहीं जा सकी । 
मो सान्टेसन मुस्कराकर बोले, "मेरा 
रसाड से मतभेद नहीं है, मगर दशा 
नहीं जैसी यह बता रहे हैं। यहाँ की 
परत है; यहाँ का पुरुष मी स्वतंत्र है । 
'स्ंंत्र होते हुए किस प्रकार दैवाहिक 
जमें परत॑त्र रहे, इसी का इल ढूँदना 
? समया है। मारत के सामोजिक 
न से हमारा अमरीका का जीवन मित्र 
मारृत की कई लड़कियों को मैं जानता 
) यहाँ श्राकर मारत की नेतिकता को 
पत्र नहीं निमा पाए! ओऔ गैरी मी 
8ए सहमत होंगे कि पुरुषों को यदि 
केदा से गिरने की स्वतंत्रता है, तो 
पॉको मी होनी चाहिये? 
जिगर स्री पर बच्चों का उत्तरदायित्व 
! थ्रो पेरसाड बोले, “और इसलिए 
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स्री को सेयम से चलना चाहिये !? 

ओ्री सान्टेसन बोले, “अमरीका का 
जीवन वैयक्तिक स्वतंत्रता का जीवन है। 
अच्छाइयों के साथ साथ इसमें बुराइयाँ मी 
आ यई दें, जो स्वाभाविक 7 

हमारो बात्चोत में ऐसी खिख्पता थी 
जैसे हम तीन मिन्‍न स्थानों के व्यक्ति नहीं, 
एक द्वी परिवार के संदध हों | श्री साम्टेसन 
अमेरिकन जीवन के पक्त में नहीं ये, मगर 
मारतीयों से परिचित होने के कारण, वह 
मारतीय नैतिकता की गिरावट को मी 
मली-माँति जानते थे। श्री गैरो पेरछाड 
का विवाह न्यूयार निवासी एक हिन्दू 
युवती से हुआ था और उनके तीन बच्चे 
मी हुए । मगर गेरी अपनी पत्नों को हिल्दू 
परम्परागत पत्नी नहों बना पाए, सो 
उन्होंने द्वारकर तलाक़ लें लिया; शायद 
इसी तलाक की कदुता उनमें अमरीकस 
मैतिकता की भालोचना के रूप में प्रकट 
हो रहो थी। 

रात को आठ बजे हम तीनों ने विदा 
ली भौर चलते समय और गगेशप्रसाद ने 
बादा छिया कि वेह मुझे अवश्य मिलेंगे। 
मगर इसके बाद मैं पौने दो मदौसे न्‍्यूवार्क 
में रद्ा, बद नहीं मिजे । 


एक दिन स्लोन-हाउस में पहैचा तो 
मेरे नाम एक पत्र प्रतौच्षा कर रहाया। 
शरीमती जाने बुइस ने, जो... संमदतः 
इंतर्राष्ट्रिय शिक्षा सेस्या से सम्बन्धित थीं, 


मुझे सर्वाश्त के लिए दो दिलये भन्‍ी पौ- 


और टिकटों के साप एक विट पर पेंसिल से 


१०१ 


लिखा था--'जरा पहले जाइएगा-शो के 
अलावा अन्य बहुत-सी दिलचस्प चोर 
मिलेंगी 7? है 

न्ययार्ज के मैडिसन स्कायर गाईन में 
'दार्नुम एन्‍्ड बेली” का सर्कस हो रहा था 
और उसझो पाँच पाँच ढालर की दो 
टिकरें 'इंड प्रोमेनेह” क्लास कौ मेरे पास 
थीं। मेरा कोई ऐसा परिचित न था निते 
में अपने साथ सकेस देखने के लिए निम॑त्रित 
करता--सो पॉकेट मुक्‍्स के एक क्सके को 
मैंने अपनी फालतू टिकट भेंट कर दी । 

समय से आधा घंटा पहले मैं मेडीसन 
स्कवेयर गाईन पहुँच गया । मगर वहाँ कोई 
बाय नहीं था; एक बहुत बड़ा मवन था 
जिसमें १८,५०० व्यक्तियों के वेठने का 
प्रवन्ध है और वीचोंब्रीच खाली स्पान है। 
छत इतनी रची है कि बढ़े से बढ़े सर्कस 
का तम्बू इतना ऊँचा नहीँ हो सकता । 
पूछताछ करके में पहले सर्कस का 'साइड- 
शो! देखने गया । मवन के तहखाने में घोड़े 
और हाथी ये | सफ़ेद व काले मालू ये 
और एक जिराफ-परिवार था। पिंनरों में 
शेर ध्याकुलता से घूम रहे थे । माता-पिता 
के हाय पकड़े बच्चे यह्द-ब्दा सड़े जानवरों 
को देख-देसकर हैरान हो रहे थे। रकक्‍्झुर 
के बने शुद्िया के वाल, मुनी हुई भकका 
और मूंगफली के पेकट रिक रहे बरे--और 
उन्‍हें बेचते शोकर लोग उतना द्वी शोर कर 
रहे ये नितना कि मारत में छावड्ीवासे 
करते हैं। अन्तर केदन उनके कपड़ों बे 
स्थान की सफाई में था । इुद्ध लोग प्रोम्राम 
की भतियों और झंडे बेच रहे य्रे। बच्चों 
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के मोते मुस्कराते नेहरों रो #गने 
समी को मुस्कराइट गाँट दो 
का, इंसी का, उत्मुक उत्छ्ठा रा 
चारों ओर था। दातझगरटिरी 
वमकती आंखों रा प्रशाश ढाई 
का विश्वपक था । ९ 
इन सब के पताग दा 
असाधारण व्यक्तियों शा छह 
कुद्देक ऊँ थे प्लेटफार्म एक एक रे 
और उनमें से फ्रयेद १९९४ 
विराजमान धा। एक मवरेद शा 
बहुत ऊँचा और रहुत दि मे 
वह अपने शरीर व रक्ति की 
रहा था। एक झौतों का पिएं 
माता, पिता; हु पुत्री चारों । 
छोटे कद के गे-लागमग चः 
ऊये।.बूड़े विदा के मापे * 
चिट्न दिखाई दे रहे मे ! के 
में सुसस्णित बह चुपचाय खेर मी 
अपनी पल्ली ब बच्चों के कई 
उसकी आँखों में ब्यया । एड १ 
बी; शायद उप्र मर रत 
लिए तमाशा बनूूर मी भार हद 
स्थिति से समसौता नहीँ ड्र्ः 
सोचा, कया सचमुच यह पिए! 
प्रतिदिन बुद्ध पंटों के र्ि हे 
कौतुझमयी दि रा (20 ४ 
अपना मिर्वाँह करना का दर 
अपने शरीर री जन्मशत इतना 
अपने द्वाव री बात "हों एप 
ज्ञेकर अपने समस्त नोरन पक 
उस्तुं बना देना बहाँ दो बडा 


अनेक देश एक है 


है दिलचस्पी से इन दौनों छो 
रक जयद एक बहुत मोटी महिला 
ज़नी मोटी कि साधारण दरवाजे 
सके । उसके साथ एक आदमी 
मोटाई पर तरह-तरह के छीडे 
॥ एक सुन्दर पतली महिला 
रों की तलवारों से मरी मेज्ञ 
)थी। मेरे देखते-देखते उसने 
वल्वार उठाकर मुँह में डाली, 
( उसे गले के अन्दर तक डाल 
को में तालियों की गड़गड़ाहट 


ठीक समय पर सर्कस आरम्म 
मे अपनी सोट पर जा बैठा । 
का मेरा साथी पहले ही से 
गन था। दौड़ते घोड़ों कौ पीढ 
मैं की कला-बाजियाँ, संगीत 
ए घोड़ों का सामूहिक नाच, 
हती एससी पर जमोन से बहुत 
जी व एक पुरुष के शारीरिक 
' का खेल, मखखरों का बजन 
पाजियाँ मारने का प्रयक्ष-- 
गैक वैसाही था जैसा संसार 
वो में होताहै। केवल एक 
है कम से कम मुझे नया लगा 
गाने की चइतो-उतरती आवाज] 
॥ अपार समूह, अपनी समस्त 
एय, पोड़ागाड़ियों और घोड़ों 
'गबिरंगे कपड़े पहने, जबन्‍्तब 
'जाता था। खो के शरीर के 
प्रदर्शन से मला अमरीका की 
था कैसे चुझ सकती है ! 


[ 


बैठे-बैदे मध्यान्तर के समय “मैंने 
अपने साथी से दातचौत की। मैने उसके 
परिवार के विषय में पूछा, तो बोला, 
“मै इताली के एक छोटे से नगर का निवासी 
हूँ और पिछले पन्द्रह वर्ष से न्‍्यूयाक में 
रहता हूँ। हमारे देश में जिस प्रकार की 
लड़कियाँ शादी के लायक सममी जाती हैं, 
बैसी लड़की मुभे यहाँ नहीं मिली--सो मैं 
अमी तक कुवारा हूँ, और शायद सदा 
कुँबारा द्वी रहूँगा। 

'मगर ऐसा क्यों १” मैने पूल्या | 'यहाँ 
की लड़कियों सुन्दर हैं, पद़ी-लिखो हैं ? 

'इनका कोई मरोसा नहीं। मेरी मा 
का कद्दना है कि यहाँ की लड़कियाँ बेशम 
हें--और गृहस्थी बेशर्म लड़कियों से नहीं 
चलती है। 

बह लंगमग पेंतालौस वर्ष का अपेइ- 
उम्र व्यक्ति था, मगर मां की बात करते 
समय उसकी आवाज में एक अदोध बालक 
की-सी कोमलता आ गई यी। मै समझ 
गया, दह् मां का बेटा है--मा के अलावा 
किसी अन्य स्त्री से सम्पर्क रखने को 
स्वतस्त्रता उसे कमी नहीं मिली । इसोलिए 
इताली को लड़कियों के प्रति मा की 
आम्या में यंथपि कुछ सच्चाई भदश्य शोगी 
किर मी पूरे सत्य के लिए मा व बेटे दोनों 
का मनोवैश्ञानिक विश्लेषण बदुत आवरयक 
होगा । 

उसके दाग में एक कैमरा था। मेने 
पूछा, “आपको फोटोग्राफी का शौक है । 

जी हाँ, मे यई केमरा सदा साव 
रखता हूँ?” कैमरा खोजकूर मुर्के शिखते 


श्ण्३ 


हुए बह बोला, “अमरोका में जापानी कैमरों 
का बहुत यश है। भमरीकां के कैमरे मेंइगे 
होते हैं और कुछ काम के नहीं होते। 
जापानी कैमरे एक तो वहुत सस्ते दोते हैं 
और दूसेरे वे बहुत अच्छा काम देते हैं। 
मेरा यह कैमरा मो जापानी है ॥! 

आपको सर्कस कैसा लग रहा है !! 
भैमे कुछ देर बाद पूछा है 

बहुत अच्छा । आज पाँच वष बाद 
मै सर्कस देख रहा हँ--आपकी मेहरबानी 
से । न्‍्यूपा् के ख इतने अधिक हैं कि 
में खूद सर्कल देखने की बात सोच हो 
नहीं सकता 7 


न्यूयार्ड के जीवन से अम्यस्त होने में 
मुझे देर नहों लगी, मगर जद जब में किसी 
आकार में बड़ी वस्तु के सामने आया, 
तमी मुमे आरचर्य इभा। 


३४ थी सड्झ पर, स्‍्लोन हाउस के 
सामने, सडुझ की दूसरी भोर खड़ा होकर 
में कमी पूत की तरफ देखातो १०२ 
मंझिल ऊँची एम्पायर स्टेट बिल्डिंग का 
ऊँचा टेलिवियन टोंवर धूप में चमकता 
दिखाई देता । २,४७२ फुट ऊँचा यह मवन 
संसार में सबसे ऊंचा है। इस में २६,००० 
किरायेदार रहते हैं और उनके प्रयोग के 
लिए ७३ लिपरें हैं। सन्‌ २९३१ में बने इस 
मदन को आग तक कोई मात नहीं दे 
सका है । 

इक हालर बोस सेंट देकर एक दिन मैं 
इस झबन के उपर चढ़ा । दो बार लिप 
बदलनी पड़ी। देते पर पहुँचरर देखा, 


श्ण्ट 


चारों ओर तोदेटा उदार 
और जाली दी। जादो के ह 8३ 
थी और पूरमें न्यूड स से 
था-या योंरृहिए डि९*-* 
का झगम जंगल मेरे नोवे * 
दिखाई दे रहा वा । के वे रन 8 
सिलठिला शिनेके बोच दी दाम 
हैं। मनुष्य के निर्मायशोरर 
तले उंगली दबानी पकी १8] डा 
में मदनों के बौघ सेन्देलपार्म" 
याली दुडड़ी, पूरे को और 
परिचम की भोर हह्तन न्शैप 
नत बंदरगाह, भौर परहि। 
बैटरी पाई के परे सतीश 
रचा हुत । दर्जन के तरना 
इस दत पर चारों ओर रे ह 
एक में १० मेंट हाहकर मी 
लिवर्टी' देखने का हर /078॥ 
सलेदी-नीली दौशर डो 
समुद्र देखा, सर 
एक इहुन हो मदन हे 
दिया-और भनारास + 5 
गया--वाहइ ! हार 
मगर मुझे झा मो सेरी ऐः 
सचमुझ उस दिन इलार 
बी दूत से स्वतंत्रता दो ले 
या, या वह छीवा मा मी. 
के शोरों में उतर आए ४! 
मैं असर के एप रे 
बॉ सहरू पर पूसते र्, 
अमरीका में हई 
सोर अमरौशी राह 


-. झनेक देश ए 








से में ई 


पर पाए जाते हैं। इन्हे “चेन-स्टोर्स 
: दूकानों की ख्खला? के नामसे 
ते हैं। ऐसा ही एक साधारण स्टोर 
। इग-स्टोर? है जहाँ डथपेस्‍्ट से चाक- 
पक, और सहकेस और नमक की 
पर से लेकर कितावें तक खरीदी जा 
नह ३४ वीं सड़क के आसपास इस 
ही दीन-चार दूकानों पर मैने तेल मी 
। और फिल्में मो धुलाई। और 
कमी मुझे दवा की आवश्यकता होती 
मगवान की दया से नहीं हुई ! ) तो 
। वहाँ से मिल सकती थी । 
ज्ञर्थ नाम को ढूकानें तो विख- 
त्तहै। लाल पृष्ठभूमि पर सनहरी 
[में लिखा यह नाम मैने पहले पहल 
$ में देखा, और बाद में तो वाशिंगटन 
» पेरिस, फ्रंकफर्ट और बलिंन में मी 
कपड़ों से लेकर केक, और चाकू 
प्रौर दरवाठों के कुडों से लेकर रिबन, 
श्येक वस्तु इन दूकानों में खरीदी जा 
' है। चारों तरफ चीजें सभी हुई हैं, 
दाम लिखे हुए हैं, आप इन चीजों 
प्‌ चहलकदमी कौजिए, आराम से 
आवश्यकता की चोजे चुनिये। 
त स्थानों पर दूकान की कर्मचारी 
ए घड़ी ह---उनर्म से एक को ये चोजें 
जेए, वह आपसे पैसे लेगी, आपकी 
को विज्-सहित कागज की थैली में 
णी। आप चीजे लिए बाइर चले 
! कीं कोई बाधा नहीं होगी, कहीं 
देखाने की माँग नहीं होगी। 
पै० अल्टमैन, गिम्बल्स, सेक्‍्स--बड़ी 


पुण 


बड़ी शानदार दूकानों के बाहर चमकती हुई 
शीशे की खिड़कियों में लुमावनी आइृतियाँ 
खड़ी हैं, बेचने का सामान सजा है, और 
इनके श्वेश द्वारो से प्रति क्षण सजी लियों व 
पुरुषों की मीड़ अन्दर जा रही है, सामान' 
उठाये बाहर आ रही है । मगर इन सब में 
सबसे बड़ी दूकान का नाम है-मेसी। 
आडदे और ३४ वीं सड़क के मुद्दाने पर कई 
मंजिलोंवाली यह दूकान संसार की सबसे 
बड़ी दृकान है जिसमें १६८ विमाग हैं। 
अलग-अलग किस्म की ४ लाख चीजे यहाँ 
बिकाऊ रहती हें और प्रतिदिन ३ लाख ३७ 
हजार ग्राहक इस दूकान में आते हैं । भन्दर 
दजनों लिफ्ट! हैं, चइने उतरनेवाली बिजली 
की सीद़िया हैं, स्थान-म्थान पर तालिकाएँ 
हैं जिनमें देखकर आप पता लगा सकते हैं कि 
छाते कहाँ बिकते हैं, या बच्चों के क्राक 
कहाँ हैं, या खिलौनों के लिए किंधर जाना 
चाहिए। अगर खरीदारी करते करने आप 
थक गए हैं, तो आइसक्रीम खाइए या कोका- 
कोला पीजिए या 'हॉट-डॉग! खाकर अपने 
पेट की चुभा शांत कौजिए। पगर झापने 
सामान अभिक खरीद लिया है, तो जगह 
जगह रैक में कागज के मजबूत ये पढ़े एै, 
उनमें से एक ले लौजिए और भगर चाहें तो 
पाँच सेट डिबिया में ठाल दोशिए ॥ मगर 
किसी मी दशा में खरीदारों से प्रंग्ल ने 
कौ जिए, क्‍योंकि सामान चारों ओर बिसखरा 
पड़ा है और उसे खरीदना समौ का 
कर्तव्य है ँ 
खरीदारी करनेदालों को जेसी 
मैने न्यूपा्क में देखी, बेसी रहा नहीं देमौ 


फ़ियाँ-पुस्ष खरीदारी में मो मुझे वैसे दो 
चुस्त व नेख नजर आए जेसे अपने कामों 
में + शायद अमरीकी ब्यवसताय का सिद्धांत 
फडेक अमेरिकन जानता है--आय है तो 
व्यवस्गय है, व्यवसाय है तो आय है। 


दूकानों की तरह खाने के स्थानों की 
मो शखनाएं न्‍्यूयार्क में बहुत हैं। दान 
पढ़ हाहाट! की है खला में से किसी एक में 
आप सब्जी, माँस, चाय-कॉकौ, रोटौ- 
बावल, मकपन, मीठी प्लेट--मतलब कि 
पूरा खाना खा सकते हैं। और जब कि 
अन्य द्वोरलों में ऐस खाने के दाम तीन से 
चार ढलिर के लगमंग पड़ेंगे, 'हार्ने एड 
हाढाई' में एक-हेढ़ ढालर से राम्र चल 
जाएगा--बस, भाषफों अपना खाना आप 
जञांकर लाना पड़ेगा। साने के स्थानों सी 
दूसरी खंखज़ा 'चाक पुल आऑ! नट्स'! कौ 
है। काज्ेस्सफेद चोकौरों की पृष्ठभूमि पर 
उमर हुए अक्षरों के बोह आप कहीं मी 
आखानी से पद्चचान सकते £ैं। दन स्पानों 
वर कॉफी, दूध ब लेमन के अलावा हाट 
हाग, पनोर के सेंटबिच और छोनट मिल 
झाएँगे । १०-६० सेंट में आपके दोपहर के 
नाश्ते का फ्रन मुनक जाएगा । इनमें केबल 
इसी कार्यकर्ता हैं, और इस कम्पनी के 
श्श भषिकारी एक प्रसिद्ध इशो ईैं-- 
जिनकी देखरेख में सारा प्रबन्ध होता है । 

पहले दिन जब में “चोक फुल भार 
नदुस! में पाने गया, तो मेने खाना देने- 
बाली नोग्रो युवती के लिए दक्ष सेंट काट'टर 
पर छोड़ दिए। मगर युवती ने मुम्सराशर 
पु मे लौरा दिए और शितती के अत्तरों री 
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ओर संकेत दिया। मैने देण,ग 
भद्दीन अचरों में लिखा या, 'पहो ६ 
देना मना है ।' बाद में पता अगा ६ 
लोगों के आत्म-सम्भान को बने के 
इस म[खला के अधिकारी ऋसने सर 
चारियों को पर्यात वेतन देते हैं“ 
कड़ी हिदायत है कि वे दिप नं ले 
न्यूयाक में मैं दो माने तबदा 
जब मी दान ऐड हादार' भदगा * 
आ नद्स! के किसी स्पान पर गया 
्थि हल 
उसे मरा पाया | सुबह से सेडर ४ 
तस्--बल्कि फई स्थानों १२ हो 
घेरे इन स्थानों पए भौड़ ढगी हे 
दोपहर के समय विगेषरर ए 
अधिक लोग शेने हैं कि साने के हि 
में छड्टे पोकर अतीक्षा करनी दी 
गगनचुम्दी मबरनों, पड़ी दूध 
खाने के सस्ते स्थानों को शा 
अलावा एक और वम्तु के आह 
प्रमावित हुआ | करें गर हे छोर 
के अपने कमेरे की लिंदी में बेहर 
सड़क की और देखा रएा। हा 
मोटरों की कमी ने द्वस्नें बारी हे 
बीच रमी-शमी एक गदीही 
दर्शन हो जाते शिस पर चाए गगौल 
(दो नीचे भौर दो आअपर) हे 
इत्तनी बड़ी लोरी हे कम, 
आसान नहीं, मगर में वी, 
हृदसन नदी की भोर इने के 
मोटरें ज्ेकर निभ्लतों हर के 
के मिन्‍न शो-शमों में के 


ल्‍ 
अलादा दूध से मरो लाएिशं मे 


अनेक देश एड है 


देश में पेदोल की लारियां होती हैं ) 
में मैंने कई बार देखीं । न्‍्यूयार्क कौ 
होने वाली लारियों के आकार से 
(कमी ढर लगता था--क्यों कि इनके 
प्रटना में आदमी तो क्या, बडी-वड़ी 
त्क का पता न॑ चले । 


गर किसी देश की श्रात्मा उसकी 
द्वालिकाओं में नहीं बसती, होटलों में 
वैचती, लाएियों में नहीं चलती। 
दसती है इन्सानों में--फ्लकों और 
' में, लेखरों और पत्रकारों में, अ्रमाव- 
दिकों व युवतियों में, जो. जन-जीवन 
ते हैं, वैभव के उत्पादक हैं, विविध 
है विक्ृतियों के शिकार हैं । 
९ इस विचार के साथ मेरे मस्तिष्क 
व्यक्तियों के चित्र उमरते हैं, उनमें 
है ना एसेल का । 


लिका मेरे साथ परिचय नहीं हुथा; 
दि ही मेरे साथ परिचय किया। 
की शाम को न्यूयाके की प्रेस'क्लब 
ज में सड़ा अपने मित्र श्री सान्टेशन 
। जिगर-ऐल का एक गिलास परी 
। और श्रमरीका के रदस्‍्य-कपा- 
के भोज के आरम्म की प्रतीक्षा कर 
» कि एक ऊंचे, लम्बे, मारी चेहरे 
के ने मेरे पास आकर कहा, आप 
) आए हैं--ऋपसे मिलकर बहुत 
(। मेरा नाम एनेल है--मैं हवाई 
फोटोग्राफर हूँ ! और मेरे द्वाथ में 
लास को देखकर वह मुड़कर चला 
कुछ देर बाद लौटा, तो उसके हाथ 


प्ण 


में दो गिलास ये। एक गिलास मेरे द्वाथ 
में थमाते हुए बोला, “श्राइए, अपनी मित्रता 
पर जाम पिएं ।? मगर जद मैने कहा कि 
मै अमी पहला गिलास भी समाप्त नहीं कर 
पाया हूँ, तब वह बिगड़ उठा। एकॉएक 
मुझे मालूम हुआ कि बह बहुत पिए हुए है 
और उसे होश नहीं है कि वह क्या कर रहा 
है। श्री सास्टेसन ने मुझे एनेन से बचाने 
की कई बार चेष्टा की, मगर एनेल न टला, 
न टला। वीच-बीच में वह लौटता रहा 
आसपास खट्टे लोगों पर दछीटे कप्तता रहा, 
मुझे पकड़कर, अलग ले जाकर मेरे कान में 
न जाने क्‍या कया कहता रहा--'लोग मूसे 
दोते हैं, अपने आपको बहुत सममते हें। 
मगर मैं मी कम नहीं हूँ । में सव सालों को 
जानता हूँ...सब जानता हूँ, - 

मोज के समय संगवान छी दया से 
श्मेल नहीं था। श्री सान्टेसन के एक मित्र 

, जो हमारे साध रैठा या, एनेल के 

ब्यवद्दार के लिए द्ञामा चादी-'भाष एस 
शराबी के ब्यवद्वार पर ध्यान न दबा 
अमरीझा के साधारण नागरिक का प्रति- 
निधित्व वह नहीं करता ।! 

“आप विश्वास रखे, मैंने मुग्करारुर 
कहा। “एमेल को अमरीछा का प्रतिनिधि 
सममने की भून मे नहीं करूया। 


मुझे याद 'झाता है, थी हेबिंद गिनई 
का मुम्कराता हुई चहरा। न्यूथारू 
झ्ठात नगर में केदन शक शात ध्यक्ति, 
जिनके पास जाइर मैं शबब्जब अपनों 
कडिनाइयों कह भाता, ऋरनों मांगे ऐश 


श्च्छ 


रैक समय पर समा आरम्म ईुई। 
दैसते समा के सोरे लोगों में प्रार्थना 
जमे बंद गई। न जाने कहाँ से 
ता पकट हुए और अपना कार्य करके 
व हो गए। और प्रार्थना के बाद 
'क उसी तरह प्रार्थना की पुस्तकें 
से ली गई'। तौन-चार मिनट में 
भोताओं के दोच पुस्तकें बॉटना और 
फसे लेना--सचमुच इसे व्यवस्था का 
रही कहा जा सकता है। 
सी ग्रेहम का माषण आज के मोस- 
के जीवन के विरुद्ध एक पर्म- 
को भावनामय अप्रील थी जिसमें 
थान पर बाइवल के उद्धरण ये, 
जीवन की आलोचना थी, शेतान 
' में खेलने के नतीजों पर चेतावनी 
गैर थंत में सा-मसीद के पास लौट 
लिए प्रार्थना थी । 
सी ग्रेहम ने हाथ उठाकर, आवास 
करके, नाटकीय अन्दाज में कहा-- 
हेसी धर्म में आपकी आस्था हो-- 
प प्रोटेस्टेंट हों या केयलिक, ज्यू हों 
9 मुस्लिम हों या नाल्तिक--मे 
वको पुकार रहा हूँ। ईसा-मसीह 
पुकार रहा है। आप ईसा के पास 
ओइए--मगवान्‌ के बेटे के पास 
छा 
दीख़् मिनट तक बिली ग्रेहम का 
भा, और लगमग पन्द्रह मिनट तक 
पास सौर आने की अपील हुई। 
ने के उत्तर में कई सौ नर-नारी 
एम के चारों ओर जमा हो गए- 
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समा के बाद उन्हें ग्रिरजे में ले जाया 
जायगा और वे फ़िर से ईसा के रुच्चे बेंटे- 
बेटियाँ होने का वायदा करेंगे। 

मगर विली ग्रेहम के हस धार्मिक 
आन्दोलन के लिए भी धन की आवश्यकता 
है; सो समा समाम्र होने से पहले इडिब्बे 
चारों ओर घुमाए गए। मुझे भी आधा 
डालर इसमें डालना पढ़ा। प्राथना-पुस्तकों 
की माँति पैसों से मेरे ये डिन्बे मी बहुत 
जल्‍दी आए और चले गए। कई लोगों ने 
इनमें पैसों के म्थान पर चेक ढाले, मगर 
अमरीका में यह एक मामूली बात है--चेक 
भुनाने में कुछ विशेष कठिनाई उपस्थित 
नही होती । 

ओऔ गिल के साथ सीदियाँ उतर कर 
मै सड़क पर आया। बिली ग्रेहम का यह 
धर्म-झान्दोलन कई वर्षों से चल रहा है 
और वे भारत का दोरा भी कर चुके हैं, 
मगर मैने उन्हें जीवन में प्रथम बार सुना 
था। उनके उपदेशों का थ्रा गिलह' पर 
काफो गहरा प्रभाव था, पर मुझ पर मी 
कुछ प्रमाव अवर्य हुआ था । मगर धार्मिक 
आस्था के विषय में सोचने के स्थान पर में 
बिली ग्रेहम के विषय में सोच रहा था। 
मुझे इस ब्यक्ति में बहुत अहंकार दिखाई 
दिया था--अपने आपको ईसा-मसौह्द कया 
प्रैगम्बर समकना और कहना अद्दकार को 
पराकाष्ठा नहीं तो क्या है ? मगर अमरीका 
में शायद पराझाष्ठा ही आसानी से समुकी 
जाती हो । भे इस विषय में अधिक नहीं 
जानता ॥ ल्‍ 

मुझे याद आते हैं एट्रियन ऋमभाया 
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इसके साथी के सादगी-मरे चेहरे । वे दोनों 
मुझे यू० एन० झो० ( सेयुकत राष्ट्र संघ ) को 
जनरल असेम्बली विल्डिय की शानदार 
लॉँदो में मिले थे, जहाँ में एक दिन अकेला 
घूम रहा था । 

लगमग चार घंटे से मैं संछार के इस 
अंद्ितीय मदन समूह को देख रहाया। 
सड़क के रथ जाती हुई पत्थर की चौड़ी 
अर्धचन्द्राकार दौवार पर संहार के समी 
देशों के क्दें हवा में लट्या रहे ये! इनके 
रक ओर चौड़े आँगन के परे शौरे के 
अ्रनगिनत दरवाजों में से एक से मैं अन्दर 
गया, तो मदन की निर्माय-कला को देसकर 
मेरी अ्रसि आरदर्य से क्ेल गई। दायों 
ओर धौड़ी शन्दर सोढ़ियों के उपर तीन 
मंजिलों के तीन वाजे दिखाई दे रहे मे । 
सामने नौची छत फी लादी के सफेद व 
काले पत्यरों के फर्श पर प्रकाश चमक रहा 
था और हस प्रद्माश में स्वी-पुस्पों और 
बचों की मोड़ भा जा रही थी । मैचों वर 
लोग डैठे सस्ता रहे थे। बशों का एक 
समूह रत्मुकता से मगर सुम्यवस्पित दक्षा 
में मवन के अन्दर जाने की फतीक्ता कर 
रहा था। लॉडरे के घन्तिम छोर पर पैंने 
पूदताद करके एक टिझट खरेदा-पता 
घल्य, इस समय आठवीं “मार्मदर्शित हैर' 
का आरस्य हुआ है और मेरा टिरूट रारहदों 
मैर के लिए है । 

सो दददो पढे शरद मैं अकेला इस 
नॉडी में घूमता रहा । चौढे शोझों के परे 
एऐप्ट रिवर के बानी शी छूटा देशता रशा । 
सौद़ियों के घास बदले तार दाग लख्के ड््ए 
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देंढसुम को देखता रघ-जो हि 
सत्य को दर्शाता है। और बर है 
हुई तो सौड़ के साथ मैंने मो * 
संघ के मनों' का एक बररू हैः 
जनरल एसेम्बली हॉल दाग, शा 
पर बने क्षेयर के एक बड़े रि? 
मेरी समझ में बिल्कुल ने भारा। 
को लकीरे था छो गोत्र ऋर शा 
क्षिची यां। सुरक्षा परिषठ १ 
जहां कुर्ियों को गोल शतार के । 
के कलाकार 'पेर क्राइग! का कि 
मनुष्य की भआाशाओं हो शीर्िरि 
है। आर्थिक व सामरानिह परिः 
जिसे स्वोडन ने अपने हर में है| 
संघ के लिए बनवाया है। मोल 
आबूतरे पर छोटे से चौरो( बरगे 
जापानी पंटा देखा। मगर उसे 
चीज जो मैंने यहां देसी, गए ररै 
विख्यात चिभ्श्वार भोजे उतेरी ई 
पेंटिंग, भों लगयग साठ १ रे 
दस पुट चौड़ी है। एप शि र्शाः 
पर्तमान मनुप्य की हानि के हि 
श्यकता । युद्ध के फर्खस्प [77 
एरिवार, शान्ति के निए 0:68 सदा 
के ध्वंस से क्वें आर 
संयुक्त राष्ट्र संप के अन्‍्ताव मदुल हे 
का उुनर्निर्माव, और स्वत ५ 
मरविष्य छी दस्थना। हि *' 
ब्यषा, ऐसी हक्ति और रेसा मरे ' 
देरफर मन १२ गइय इस फट 
मैर के अल्त में हद गा दा 
हमें यू एस ओश के 00 


अनैक देश देश [+ 
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६ .।। इस स्थान का मुझे 
भाप कमी प्रतान चलता। यह 
में एक बहुत॑ बड़े हाल में स्थित है। 
* यृ० एन० ओ० के अकाशनों व 

चित्रों की दूरान है; यहाँ से 
चित्र-कार्द खरीदे | प्रोष्ट-आफिस 
लू० ओ० की विशेष डाछ-टिकरें 
नो केवल इसी मबस में चिट्टियाँ 
ने के लिए प्रयोग की जा सकती 
ने मित्रों व सस्बन्धियों को यहाँ से 
के लगभग काई भ्रेजे। तीसरी 
3 ढूडानें हैं जिनमें अलग-अहुग 
परढ़ियोँ और अन्य छोटी-मोटी 
को बस्तुएं मिलती हैं। भारत की 
नें भी मैंने यहां विरती देखौं-- 
 ऐशद्दे, चांदी के गहने, रेशम के 
'खगोट को लक्षड़ी के छोटे वक्‍त, 

इने सब के अलावा यहाँ एक 
जहाँ कोक़ा-कोला, कॉफी, केक 
मेलते हैं। 


भन्तिम स्थान पर अनन्नास के 
एक बोतल पीते हुए मेरी मेंट थी 
माया ब उनके साथो से हो गई। 
मेरे पास आकर बैठने लगे तो 
उन्होंने मेरा अमिवादन किया 
गन हाउस में एक-दो बार देख 

इसलिए रिप्टतावश मैने भी 
उनके भप्रिवादन का उत्तर दिया। 
( बोले, 'आप कुछ लौमिए ए मैने 
प्रमी अमी रर्बत पी चुका हूँ। 
शेद उनके मित्र नहीं माने। 


व 





उन्होंने मेरे लिए एक शर्वत की बोतल और 
मेंगाई। बोले, “आपने यहाँ के कोई बैठक 
देखी है !? मैने कहा, “नहीं, आज में पहली 
बार हो इस सवन में आया हूँ । और पिछले 
चार घंटे से यहाँ हूँ ।? 

भी अमाया के साथी, शिनका नाम मैं 
भूल रहा हैँ, बोले, 'न्यूयाक में आकर यहाँ भें 
आना हमारे लिए तो असंभव हो गया। हम 
दो प्रायः रोज यहाँ आने हें और एक न एक 
समा में दर्शक-श्रोता बनकर बैठते हैं ? 

भैने थद्वा दशाते हुए कहा, 'भुके तो 
बह विचार ही नहीं आया कि संयुक्त राष््र 
संघ की कमेटियों की मैठके इतनी महत्वपूर्ण 
होंगी ।? 

'मंस्तार के मजिष्य की शान्ति यहां पर 
बलती-विगड़ती है, श्री भमाया बोले, हमें 
थहाँ की समाओं में आकर बहुत कुछ ऐसा 
मालूम हुआ है, जो झन्यथा मादूम नहों 
हो सकता था ।' 

ऊपर लॉबी में आकर भेरे नए मित्रों ने 
सुझाव दिया कि मे उनके साथ एक पैठक 
में चल । सो एक काटन्टर पर जाकर अर 
अमाया ने पूछतात्न को भौर मेर लिए पास! 
लेकर लौट आए । लॉदी के अन्तिम छोर पर 
सौ दिया चढ़कर हम ट्स्टोकिप काठ सित्र के 
इाल में गए जहाँ उपनियशों में शिक्षा, प्रगति 
और स्वतन्त्रता पर बहस हो रही थी १ 

विद्वलो बेठक को रिपोर्ट पर बइस में / 
मारत के प्रतिनिधि थी आायर लाने बोज रो, 
ये । वह रूह रहे ये दि पिदली रेटरू में यई 
कहा गया या कि श्ड्टो शत्तियों के ऋाधोन 


ट्रम्टी-उपनिवेशों में होने वाली राजनैतिक 
प्रगति पर वे बड़ी शक्तियाँ इस काउ'सिल में 
प्रकाश टालेंगी | मगर इस बात का रिपोर्ट 
में कोई उल्लेष नहीं है। इस पर केन्द्रीय 
मेज पर यैडे समापति व एकन्दो अन्य 
व्यक्तियों में फूतकपताइर हुई, परामश इआ, 
और फिर एक व्यक्ति ने उठकर ( जो संम- 
बतः समा का सचिव था ) कहां, कि राज- 
मैतिक प्रगति का भरन एड अत्य कमेटो 
जाँच रही है, इसलिए उसका इस रिपोर्ट में 
डल्लेख नहीं किया यया। 


उत्तर में श्री आर्थर लाल ने कद्ठा कि 
बह मानते हैं कि एक अन्य कमेटी इस प्रश्न 
को जाँच कर रही है। मगर जो बात वर्त- 
मान कमेटी में उदार यई है, उसका रिपोर्ट 
में उल्देख न हो, यह बात उनकी समझ में 
नहों भाई । 


लगमेगे बीस मिनट तक यह बहस 
घंतो, और अन्त में भारत का भुकाव मान 
लिया गया। 


हम तीनों बाहर आए--और जनरल 
इमसेस्बली बिटिटंग की लॉडी के बाइर आँगन 
के पर एक बेच पर बेड गए। द्विन का 
प्रछाह् घौमा पढ़ रहा था और बिनली का 
प्रद्मश न्‍्यूयार्क को सइकों व मबनों को 
अमका रहा भा। हमर सामने पानी का 
गोल फ़च्वारा था, जिसे अमरीका के विधा- 
पिंदों में चन्दा इकट्ठा झरके बनाया था। 
दिल री गर्मी शाम की इंड में धुननी जा 
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रही बी । 


ओ माया बोने, 'नो डे शर 
हमारे साथ नैठकर देख है,ही क6 
दिन देखते हैं, जप माीय हि 
आपके मु*ह पर ऐसी बात गए से 
आप अन्यथा न लें । केरर मालई 
देश है जो गरौर परतंत्र देशों के £ 
के लिए अपनी आावाश उगता है 
लिए लड़ता है। गाडी देशों मे ही 
हैहे रहते हैं, सुपवाप सन ऐे(! 


शमे उनकी संदमाइताश गिर 
धन्यवाद दिया। इस पर इसे मा 
“म कैलीफो निया में एऐे (4 भर ६&| 
पदले अमण के लिए निंध्ते है 
“ हम पानो के जद्यात से सन रे 
जाएंगे, यूरोप के अन्य कट मैदर 
अमरीका के समावार 8! हा 
राष्दर संघ फी जो शार्दवादी हें ६ 
प्रती है, बह सच्ची ब पूरी सी हि 
यह तो हमें यहाँ भारए पढा बरा। 
हमें पता तक ने भरता हंस डे 
दंगों के लिए मारत कैमा मोर्चा नें ( 
बातचौत के दौदान में 4 र 
सो अमाया व उसके छोषों £ 27 # 
रिकिस हैं। उनसे मिच्हए दर 
एक देते पक्ष को पा चढ्ा * 
और सीदनगीन है, भौर शिल 
राजनोदि के प्रचार-शिमाग दी £ 
नहीं प्ला। 


रा 


इस्सान + है 


अनेक देश एक 





जेकेट की पाँच, कोट की छ* पैगट को दो, शर्ट की एक और 
रेशमी शेरवानी की सात जेबे ट्टोलने तक तो मोहनवायू ने 
धीरज रखा । सोचा कि भई अगर इसमें वह कागज न मिला तो 
उसमें होगा और उसमें मीन मिला तो उसमें तो होगा हो। 
पर जब उन्होंने टेबिल के दोनों दराज़ों की सारी धृत कटक दी 
फिर मी उस कायज का पता न लगा, तो वह परेशान हो गये। 
उन्होंने सिर पर हाथ रख सोचा कि चार दिन पहले तो बह 
कागज मेरे शर्ट की जेब में था, किर मैने- नव त्ींक भाई थी 
तो रुमाल निकालते समय वह कागज मी बाइर निकाल लिया 
था और उसे कोर की जेव में रख लिया था, फ्रिर आफिस से लौटते 
समय आलू खरीदे ये और दोनों जेदों में आन मरने से पहने 
बह कागन निकालकर पैण्ट को जेब में रख लिया था। फिर मैंने 
लौटती वार चार थंडे खरीदे ये क्‍योंकि ढाबरर ने दूध झढे पीने 
को सलाह दी है। हाँ, ठीक याद आया। मे द्वप में घड़े लिये 
आ रहा था कि तभी मुझे बौवीजी के माई साइब सामने से आते 
दिखाए दिये ये और उनसे दिपाने के लिए ईने परे देर कोट 


* रमेश बक्षी रु 


नवाबू मुस्कराकर बोले--'कुछ 
सरकारों मुस्कराहट के लिये कह 
! बाद सुन लीला हँस दी तो वे 
प्रव एक सरकारी ग्रुड-बाइनब्ल! 
पने ऊंह कर दरवाज़ा बन्द करते 
-ह कुछ नहीं, यह लो सरकारी 
नि 


डाबू ने आफिस का राष्ता 
ला कौ मुस्कराहट में वह ऐसे खो 
सरकारी कागज का गुमना दी 
इसी गुनतारे में जरा देर हो गई 
के रास्ते से न जाकर सरकारी 
बले। 
उस पहुँच, रशिस्टर खोल, सद्दी 
ही रहे थे कि ग्यारह पेंतानीस के 
ती खाली ग्यारद ही लिख दूँ. तो 
' इतने में हेडक्लक ने उन्हें देख, 
प्राण में दाना मार ही दिया-- 
है मोहनबावू, आज तो सरकारी 
पाये ।? 
| दिये। कुर्मी पर जा बैठे, तमी 
गगन की थाद झा गई। उन्होंने 
॥ और कुर्सी को पहना दिया, 
निकालकर रद्दी कौ टोकरी में 
उनके देखते रद्दी की टोकरी एरू 
श्री जगह है जहां हर चौज 
स्टंड पर रखी साथकल जेसी 
६ सकती है। वे रेकढं-क्लक हैं, 
: भर की फाहतें उनके कब्जे में 
+ छेः दिन से दे सब को सफाई 
भौर तब ही वह सरकारी कागज 
पास आया था, सो उन अल" 


ल्ली 


मारियों में रखी काइलों को देखकर यह ही 
लगता था कि ये बन्द मुद्दियाँ हैं, भिनमें 
थूल है या फूल है या किसी में सात 
और किसी में त्तीन कौड़ियाँ हे, यह 
बतलाना वारौक सुई में सुतली विरोने 
कौ तरह कठिन काम था। सोच विचार 
के बाद उन्होंने यह तय किया कि वे 'ए-छः 
हजार चार सौ पचास बट़े इक्कीस-तीन- 
उत्नीस सौ आठ? की फाइल से उप्त कायज् 
की खोज शुरू करेंगे। तमी पास की कुर्सी 
पर बैठे मिस्टर तिवारी ने पूछा--'क्या 
खोज हो रही है, मोहनबाबू ?! 

मोहनवाबू ने अलमारी से फाइल 
निकालकर नीचे गिराते हुए कद्दा--'एक 
सरकारी कागज गुम हो गया है उसकी 
खोज करना है । न मिला तो मुश्किल सिर 
पर आ जायगी 7? 

टाइपिम्ट मिस्त देशपांड ने यह मुना 
और फाइल से उड़ी धूल उसकी नाक में 
घुसी तो वह मुड़ कर बोली--'जरा धौरे 
मोहनवाबू । सारे कमरे में घून ही धून हो 
जाएगी ।! 

जबाव देने से पहले मोहनवाबू ने भौर 
मी दो चार फाइले नीचे धूल उड़ने को गिरा 
दो, फ़िर बोले--“ददेरी सॉरी, मिस देश- 
पा ! मुझे एक सरकारी कायन हूँ दना है ।! 

वह कुछ न बोली, क्योंकि मोहनबावू 
दुपहर में केंटीन में इकट्टे हुए क्लर्क दोस्तों 
के सामने मिस देशपांडे को सरकारी लड़कों 
कहा करते ये ! 

काइलों की थून और गरमी भर परे- 
शानी से मोहनबादू का पारा धीरेन्दीर 
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स्का मं 


जा रहा था। मिस्टर तिवारी ने 
ही से कह्दा कि 'मोहनबावू कोई 
) काणज हू ढ़ रहे हैं ।! वर्मान्री ने 
। को बतलाया कि--'कोई सरकारी 
इधर उधर रख दिया गया है, आज 
पड़ी तो आफिस की सारी फाइलें 
' पड़ रही हैं ।” शर्मानी ने यही बात 
साहब को सिगरेट पीते हुए इस 
वलाई कि--'मोहनबाबू जवावदेह 
नहीं है। काम क्‍या करते हैं बेगार 
/ कोई सरकारी कागज था, इधर का 
र दिया। आज हुई भांग उसकी, 
याद आ रहे हैं ।? 
पैना साहब बड़े रसिक क्लर्क हैं। 
फर जा पहुँचे भोहनवाबू के पास । 
प क्यों धूल फॉक रहे हो मोहनवाबू, 
7थ्यून है तो सही |? इतना कह 
विज पर रखी धंटी बजादी। 
[ चिड्र गये। बोले-'मुमे काम 
सस्सेना साहब । तुम्हे कोई काम 
अगर, तो कैणदीन में जाकर चाय 
के परेशान मत करो ।! 
ना साहब घाघ आदमी हैं। व्यंग 
पै-'भपने हेड क्लर्क साइब को 
: देशपांडे को सुम्हारी इस धूल से 
होती है 7? 
भोदइनवायू के हाय में भनमारी की 
ने से खून निकल आया, वें 
बोले--“अगर इन दोनों को इस 
तकलीफ होती है तो वे पूरे में 
जाएँ, मे रेबड़ियाँ बंटवां दूंगा 7! 
देशपाड़े बैठी-बैठी अपना नाम हो 


गेश्स्मेश वक्षी । 


टाइप कर रही थी। मौहनबावू की बात 
सुन उसने ऑठ काट लिये और अपना 
गुस्सा न रोक पाई तो अपने नाम के आगे 
सितारे-सित्तारे टाईप करती चिल्लाई--'अपनी 
जवान सम्दालकर बोलिये, मोहनबाबू ! कई 
दिनों से आपकी हरकते देख रहो हूँ। मैं 
आज हो हेढ क्लर्क से शिकायत करती हूँ 7? 
कहते हैं न कि, गुस्से की हरकत से लड़कियों 
की जबान कैंची हो जाती है भौर यदि 
कैंची न चली तो वे या तो तोड़फोड़ करने 
लगती हैं या फिर तेजी से चलने लगती हैं । 
खो मिस देशपाढे तेजी से उठी भौर बाहर 
चली गई । 

मोहनवाबू को ऐसी आशा नहीं थी और 
इस बात से जब सफ्सेना साहब को रसिकता 
बढ़ी और उन्होंने कहा-'ठुम 'आाशा दो 
मोहनवाबू तो भे जाकर उस सरकारी लड़की 
को मना लाऊँ।' तो जवाब में मोहनबायू ने 
चार गट्टर नीचे गिराये भौर बोले--'तुम 
मी मरो 7?! 

सक्सेना साइब अमी तक सममे थे कि 
मोहनबाबू मजाक कर रहें हैं पर शद उनके 
रुप उलटे ही दिसे तो वे बोले--'यह उसरू 
किस बात की है ह! 

"कैसी टसक ह! मोइनबाबू भाग हो 
रहे ये। 

'नुम मुके जानते नहीं हो मोहनरायू 
सक्सेना साइब जोर से बोले--'मै ऋगर 
जिद परूड़ छू तो तुम्हें बल ही «४ 
गेर आउट करवा सकता हूँ ।' हु 

'द्देमाग खराद हो गया हो थो 
करबाओ, सस्सेना साहब! | 


दूनी आवाज से बोजे--'तुम केसे कितने ही 
नन्‍्थू-सैरे देखे हैं मैने। हिम्मत हो और 
अपनी जनान से वोले हो, तो मुझे 
'निकलवाकर देख लो / 

'दौक है। अब देखो/--इतना कह 
सफ्सेना साहव उघर ही चले गये जिधर 
मिप्त देशपडि गुस्से में गई थीं। 

आफिस के कमेरे, वरामदे, केगटीन, 
भैदान, सब जगह मोहनबावू के गुस्से और 
सरकारी कागन के खो जाने की चर्चा दोने 
लगी। लगातार तीन दिन तक वे फाइलें 
टटोलते रहे पर वह कागज कहीं न मिल पा 
रहा था । 

सफ्सेना साइब ने दुपहर की छुट्टी में 
हैंड क्लर्क को कॉफी पिलाई और धीौरे से 
कहा--'कान्फिडेन्शल थात है कि मोहन- 
बावू ने एक बदुत जरूरी सरकारी कागज 
सो दिया है ।! 

'सच कह रहे हो ?"-हेढ कलर्स ने 
एन्मुकता से पूछा--'वह सीछे मुँह तो बात 
ही नहीं करता । 

'दुतना ही नहीं!--सफ्सेना साइब ने हेठ 

कक्‍नके का हाथ दराकर कहा-'सोरे आफिस 
में उसका व्यवहार भच्छा नहीं दे और हों, 
कल कह गद्दा था कि देट क्लर्क मर जाए तो 
मे रेबड़ियाँ बेंटबा दृगा । 
.. यह बात पास से पुजरती मिस देशपाडि 
में मनी तो बह स्क गई और बोज्ञी-' मैने 
मा यह बात सुनो दे और में रूदती हैं बह 
नीच अआादमी है। भाप समका देना उसे, 
माजूमो ।! 

पेसा दझा! के दाद दूसरों छी हा 


११८ 


डेबिल पर पुती पीली किद्ी शा *$ 
फिरा देने की तरह होतो है! 
दंड बलक ने सारी गाते पान 
क्यों कि मिस देशपढिं रुमी मूठ रस 
सकतीं । एक भाइमी दूमा इइः 
नीच कहता दै तो उसका ४३ 0१४ 
है पर एक लड़की जब रिंो 220 
नीच कहती है तो टप़डा सही 
दी होता है और एस गृह प्र 
पर रेंढ क्लर्क ने उठने हुए हतण 
अगर ऐसी बात है तो उप्र 
करवाना ही पहेंगा । हि 
दूसरे दिन जब आपरासी ने * 
से रहा कि साहब गाएरियो॥' 
मंगवा रहे है तो उत्त समय मी हे 
दिमाग ठिकाने प९ ना स्टोर 
बलवी, सफसेना साइर और हि 
तीनों ही बढ़े साएग के दूर 
मोदनबाबू ने वे सो 
कह दिया--/मैं पोही हए गा 
यही बात बपरासी नेइई शा 
सुनाई । पास में 34 (६ ४4 8 
'छुत लिया भबद ! मेहो 
कि बह बड़ा नीच भाएए। गैर 
दशपढिं के साथ पर का 
हक हम यह गा) को हेड 
>> की ।। 
पक! नो ।! हे हाय 
सबरो गाता मे यही राख रे 
है ।' साहइ ने पट्टी 
बोले मोइनशबू ही 5 
इसी दौघ हररेता हि 


री कागज उन्होंने ग्रुमा दिया है। 

पर का बड़ा नुकसान हुआ है इससे !? 

ऐे मैं उसे हिम्ेड कर दया और फिर 

कौ हरकतें ऐसी हो रहीं तो उसे 
दी जाएगी ।” बड़े साहब ने बात 

की तमी मोहनबाबू आ गये । 

प्रपसे बारनिसी की फाइल मंगवाई 
बड़े साहव ने कहा । 

गद्वां, पता लगा। कुछ कमी थी 

पूरी करके ला रहा था ।' वे इतना 
चुप हो गये । 

के है! बड़े साइब ने कहा, 'झआप 
| भापकी कुछ गलतियाँ मै बतलाना 
या। 

हनबाबू ने कुर्सी खींचते हुए उन 
॥ै तरफ़ देखकर कद्दा--'आप लोग 
मेरे में जाइएगा ।" 

के जवाब में इन तीनों ने बडे साइब 
; शिकायत मरी नज़र से देखा । 

हव बोले--'क्यूं ! इन्हे मैने बुनाया 
प इन्हे जाने को क्यूं कह रहे हैं! 
एनके सामने आपके मुँह से अपने 
कद नहीं सुनना चाइता।” मोइन 
से बोले | उनकी 'ाँखें चढ़ी थीं । 
लक रहा था । 
इनके सामने हो कुछ कहना चाहता 
हब बोल ही रहे थे कि मोहनवाबू 
और इतना कहते हुए सट से बाहर 
कि--'मै इनके सामने कुछ नहीं 
गद्दता 
: में सक्सेना साइद ने अगर एक 
। तो मिस देशपांडे से एक की दो 


चक्षी 


लगाई और हेड क्लर्क दर बात के वाद 'हाँ? 
“हाँ? को सील ठोंकते गये ॥ 

मोहनबाबू के मन में परेशानी थी, 
बाहर गुस्सा तमतमा रद्द था। उन्होंने एक 
दिन की ऊ्ैजुअल छुट्टी की दरख्वाम्त चप- 
रासी के हाथ बड़े साहब के कमरे में मिजवा 
दी और घर चच्ञे आये | 


बन्दूक में कारतूस मश हो भौर घोड़ा 
दवा हो, तो वह छटता ही है, इसी तरह 
सक्‍रेना साहव और मिस देरपांडे और हेढ 
क्लर्क के कारतूस कारगर हुए । (सेरे दिन 
आफिस पहुँचते हो अपने टेबिल पर मोहन 
बाबू गे साइव का पत्र देखा। लिखा था-- 
'हले मुझ से मिलो, फिर काम शुरू करो । 

मोहनवावू साहब के कमरे में गये। 
पूछा--आपने याद किया, मालिक (/ 

'हा--साहब बोते--'मैं आ्रापको डिप्रेड 
कर रहा हूँ। अब आपको आवक-शावक 
क्लर्क का काम करना पड़ेगा ।? 

मोहनबाबू द्विल गये। यह सरामर 
अपमान था। पूछा-भक््यर जान श्षकता 
हूँ ?? 

“आपका व्यवहार लोगों के साथ टी 
नहीं है।' साहब ने पिनवुझन से ऐश पिन 
निकाल कर नाखून सुरचते हुए कद्ठा | 

लेकिन भेरे व्यवहार का आफिससे 
सो कोई सम्दन्ध नहीं । मेरे ब्यवहार में इसी 
हो, सुशो दो, उदासी हो, पर हस बात का 
रंग रेकर्द पर थोड़े ही उदता है, सोइनबाब 
मे अपने दोनों हाथ साइद को टेडित 
रखकर कहा | 


'लोग शिकायत करते है ।! साहब का 


संक्षिप्त जवाब । 


“यह तो कोई प्रूफ नहीं है, मालिक । 


मिस पड़े और सक्सेना साहब के पहले 
अगर में यहाँ आ पहुँचता और कहता कि * 
बे बुरे हैं तो आप मेरी बात मान जाते। 
शिकायत राई की तरह होती है पर पहल 
उसे पर्वत बना देती है। नो पहल करता 


है 


साहब बीच में दी बोल पढे--'मैं कहता 


“यह सरकारी क्‍या है १? साहद ने 


'सरकारी का मतलब है खास, निश्चित 
विशेष, पर्टीक्यूलर, असाधारण, निर्दिष्ट !? 

साहब ने पूछा--“किस टिक्शनरी में है 

यह ९? 

। 

“अमी तक किसी डिक्शनरी नहीं आया 


और. -! 


साहब बीच ही में बोल दिये--'लैर 


हूँ. मोहनवाबू ने उनकी बात काट कर 
फहा--'मै उन शिकायत करनेवालों के 
खिलाफ एक हजार एक उदाहरण दे सकता 
हूँ पर यह भेरा सरकारी नेचर है जो में कुछ 
नहीं कह रहा हूँ । 


पूदा। 


छोड़ो इस बात को। अगर व्यवहार की 
बात छोड़ मी देते हैं तो आपने वह कागज 


भुमा दिया है । 


“कौन-सा कागज ९? मोहन बाबू ने 


पूष्ठा ! 
"सरकारी कागज-मिप्त देशपांडे 


श्२० 


रे 
और 


सक्सेना साहव और हेव्क्सर्क 
थे--यद कितनी बड़ी गलती है हि. 
सरकारी कागजों को" साझ क# 
बोले । 


'मुन लिया, साहब । आप के 
सकते हैं, मैंने कोई सरकारी कागत * 
मुमाया है !? मोदनवावू तिलगिता गे 


तो यह बताइये कि आप दौन एि 
32 
कौन-सा सरकारी कागन हूँढ ऐ पे। 


पद बहन की जन्म-त्रिछा दर 
मुझे उसकी सगाई के दिलमषिशे गे 
बाहर भेशनी थी, मिते आापिस में की 
दिया। मैं तो उसे हो है ४९७ 
मोहनबाबू एक सांस में बोले । 


बर आप ही तो कद रे येडितर 
कागज गुमा है ?” साहब ने फिर वी 

दोने अमी आपको वतशावी है 
सरकाही का मतलब मेरे लिये कप 
निश्चित, विशेष, पर्दीक्यूत, कप 
छुँटवा?, मोहन बाबू अपने लगे 


. बात सुन बढ़े साहब ने 2328 
जा सकते हैं ।” मोइतवावू 'ह्हाऐँ ! 
पर आकर नैठे तो उसका से + 
उतर गया था पर मिस देह 
सक्सेना साहब की तरफ देनकर ते 
सोचते हुए कि 'लोग कितने हें 
उनके चेहरे पर उदासी थी गए 

क्यों उनकी आँखों में कर्थ है 
छुलक आवे।. * 


सरकारी : से 


"कै केकृक कक किक कक कक ने कक की कुक कु के के 


नॉन फेरस मैठल 
की हर चीज के 
निर्माता व स्टॉकिस्ट 
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० टी० गुई एण्ड कम्पनी 


:-, नेताजी सुभाष रोड, कलकत्ता-१ री 
नि; ३३-५४८६५४-६६ तार+ डेबेलपों. 
है 


सकने जे 





.' 
हु >> 

'मुन्नी रोई तो भला क्‍यों! 
सुनी ने जब रोना झुरू किया तो पहिले फुस फुस करे लगी | फिर सुखियोँ भा भर 
देखते आसमान सर पर उठा लिया। म॒न्नी की सदेली नीनू चुपके चुके मु के मर 
न भाषा में कह रही थी, / ना रो मुत्नी, जद मेरे पिता जी ओोफिया सै आग 
मैं बोलंगी ... ” लेकिन नीनू की सुनता वौन है । सुन्नी की नई गोल मगेत गुक्ि 

गुलाबी गालों पर मैल का वद्य सा तिल लगा था, युद्निया की नई क्ाक पर मैली उंगतिओं 
पड़े ये ... और में खिड़की की ओट में खथे यद तमाशो टेख रही यी। सुझ्नी करी 
अंदरे भाई | मुझे देख कर तो जैसे गनैया वाह मा पाने पर ऊंची ऊँची हां मेँ गने 
उसी तरह से रोने लगी। बेचारी नौनू, हमारे पड़ीसियों कौ लड़की, इक तभी छ 
कोने में खड़ी हो गई। अभी मैं सोच ही रही थी कि सुत्री ो मना तो नव से 
[॥ ... जो नीतू को दिलास़ा ई तो मी अरी चीों दर 
| लि हर +, *% फाड़ देगी, तभी नौनू की माँ, सुझीता दौरी मै 
५ हर ट के ५, +... लप़क वर गोदी में उठाया और लाई सकती 
० ४ ५. विदिशा यो कौन मारता है। ” विश 
श्री 2.» और विदिया रानी सिसकियाँ ले लक हक | 
. ५ सीबू-नीनू ने यरड़िया की हक कली वर दी! 
| (&. ,४ ८ जो, हो, हो ! दम नीतू को मारी । मरी के 
के हक नई फ़्ाक लाके दैंगे। ” है 
जा. 7 8 चाची, चाची, मेरे सिये नहीं, यद़िया के हि 
| 88, सोच जौर यड़िया को सुझ्नीला आने स्व ते 


मजा के चर बे हि 











रनकी हुए परआई। नह कक देसकर में ने सुशील 

नस आवाज़ दी और चाय मेरे घर पीने को कहा। 

भाई तो मैं ने शिकायत कौ; “ भला नई क्लाऊ लाने 

ब्तयीह . हे .. - 

ई नही बहिन ! वही तो है। ज़रा थो डाली और 

:दी, बस !९ 

) डाली ! ना बहिन, यह तो बहुत दी साफ थ ! 

ती इुली है! क्या चमक रही है!” 
2 ९ 






/2 

* का एक धूंट पी कर बोली: “वह तो 
कि इसे सनलाइट से धोया है। घर के कुछ बड़े 
डा चलो मुन्नो की गुड़िया की फ्राक भी घो ठाबू।2.. हुँ 
में कद्दा भव गत की जड़ तक उतर के रहूँगी:” तो 
पड़े थो डाले तुम मे ! अब हमें बनाओ मत ! कपड़े पीटने ०. 

परखने की आवाज़ तक तो आई नहीं!” 

+«“»« सुशीला बोली: “अब चाय पी लें तो घर चल बर तुम्हे एक चीज दिसाउंगी। ” 
थ मुशीला मजे से चाय पीती रही, मुसकराती रदी, मुझे देखती रही । 
& कं मैंने तो ऐसे ठैसे कर के चाय पी डाली । 
हि ); हु उस े घर जा कर देसा तो इस्ली किये हुए कपड़ों का देर पढ़ा था। 
उन्हें मिनने के लिए मैं द्वाय लगाते ढरती थी कि फहीं मैले न हो 

जाएँ । शुशीला से बातों बातों में मालूम हुआ कि ये सभी कपड़े 
[/7 '.. उस ने सनलाइट से थोए हैं। इन में चादर, तौलिए, परे, पाणमे, 
कमी, पोतिआं, फ्रा्के, करैरह वर, बोई एक चौत तो नहीं 
2 कट थी। मे दैरान दो गई कि इतने सारे कपड़े धोए हैं तो समय भी 
४८८, ७, कितना लगा होगा और साउन भी उितना खर्च हुआ होगा। उत ने मुख 
कि, “यद सभी कपड़े आसानी से, आराम से, कम खर्दी में साफ़ और उन्ते धुजे हैं 
किया से ४०/५० छोटे बढ़े कपड़े धोना कोई बड़ी बात नहीं [7 
देन मैं ने क़ैसला किया कि मैं भी अपने कपड़े सनलाइट 
देखूँगी। और सचमुच शुशीला कौ एक एक एक बात 
ही । सनलाइट साडुन थोड़ा सा मलने पर भरपूर शाग 
र बढ भी ऐसा कि जो कपड़े के ताने गाने में जा बर 
बाहर सोच लाए--न पीटने वी रुसखत, ने परखने 
र फपड़े साफ़ और उज्ले धुल जाएँ। 
गत और ! सनलाइट मी सुगंध भी ऐसी है कि कपदों 
उता की महक आती दै और इस का झाय हाएों को 
( मुलायम रफ़ठा है। भव सिसि इदना इए मिले उसे 


चाहिए ! 
शििज हि 


््ट 





पु 


2 








शत में कितना आत्मविश्वास है! 





फ्चेल कषेत में सझूडता और हर समय ली प्रबल के लिए परम-रे 
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५ 
जार डिश ब्य ऊय यही नहीं दि हमें ऋपनो सार मे 
हो, शपिठु इस्छा हार हो बह मी है झि हम ऊरने लो पन्र टोगेहोएं 

0 
न्ज। 


पद्ि इन में आत्म दिश्दाउ स्ते कम्मे है दो दोच-हा शान मी एस 
*डिनदन होगा और हम रिद्यो मी र्वाम को रूरने के हिए पहले तो एप ऐ न 
और यदि ऐसा हरन्य मी पड्म तो सच में हो दम तोड़ बेठेंगे । हमें टोएे में रे 
कौर हृइद में उद् यहो हेस-माउन्य रमो रोयी डि मैं तो डद मो नहीं हैं। 
नीचे दिये फ़नों लो ईनानदारो से अपने ज्पर आज्यारं। इनमें हरि 
से पहले इन हल्नों न्‍य उतर हो दा “ना मे दें :-- कक 
(0) कप भर नि से बायें करते ब् रुत ढम सिमकमे हैं / | क्वा 
(९) क्या झाप रिप्मझोच और स्वैर झिसो रुखाबर, िनर, का 
उडाइए या हस्टाहट के ऊफ्के माझें सो मस्तेसावि ब्यऊ 
कर छते हैं # ! 
(३) छाई जनिझ ज्न-स्मा में मेंचरर सड़े होसर बोडने के लिये 
कप आउ सट्टा त्पर रहते है ३ 
(४) क्या अफझोे रमिन्दा रर सर्वब्य से दिचाल्ति रूरना, 
ऋरों के लिये बहुत रूडिन हैह ; 
(६) क्या अउ विस्सेद लिखारों (-फ०ञो० इ०ते के सार. 
अआछाजो से रह सकते हैं ? [ 
(७) क्या आर बसकीदिस सम्मेलन में ऊिप्रातभस माय लेने के | 
दिये छशा टऊुछ रहते हैं हु +े 
() क्या रहुत से लेदों के सामने मो आर अपनी टेड ५२ | 
0 5 








( 
| 
| 
| 
| 
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अड़े रह रुस्ते हैं १ 
(50 “अए से निल्सर लोगों से साफ प्रबन्नय होडी हैदा जता 


व 
श्च्छ आप में कितना जात्मरिशात र 





वे सदा आप से मेल-जोल रखने को लालायित रहते हैं” कं 
अपने बारे में क्या आप इस तथ्य की पुष्टि कर सकते हैं? | 

९) क्या औरों के लिये, आपसे मिलना और आपके सम्बन्ध 
में ज्ञानकादी श्राप्त करना, आखान काम हे ? | 

०) , क्या आप अधिकृत रूप से कह सकते हैं कि आपके जान 
पहचान के लोग आपको बहुत चाहते हैं ? 

९) क्या आपका यह विचार है कि आप अपनी जाति में 
विशिष्ट स्थान रखते हैं, और आप जो काम कर रहे हैं । 
बह असाधारण महत्त्व छा है ? 

२) प्रायः लोगों से बातें करते समय, क्या श्राप उनमें इतनी 
अधिक रुचि सेते हैं कि आपको अपना अस्तित्व ही 
भूल जाता है या उन पर पड़ रहे प्रमाव का मो 
आपको ख्याल नहीं रहता ? 

३) क्या आप निर्चित रूप से कह सकते हैं कि लोग आपको 
चाहते हैं और हर जगद्द आपकी माँग है ? 

४) जहाँ तक आपको वेश-भूपा का सम्बन्ध है, क्या आप 
सयं को काफ़ी हद तक आकर्षक, अ्रमावोत्पादक और 
म़ुशगवार अनुमव करते हैं ? 

) भाप द्वी पर कस्ते गये व्यंगों का क्‍या भाप पूरी तरह 
मजा ले सकेंगे १ 

() क्या आलोचना श्रापको प्रोत्साहित करती है १ 

0) क्या आप असफलता को और अधिक परिश्रम करने 
के लिये चुनौती सममते हैं ? 

2. क्या निर्शय करना आपके लिए सहज है १ 

0 अपने अफसर के साथ खाना खाने में या काम करते 
समय उसकी निकट उपस्थिति में, वया आप असन्‍्न 
रहते हैं ? [4 | 
कसौटी :--फ्त्येक हाँ! के लिये पाँच अई लीशिए। ७० अह पानेवानता 

था है ; ५०-६० वाला भी सल्तोपननक है और ४०-४० वाला मी डीरू हो है । लेडिन 

३ ४० से कम झदु आए तो आप में आत्मविश्वास छो कमी टै ! 
आप अपने जीवन में नवीनता लाए'। पूसरे लोगों में दिलचस्पी में और 

॒ में मन लगाए' । अपने को महत्त्वपूर्ण समके' और भवराश के समय का 

ते! अख्धितयार करें | इसो प्रकार भारमविश्शास की माना रो का 

त 

















हनजीत सिंद्‌ 


टू 


हा दि 





हमारे मुह्ले की रौनक रमेश के दम से है । बातों के उलमाव मैं ढर 
वह इस भोलेपन से अलग खड़ा हो जाता है कि आप उसे कोसते हज 
एक दिन शाम के समय भाई साहिब और माता जी के सांप 
मैं चाय पी रही थी कि रमेश आ गया। मे ने चाय बना कर दी ते नए 
बोला, “यह क्या! बस रूखी सूखी चाय ! कुछ खाने को भी तो लाभ! £ 
: जाते वो जो था, मैं सा गई? मे ने जबाब में कहा, बिके सा 
स्मेश भय्या पधार रहे हैं!” कि 

“कुछ खास बनाया था खाने को तो ठुम्हें चाहिये या कि हमे बुला मेजर की 
तुम तो हमारे साथ बही बरताव करती हो जो वनस्पति के साथ ह्ोवा है! 

७. मैंश की इस बेतुकी बात पर हम सब को हैसी आ गई ! और मता जी 
'यनस्पति के साथ कैसा बरताव होता है, रमेश बेटा !?”” 

«यही चाची कि अब जैसे भाई साहिब को जूता खरीदना, हो ते 
मुझे जाना पढ़ता है। कितावे तुम्हारी लाडली शीला को चाहिये और दुरग 
में माथा फोड़ता हैँ! ग्याना पीना भाई साहिब और शीला के वेट में और १ 
मेरे माथे! बिल्कुल बेचारे वनस्पति वाली बात हुई ना कि लाों पर्य है 
आता है, मगर घटिया गिना जाता दै, क्यों ? ”” 

«बह आज वनस्पति की रट क्या लगा रहे हो?” माई साहिव गेते | 

"क्षरा आप के जेंगरल मॉलेज की प्रीक्षा ले रहा हू.” रमेश ने कह! 

“प्गर बाद में यह सलाद ने देना कि भाई साहिब बनलेतिं की डे 
लीजिये ।” भाई रा्टिब हंसते हुये बोले ! 

“हीं, विल्कुल नहीं! अगर आप इस का टीक जवाब दें 
काम आने पर भी वनस्पति घाटिया क्‍यों माना जाता है !” 
4907/2,3&.-2:29 88 


कि लार्सो पं 
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_ इम लिए, ” भाई साहिब ने कहा, “कि मनुष्य लकीर का फ़तीर है! और 
में हमें वनस्पति इस्तेमाल करते अभी देर ही कितनी हुई है! 'डालडा” ही को 
यही केवल ३२ वर्ष हुये हैं इसे बाज़ार मे आये | और इस के अलावा इस 
८ हमारी शैकाओं का एक कारण हमारा यह ख़्याल भी तो हो सकता है कि 
हुआ आहार “कुदरती” खाद्य पदार्थों के मुकाबिले मे कम पौष्टिक होता है!” 
लेकिन यह बात तो लगभग ठीक है कि नहीं? ? * 
पह बिल्कुल गलत है! वनस्पति के सब से लोकप्रिय छाप “डालडा रही 
जे । यह सच बात है कि 'डालडा? शुध्द बनस्पति तेलो से बनाया जाता 
जो चाहे जा के कास्वाने मे देख ले। यह भी सच बात है कि इस में 
मे (ए! और “डी? उसी मात्रा में मिलाये जाते है जितने वे आम तौर पर 
0 परदार्थी में होते हैं | यह भी सच --”! 

ज़रा रुकिये! ऐसा भी तो हो सकता है कि इन के बनाये जाने की विधि इन की 
ता के लिय हानिकारक हो! ? 

किल्कुल नहीं । ग्वाद्य वैज्ञान के जानकारों ने यह सावित कर दिया है ड्रि 
गक्ति वैसी वी वैसी रहती है। यह याद रखो कि 'डालडा? का निर्माण कटे 
रे आरशी के अनुमार दोता है। और भारतीय सस्कार वी नियुक्त की हुई 
पैन की कमेटियें! बनस्पति वी अच्छी प्रसार जॉच पडताल कर चुती €। उन 
हना है कि यह बिल्कुल कोई मुकसान नदी पहुँचाता बल्कि स्वास्थ्य के लिए. 
१॥ है ॥7 ५ 

"धन्यवाद भाई साहिब ! इस से कुछ तसलली तो हुई, लेकिन अब इस या क्या 
7 कि जो “डालडा? हमारे घर मे आता है वह भी शु्द और पीश्क है १ दर 
'जे 'डालडा! तुम खरीदने हो -- चाहे कहीं भी खरीदी -- वह मेल मिलायट 
धूआ छात्र से मुराक्षेतर मुहर बंद डिब्बों में मिलता है। बनाते समय इसे हाथों 
#सुल छुआ मही जाता | इसे बनाने वाली एक, प्रति पब्लिक कम्पगी है 
का दावा है. कि इस के संत्रंध में जो कहा जाता है वह विब्छुल सच है 
* यह खाना पकाने की एक सर्वोत्तम विकनाई है जिस में स्वास्प्यमरी विशामिन 
पे जाते है। अब तो तुम्हारी शंकाये दूर हुई कि नहीं १” 

फै ने कब कहा के मुझे! इस के विद्ध्द शंकाये है। हमारे घर मे तो <डालडा ही 
माल होता है [?! 

तने बादवियाद के बाद स्मेश के इस जवाब पर मेसी हंसी छूट गई और माता जी 
लोट पोट हो गई। मगर भाई सादिब मिन्ना गये,” तो पाजी, त्‌ मूझे बना एक 
!» और उसे पकने को लपहे। मगर स्मेश यह जा बह जा- गायन में ने 
। मे कहा था ना, कि बातों के उलमागव में डाल कर वह इस भोलेपन से अज्ञग 
झता है के आप उसे कोरते रह जाये! ५ 


डष्यह०छ पा हिइुलान तौर तिल, बाई, #- 





चंगला चाहिल के प्रत्तिद हात्व-त्त मर्नज्ञ श्री० पर 
की एक व्यंग-कथा का हिन्दी-ह्पान्तर 


डिला जजू लोझनाप पाल अश्न्त घन-मीरु और मे आाइनो दे 
यहो मय लगा रहता था, दि रहीं कोई घूतर उनसे अन्‍्याद में बुत 
डाइ हो तो वे रिब्यय होने वाले थे झतः उल्दित के भरने दिन 
अन्याय का बलंझ न ल्‍ूयथ जाय, इस पर वे बहुत ही उदर्द पऐे 
से रिश्वतन्ताच पर एक इुस्तछ लिखना चाहते येदे। अर्ह्र 
इु में आवश्यक दावे लिझा करते ग्रे। आज रहिए ?. 


प्र] 
6 


दिनों 


तरह के 







अपतर मो हर 


मे लिखा है महुटो छव पानी पीती है, और ऋअरचर माप 5 
जान नहीं सस्ता । परन्तु एक वात कौहिल्य ने मी नहीं कहे दम 
केनेबाज्ा हो नहीं जान पाता कि बह 
स्पूड रूप मे इमेश्य नर नहीं पडता । कमी-क्मी दो वह छह्ल हो नहीं व 
रूप में हो मौदद रहता है। दर उठस्य स्वस्प पहचानदा बईत बब्ि गा 









स्पष्ट रिखवत, प्रच्धेत्त रिखत तथा निष्दान उरहार, इसडा सब बट; पा 
जय सह्ती | मान लोडिये, रानदाबू एूकू उच्चादस्य ब्यक्ति है, इन" द्पर 
अच्छी लगइ खाली पड़ी है। योस्यतम ब्यक्ति का निशोबन हो रत 
है। उपर स्वासणादू रा ज्माई मी इसी पद छा पर्दी है, दशा सर री 
दो है । रदामदाबू ने रामदावू से झष्ा, आपके ह्मों में है हर ईद | 


श्य्ट रित्तवर 


7 हो लीजिएगा, हजार रूपये अमो 
*, बहाल हो जाने पर हजार और 
बह हुआ रिश्वत का स्थूल रूप । 
'पढ़ा रिखतसोर, अथवा दुर्बल- 
मी के सिवाय इसे और कोई 
मै कगा | या फिर मान लीजिये 
वाबू के साथ श्यामवाबू की मी 
मेत्रता है। एक हेंडिया सन्देश 
्रावू ने कहा, काशी से मेरी 
हैं, प्रसाद भेजा है। मेरे जमाई 
7 गानने ही हो, बहुत ही अच्छा 
। रक्तकौ दरखास्त की ओर जरा 
ना भैथ्या | तुमसे और ज्यादा 
! यह हुआ रिश्वत का स्थूल रूप, 
य॒ में कुछ कम। परस्तु मान 
के कैसा मी अनुरोध न कर श्याम- 
वाब का एक गुच्छा देते हुए कद्ठा, 
पर बले वगान के हैं। यह हुआ 
॥ सूद्म रूप। इसका फल है 
निश्चित, पर निरापद ज्ञानकर ही 
का साहस कर सके । आशा 

पसे हो रामबावू खुश हो जायेंगे । 
गन लीजिये कि रामबावू कौ 
मार पड़ गयी। श्यामबावू कौ 
कर दिन-रात अथक सेवा-सुभूषा 
परी अच्छी मी हो गयो। अब 

) की यह अथक सेवा, अनकहो 

एकत का यूद्म रूप है या 

से, यह निश्चित करना 

होँ। अगर रामबाबू पूर्णतया- 

र साधुपुसुप हों तो वे श्यामबाबू 

बे में जरा भी पतक्तप्रात नहीं 


४] 


करेंगे। हाँ, दूसरे तरीके से झतशता मसे 
ही प्कट करें । परन्तु रामबावू यदि बन्धु- 
वन्‍्सल तथा कोमन प्रति के व्यक्ति हैं ढो 
श्यामबाबू-गहणी दाग अपनी बीमार लड़की 
की सेवा से जाने-अनजाने प्रमावित होगे 
ही । इसके अलावा और मी एक तरह को 
रिश्वत है, वाइमय्र रिश्वत, जिसका आर्थिक 
मुल्य कुछ भी नहीं हे अर्थात खुशामद और 
तारीफ़ । अगर इसका प्रयोग निषुणता से 
किया जाय तो कोई बुद्धिमान सज्जन मी 
प्रमावित हृए बिना नहीं रह सकते । 


लोकनाथ बाबू के लिखने में बाधा पड़ी। 
दरवाजा खोल एक वृद्ध ने प्रदेश करते हुए 
कह्दा, कैसे हो लोकनाय बेटा ? बदुत दिनों 
से तुम लोगों को नहीं देखा था । भरे ! यह 
क्या पहचान नही पा रहे हो? परे मे हूँ 
तुम लोगों का मोहित फृफ़ा, बेहला का 
मोहित समजदार | कहाँ हे री प्रस्न-- 
जरा इधर तो आना बेटी । 

चौखपुकार सुत लोकनाय-गृहथी परन 
बाला वाइर आई । आरनन्‍्तुरू को पहचानने 
में उसे मी कुछ देर लगी । परन्तु क्रिर याई 
आने पर प्रथाम कर बोली, मोहित पृफाजी 
आये हैं ! अह्ो माग्य ! 

अगत्या लोकनाथ को मी प्रणाम करना 
पड़ा । 

मोहित समजदार ने पुकारा, रामडचन ! 
सामान सब यहीं ले आ नैय्या। मोहित 
बावू का अनुचर बाहर प्रतोक्षा कर रहा था, 
अब अन्दर प्ररेश कर उसने इझपने मा 
के सामने चार बयटल रख दिये। ५ 


एक कार्ड बोई का बॉक्स पारल के 
हाथों में देते हुए मोहितवावू ने कहा-- 
अम्सल काश्मीरी शाल है। खास तौर से 
तुम्हार लिये ही लाया हूँ, देखो पसन्द है 
या नहीं । शाल देख पारल आनन्द से 
गदुयदू हो बोली, बहुत अच्छा है । 

मोहितदाबू ने कहा, लोकनाथ वेट, 
तुम्हें तो किस्तों बात का शौक है नहीं, 
केवल किताव और किताव। अतः तुम्होरे 
लिए वॉलमर का एक बुर रैक लाया हूँ 
और इस वकक्‍्स में काश्मीरी ताफ्ता है । एक 
साड़ी और दो एक ब्ज़ाउज़ बन सकते हैं। 


और इस टोकरी में उद्र मेगा है 
बदाम, अखरोद, क्पिहिस, « 
यही सब 

कुण्डित होते दुए शोझनाई ने 
चू-चू-चू। भोह, हो! ये पर का 
आप ? ये तो बहुत ढीमनी बे 
नहीं-नहीं, ये सारी चीवें न हें 

मोहितवाबू ने कहा, झरें रेशम 
सार्थकता तो खच करने में. हर 
फिर तुम लोग ही तो भाने शी 
उन्हें देकर स॒मे हद शह्ि रिब्े दो? 
न दूँ, और तुम्त लोगमों क्यों 





ने कहा, लेंगे क्यों नहीं फूफा- 
भा स्नेहदान तो माये से लगा 
प्रमी कहाँ से आ रहे हैं, आप १ 
पूफी को क्‍यों नहीं साथ ले 
रे भर बाल-वच्चे सब अच्छे तो 


मजे में हैं। एक दिन अवश्य 
हैं मी । दहुत दिनों बाद कज- 
'हूँ। उधर बेहला का मकान 

चाहा वैसे हो गल्दा कर 
दसे जरा उसे डौक कर ल्ूा 
। को लेकर आऊँगा। जी, 
“ाय वगैरह कुछ नहीं, अमी 
की फुर्मत नहीं है, बहुत जगह 
जग जा रहा हूँ। तूफान-्सा 
या। छीक हैन! बुरा न 
। एक दिन फ़िर आऊंगा। 


ला से प्रन करने पर लोक 
कि मो हितवायू उसके अपने 
पे पूफ़ा के साई हैं । बचपन में 
फृफा के साथ ये रिश्तेदार 
। करते थे । 
रे कमी कमार वे दौख एड्ते 
पु ने तरह तरह के काहोबार 
मगर अब कुछ नहीं रहा । 
उन्हें कोई खास नुकसान 
तो नहीं लग्ता। उनके धर 
दी दी है। बुत से अमीरों 
मी हे । आजकल ये क्‍या 
नहीं । लोकनाथ अपने कमोे 
सगे --मामा के साले, फूफा 


के माई-इनके साथ मला क्‍या रिफ्ता ! 
फिर मोहितवाबू का स्नेह आज अचानक 
इसना केसे उमड़ पड़ा ? वदृत पहले लोदनाथ 
मे अपनी सहरान में इस कृत्रिम फ्फा को 
शायद देखा ह*, मगर अब तो जरा मी याद 
नहीं । फिनहाल मोहितवाबू का कोई 
मतज्ञव नहीं दोख पड़ता | बडुमूल्य उपह्दार 
मी ३ गये है, अतिदान में वृद्ध चाहा भी 
नहीं हे | हो सकता हे, दो एक दिन बाद 
ही कोई नाजायज फर्रदिश कर रैठे । 

लोकनाय ने जपनी पन्नी से कहा, 
देखो इन फफा जी की दी हुई चीजे भमी 
सँमालकर रस्गे, हो सकता है लौटना पड़े । 
इन सब बटमल्य चीजों को बज से मैं 
काफी दविधा भें पड़ गया हूँ । इच्ध रामक 
में नही आता। 

पारुत बाला में कहा, इसमें दुविधा 
की कया बात है। वे हमें स्नेह करते हैं, 
इसलिए दे गये हैं । 

++कोई अपने खास रिशेदार तो हैं 
नहीं ये| उनके अपने बाल-ब-चे मी तो 
हैं। फिर हम लोगों पर आज अचानक 
इतने स्नहरिद्नन कैसे हो उठे १ 

+-दोप खोज लेना तो तुम्दारी आदत 
ही है। क्‍या हुआ जो उनके बान-बन्चे 
मी हैं १ दूसरों के प्रति क्या कोई झआार्पण 
नहीं हो सकता १ पृफा जी बडे आइमो हैं, 
उदारमना हैं। झगर कुछ बहुमूल्य इस्तूएँ 
उपहार में दे डाज़ी तो सोबने-सममने के 
क्या दात है १ कोई रिख्त तो है नहीं १ 

सैर जो हो, तृम अमी इनको इस्ते- 
माल में न लाना । 


श्३ 


पारंल वाला ने कट स्वर में कहा: 


क्‍यों न करू १ ऐसी चौजे न तो त्तम ने 
सुझे कमी आज तक लाकर दी हैं, और न 
सुर उनकी कद्र ही जानते हो। फूफाजी ने 
प्यार से से चीजें दी हैं तो तुम क्‍यों वाघा 
देते हो । और बहुमूल्य चौजें तो तुम्हे नही, 
जुके दी ई | तुम्हें जो लकड़ी का रैक दिया 
है, उसे चाहो तो लौटा देना । . * 
तोकनाथ चुप हो गये । 


दो दिन बाद मोहितगबू फिर आये । 
साथ में कूफ़ी नहीं, एक अपरिचित महाशय 
आये थे। 

मोहितयावू ने कहा, घर में सब जच्छे 
तो हैं लोकनाथ १ ये हैं श्री गिरधारोलाल 
पाचाढी, बहुत बड़े व्यापारी हैं । मेरे खास 
दोस्त हैं। ये एक अस्ताव लेकर आये हैं। 

लोकनाथ ने सोचा, अब शायद फूफा 
जी का स्मेह-रबस्य जाहिर हो जायगा। 
पूछा, कैसा प्रस्ताव १ 

-भच्छा बेटा, पहले यह बताओ कि 
तुम्दोरे रिशयर्ड होने में कितने दिन, हैं 
अभी १ 

-:फिलद्वाल तो एक्सटेन्शन में हूँ-- 
यही कोई ६ महीने बाद ! 

“इमके बाद क्या करने का विचार 
हैः 

““कुछे नहीं, लिखता-पढ़ता रहूँगा । 

दाय हिला भोहितवाबू ने कद्दा- 
नाना नानाना, खाली हाथ बैठ रबना 
डीक नहीं ; तुम्हारी सेहत मी हो डीक है। 
भासु होने पर मी बुहूढे से तो नहीं सगने 3 


शक 


फ्रिर रोजगार क्यों नहीं रोने! 
लिखा है, “अजरामरद्‌ प्रहे ' 
चिन्तयेत्‌ ।” तुम उहेरे प्र ! 

के साथ ही लिसतेयपो मी 
कहता हूँ, उत्त पर विचार सो 

मोहितबाबू ने जरा आगे , 
धीरे कहा, ये गिरधारी तार 
सिद्धिम स्टेट के बहुत बढ़े रेकेदार 
कम्बल, लकड़ी, कस्तूरी, री « 
चिरायता, मक्खन, थी एयारि 
बहाँ से यहाँ भेजते हैं और दर 
चावल, गेहूँ, तेल, चौनी, नम 
तेल वगैरह यहाँ में वहाँ। हि। 
सारा भायात-नियति हत्हों के कार 
सिद्किम के मद्दाराज मो इनकी सौ । 
करते हैं और बहुत से कायों में ए। 
लेते हैं। महाराज ने इस गाए 
है--आप हो स्वयम्‌ कहिये ने ॥000 
गिरधारी लाल मे कहा, " 
महाराज अपनी बड़ी अदालत के 
चौफ़ जज चाहते हैं। दहाँ के ि 
उन्हें विश्वास नहीं होता । रन 
सारे के छोरे शिवितणोर हैं। 
ध्यक्ति की खोज करने का मार हैं 
दिया है। मैने मोहितदातू से वर. 
उनसे सुना कि आप ही इसे हि 
घिक योग्य ब्वक्ति हैं। जैसे | 
ईमानदार और साधु-युर क 
लोकनाय ने कहा, सिरे 

अगर चीफ जम की शरूरत इ्र्ले 
सरकाए को क्यों नहीं 2 रे 
नें कहा, लिफेगो, शगा 


गिल 















|| 


| स्वयं हो निर्वाचित करेंगे, 
(त सरकार को लिखेंगे कि 
क्ति अच्छा जेंचता है अतः 
वाय। दिल्ली से कोई ऐसा- 
आये, यह वे नहीं चाहते। 
गह है। और फिर दस वर्ष 
हाल सुरक्षित | यहाँ के हाई- 
से कहीं अधिक तन्खा हे, 
मोटर श्रादि अनेक सुविधाये 
गर आपत्ति न हो, तो गिर- 
( जाकर महाराज से तुम्हारा 


ने कहा-बिना विचार मैं 
प्रकता । 

व ठीक । विचार तो करना 
अच्छी तरह सोच-विचार 
त से मी सलाह कर लो-- 
श॥ैहैं। पर देखो, अधिक 
गो। कारण उधर मद्दाराज 
एस विपय को तय कर डालना 
र फिर ये महाशय भी जापान 
की यात्रा करना चाहते हैं। 
च्छा दो चार दिन बाद फिर 


बाबू के विचार और मी 
गये | वे फिर सोचने लगे। 
अजीब आदमी हैं। केवल 
करते हैं, प्रतिदान कुछ नहीं 
जाय, फिर जब वे आये उनके 
कोई आरचर्य निकलता है 


दो सप्ताह बाद मोहितबाबू अक्ले ही 
आये । बैठते हुए आहत स्वर में बोले, 
गिरघारी लाल नहीं आ सके, वे अन्यन्त 
दुःखी है । 

क्यों क्या हुआ है ? 

-ओरे क्या कहूँ बेचारा बड़ी आफत 
में पड़ गया हे। लडकी की शादी का सब 
कुछ तय हो गया-रामशरण पराद्दार के 
लड़के शिवशरण के साथ | पर उधर वेचारे 
शिवशरण की गर्दन पर कटार लटक रही 
है, अमी अवश्य जमानत पर छोड़ दिया 
गया है | लड़का ऐसे बहुत अच्छा हे । पर 
बड़े घर का लड़का, कुसग में पड़ चरित्र-भष्ट 
दो गया है। समाचार पत्र में तो शायद 
तुमने पढ़ा ही होगा--यही कोई शाठ महीने 
पहले की धटना है। तबलावाली लेन में 
तितली बाई नाम की एक नाचनेवाली 
रहती थी । 

शिवशरण वहाँ नाच-गान के शौक्र से 
ज्ञाया करता था. अपने दो चार मित्रों के 
साथ । एक दिन कया हुआ कि आधो रात 
दीते जब तितली बाई गहरी नींद सो रही 
थी तमी कोई उसकी पीठ में संजर मॉककर 
माय गया । तितली बाई ययथपरि जीवित ई 
फिर भी कर्म गदरा दे । पुलिस ने शिव- 
शरण पर ही सन्देह किया है और उसका 
चालान कर दिया। हम सब को झाशा थी 
शिवशरण छूट जायगा, पर प्मब गुनते है 
भैजिम्पे 2 ने उसे सैशन्स के सपुर कर दिया - 
है। मावी जमाई रो यह दुरईशा देख 
विर्घारीलाल बड़े सोच में पड़ समे है। 
उनकी लड़की का मो जुरा हात है! पर है 


हि 


जानता हूँ छोकरा बेचारा बिल्कुल निर्दोष 
है। उसके किसी दोस्त का काम है यह । 

लोकनाथ का चेहरा लाज्न हो उठा। 
उन्होंने कहा, देखिये, इस बारे में मुझ से 
अब और कोई दात कमी न करें| सेशन्स 
में, मेरे कार्ट मे ही यह केस आयेगा । 

लम्बी जीम निश्ालकर मोहितबाबू ने 
कहा, श्रॉँ,--ऐसी बात है १ नहीं...नहीं. .« 
नही फ़िर तो तुम से कुछ मी कहना 
उच्चित न होगा पर गिरधारी के लिये भी 
मे बहुत दु'खी हूँ । खैर, जब यह मुकदमा 
सिल्ट ज्ञायगा तव शिवशरण के छूटते ही 
गिरधारीलाल सिक्किम की ओर रवाना 
होंगे | बेढो बेटा, मे चलता हूँ । 

पाँच दिन बाद लोकनाथ अपने कमरे 
में बेठे समाचार-पत्र पढ़ रहे थे कि एकाएक 
गिरधारीलाल पाचाडी ने मुम्कराते हुए 
आकर कहा, नमस्कार, हजूर । 

लोकनाथ ने विरक्त हो कहा, देखिये 
पाचाड़ी जी | उस दिन मोहिताबू से मैने 
जो कुछ मुना--उसके बाद अब में आप से 
कोई बात करना नहीं चाइता । आप तुरन्त 
चले जाइये। 

गिरधारीलाल ने दाथ द्विलाकर कहा-- 
ओरे-राम-राम दे सव बातें भूल जाइये। 
रामशरण से मेरा कोई रिश्ता नहीं और 
रिवशरण मी मेरा जमाई तो बना नहों। 
बह छूटे या न धूटे इसमें मेरा क्या १ 

“क्यों ? वह तो आपका मावरी 
जमाई है न १ 

--थूः मेरी बेटी कहती है--उस लुच्चे 
खूनी से मै कमी शादी नहीं करूँगी | अब 

ब 


श्३४ 


यदि हुजर उसे फांप्ती पर - « 
मुझे कोई आपत्ति नहीं । 

लोकनाय ने कह्दा, पव व 
कोर्ट में नहीं श्रावेगा | धत्व कर 
में जायेगा । आप लोगों के प्रवा 
मैं अब उस केस को से हो नह 

+बड़ा अफसोस कै 
उस बदमाश को अगर ३ 
देते तो भच्छा होता। : 
सब मंगल के लिये ही कए 
मेरा बहुत नुकसान हो गशा 
को एक सोने की घड़ी, होखर 
कोट के बटन और अंगूही दी ई 
बह लौटायेगा नहीं । हजु/ यार 
१० वर्ष की सजा देते ही 
होती । और मेरा तो मोहिताव 
मी कुछ खर्चादोगया। 

--मुझे जो उपड्ार दिये मे 
न 


ह्‌ ५ 
,.. _हें-हैं.«हैं जाने दौर 


भी ये बातें । हा 
--कहिये न“ श्री 
हुआ या रे 
गिरधारौबाबू ने भपनी बट 
हुए कहा, दो शाल ग्वाए ृ 
डेढ़ सौ रुपये, बुशरक 
मेवा छत्तीस रुपये, टैक्सी को 
स्पये ; छुल तेरह सौ सैंतानिए 
विश्षमित हो लोकनाई * 
शाल तो एक ही था । 
--आँ,-क्या रहते है हा 
आप के लिये और एक भीम 


स्खित 


बात थी । अच्छा, तो मोहित- 
पल को कीमत खुद मार दी 
५ मैं उनकी गईन पकड़कर साहें 
ले करके छोड़ेंगा। मेरे साथ 
सच कहता हूँ, में वसूल किए 
हूँगा । 


प्रापकी इच्छा । बाकी के सात 
/ (७६७ ) स्पये का चेक में 
देता हूँ। मेरे लिये आपका 
होगा । बस, एक रसीद लिख 


पथ कृपर उठा गिरधारीलाल 


ने कद्दा, ओ-हो-ओ-दो ! हुजुर एक दम 
साधु महात्मा हैं ! साक्षाव सत्यनारायण 
हैं। आपकी यह भेहरबानी में कभी न 
भूलूगा। 

>और हाँ, सिकिम को नौकरी मी 
नहीं चाहिए मुझे 


विरधारीलाल पाचोड़ी सलज्न, प्रसन्‍न- 
है. ! 

जैक ले पाचाड़ी जो चने गये । लोक” 
नाथवाबू की ग्लानिं दूर हुई और सोत्साइई 
फिर "रिख्ित तस्व”” को रचना करने लगे । 
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विनम्र निवेदन 
गहयोगी लेखकों और कलाकारों से आरार्थना है कि वे अपनों रचनाएँ, 
उतियाँ यदि प्रकाशनार्थ भेगना चाहें तो मद्दोने को २९ तारीख तक भेजें । 
बना या कृति के साथ हाक टिकट न भेजें, क्योंकि भव दम अम्बीइत 
चनाईं वापस सह कर पति और रघनाओं को स्वोकृति रचना मिलने 
5 बाद पन्द्रह दिन के भीतर ही भेज देते हैं । 
प्रभात में सभी नवीन विषयों पर रचनाएँ प्रकाशित होती हैं, अतः केवल 
हिलिक विषयों पर ही रचनाएँ न भेजें । 
अनाएँ साफ-साफ, आय : टाईप की हुई और कायज के एक ही तरफ स्याही 
॥$ लिखी या छपी होगीं चाहिए और दोनों ओर द्वाशिए हूंटे रईन चाहिए । 
६ दिन तक कोई मो शचना न मिलने पर रचना अत्वीइल समझे या 


धि जे --सम्पाइक 
गेवावी पत्र लिखकर पूछ लें । ल्‍4 
कुक कुदे पलक &३६३४०३७३३९-७७७३:७७३३४४७४७४०४२७४४४४४४४ द 
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_बूतत साब्दि 


आत्माराम एन्‍्ड सन्‍्स दिल्ली : 





दो गीत ( मृत्यु-गीत, जीवन-गीत ) : 
ले० नीरज 

नीरज के इन योतों को पढ़कर मुझे 
ऐसा लगा है कि नोरज का ग्रौतकार 
आस्थावान्‌ है। वह संतुलन, क्रम और 
आक्ृप॑थ में सौन्दर्य का अन्देषरो है। एज 
गीतकार है जिन्दगी के क़फ्स का, करिश 
का, कफन का, कक्षमस्ताती जवानी का। 
नीरज गोतकार है भूमा को हिरगयमयी 
याया का, वौरमोग्या वमुन्धरा का। 
कुड गीतों को पदरूर ऐसा लगा छि समाज- 
चेतना की बृद्दी नें नये जोश में फूल उठी 
हैं, उनमें एक तूकान लरख आया है, हृष्टियाँ 
फौलाद बन गयो हैं: और जशिजोविषा के 
दु्डान्त हथौड़े, मिगमित्रा के बज दयड और 
विजिगौषा के नये मशाज् जस उठे हैं। 


सागर के सीप : छे० भारत 
भूषण 


इस रूविता-संग्रह में कबदिताओं और 
गोतों को सहन स्वामाविकता, ( जेसे नन्‍्हें 


श्३्३ 


मुस्ने का सहन सनौनाउन, हे१ 
बाणी को अप्रेज्ञा) मोह | 


रद 
वर्ष का युग मन हैं 5! 


घुआ उसका और कोई हि 
राका हूँटे छाजन से ऋचर 
उसकी छाती मिगों गशी! 4 
जो शुक्तियाँ कि के मान 
उनमें उनसे मोती मो एं: दी 
पर मोती परानोदार-शायद् 
शब्दावली पिटी-रिरां भौर परे 
की टै। -.सुललन को सार 
बलकों में पूनम बन्द हु 
प्रयोग बेरेयय कमी नहीं रो 
प्रारमम के सात यौतों में * 
माउ-यनता नहों है, झा! 
युरदेव की यह (ियाँ बाई क्ाः 
जैमूनि भावों तेहनिर 
ने साज । पत्रलेसाय नाईई ! 
कासकाज ! कॉँसुति हार 


नाइदर तारोहाग ! 

यौतों, में, इन 
तुनसी दास, इस्सपरिमर, घट 
कृष्ण तक अपने सहज में ” 


नूतरः 


प्रगोश मौ एकाथ विचित्र हैं: 
| (पृष्ठ र८) नाव के अर्थ में 
( पृष्ठ ६२) कौन कह सकता है 
। भर तरणि हैं अथवा जानबूक- 
पर ही द्वबिड प्राणायाम मी साधा 
हेद-पत्तन कई जगह पर हैं पृष्ठ 
फरि पद की दूसरी पाँत ( के  ) 
( बारहवीं पाँत ( लो १) और 
लिह्न-व्याकरण ही खाई में है। 
का प्रमाव कुछ ग्रीत्तो पर स्पष्ट 
ड्रतानीसवा ग्रीत। हाँ, छंद 
बन-कूल! शीर्षक गीत की अंतिम 

पर माखनलाल चतुर्वेदी की 
वैना बनमाली? कविता का प्रमाव 


यों की काव्यमयी अभिव्यक्ति में 
भी तो अपेद्धित है। सबसे बड़ी 
पैखों में करकती है: वह यह है 
व्य-संकलन के रेखाचित्र बहुत 
पुर्य ओणी के और छिदनले हैं ! 
गैरत की वाँह, मई, प्याला 
त्रित दो सके हैं। इनके न होने 
न अच्छा दी था । 


ऐण्ड सन्‍्स, दिल्ली 
: प्रतिध्यनिकार : अच्चन 
गा! के मझ्जलाचरण में बच्चन जी 
ने--/भ्रभु की प्रेरणा, बुद्धि की 
हृदय की सदूमावना से जो 
की घोर संकेत करेंगे, उन एर 
एवं विनग्रतापूर्वक विचार 


द्द्त्यि 4 


कहूँगा ?--अप्यय दौक्षित का यह श्लोक 
याद दिला दिया * 
“गुण दोषों बुधो गृडन इन्दु-दवेटो विवेश्वर. । 
शिरसा 
श्लाब्यते पूर्रम परम कंगेठ नियन्छति। 

सचमुच “मधघुशाला'के सशक्त गीतकार ने 
इसमें जो अमृत दिया है वह साधारण 
भूमि-पु्रों के हेतु है, सम्राट-पुत्रों के हेतु 
नही । 

अब प्रश्न है अवधी भाषा की जो बेश- 
भूपा 'जन गौता! को पहनायी ययी है, 
उसके इतिहास-परिप्रेक्य मे मूल्याइन का । 
महाँ मुझे पारचात्य सौन्दर्य शाखत ह८ई 
रीड की यह बात उद्धृत करनी हो पड़ेगी: 
परृपल. छ्मराग्राशा( ॥०छगढा। ॥ 
प्रक्माधिा|! ध्येय 707९/०0745 (० 
पीर शुर्ताशाप व दिया गा. 900 5 
ग्री90 9 बथगो८#० उत्पाहाणरा/9५.. 4६ 
35 8 इलाआज[।ए प०६ 45 5६902. 
१५५फ्रग 45 ५१396० 38 (॥४ पाठट- 
शंब्रातं॥ह ध्यागली ग॥ ए7णं)७5 प 
पि0ा पीर ब्राउ९ध00 ए मिड इटावा 
839]6 वग[॥९३5६॥०05, [75 उ्गालो€ट- 
पप्े पिंट, गाव ६0 ऐंड धर 0४० 
फिर १बांबतोंर लैलाला। 0 27, 
हवा 3$ (0 53७ रचकुटडब्न०्मन | राग 
ग्रठ इछा० पीवध. ९*४छाट5ञआणा ३४०७ 
०००0 ७०४० 40 ७४८ 8 ९ए0ग35६ 
६0 एिचा,.. िचुघरटइच्ंता) 7$.- प5०पे 
१0. ठर्ाणर काल चाठपंत २ 
सश्य्टांएप #एर सन च्साडा हर४/ 
683. घ्छावरी टकराई हि 


_7007 25 संड्शँ ८. शाप्वें९ ग र्ड6- 
५.0. वम्तुतः सौन्दर्य-बोध की संवेदन- 
शीलता व्यख्जना के वाह्य रूप पर निर्मर है। 
यह रूपगत ब्रैशिप्ट्य होकर मी अपने में एक 
ध्यण्यना है जो ंदययत प्रतिक्रियाओं का 
प्रकाशक होकर एक ही सयम-यत्र में संग्रथित 
होता है। “जनगीता! के रूप से यही 
सिद्धान्त प्रतिषादित होता है। 


मगझत की गीता में अनुष्डप छन्द अधिक 
८ गौर बच्चन की गौता में चौपाई और 
इाह। सम्कृत में गीता गुरु गंमीरा सरित 
जमी है जो पहाड़ी नदी सी छद्दारती हुई, 
जन-मन-मानस कगारों को परसती नहीं । 
पर वन्‍्चनजी ने हिन्दी में यही कर 
दिखाया दे। यह प्रतिववनि इतनी सुन्दर 
बन पड़ी सुहै कि कहीं-कह्दी मूल सेमी 
वॉजी लगाती है। जैसे, शोकाकुल मानद- 
हृदय के अन्तर न्दों का प्रतीक अज्जुन 
जब यइ कहता है !-- 


अ्रैग-भंग.. दटइ मम ताता 5 
सूखइ मुँह, कद्दि जाइ न वाता। 
कंप-पुलकमंय दोय.. सरीरा + 
लोचन पुनि-पुनि मोचद्विं नौरा! 
जाइ न मोसन चाप डठावा,««* 


तब ऐसा लगता है कि--अ्पि ग्रावा 
रोदित्यपि दलति वज़म्य दइ॒यम | इस 
पेक्ति से मी सशक्ततर ब्यक्ञना है इन 
पंक्तियों में । 

इस का दाम यदि रकम होता त्तो 
साथेकता और मी बदती चूंकि यद्द शेल्फ 


२3३८ 


अें सनाकर रखने की पुर मे, 
गए के हाथों के लिये है! 
-+रगनाव 


आज के उर्दू शायर: 
प्रकाश पण्डित 

प्रकाश परणिडित की वाई हमार 
दिशा में विकास की एक कद रै।! 
में ढ्द शायरों और उनके कहाओं रे 
में इधर एक बादेसी शा र््ि 
पशिदत, जो संब कुर्थ जानते है; 8 
नहीं महसूस नहीं कर पाये रिक्त ' 
पदनेवाले पाठकों में मी सबसे डरा 
इन र॒प्तिकों का है जो परढने 
और शमा को मोमबत्ती पे शो दल 
हुछ नहीं समझ पायेंगे ।« परे 
को ठौक से सम्म तक / 52] 
दायित्व सम्पादर्क का है गो रगि 
तर नहीं निबाद गया । 

आखादी के बाद दर 00 
स्तान की राष्ट्रआापा उबर 92% 


ई शायरी में 'जोश” मलिदाबादी ने 
कनाद का नारा लगाया, उसे कम से 
एक दनन शायरों ने और मी आगे 
और यधवि लोगों को उकसाया- 
ग नहीं, फ़िर मौ उम्राने की रफ़्तार 
दलने की ताकत- खबालात और 
। के हस्त को मोड़ देने की शक्ति 
बरों के लफ्तों में थी । इनके दिलों 
आग जल रही थी, उसकी तपन 
नज्मों में थी, उसकी जगमगाती 
वमकती जहर रहौ। ऐसी लौ, 
। तपन और खूदसख़ती तो पाठकों के 
पीं पर उसकी जलन सिर्फ शायरों 
। ही थी, उनके लिये ही जिन्‍्होने 
पता 
हाश प्रगिइत ने इस संकलन में जिन 
परों को स्थान दिया है, उनमें 
पर ऐसे हैं, जो बक्त और जमाने 
पने कदमों के नीचे दवा चुके हें। 
गैबे हैं जो अपनी शायरी को सरे- 
जार में भ्रच्छे माव वेच कर फिल्मों 
ये अवाम तक पहुँचा रहे हैं--जनाव 
; लुधियानदी को तरइ। $छ ऐसे 
गे सुलग सुल्ञग कर जान दे गये और 
5 नहीं की--म्रजाउ की तरह कमी 
यों की मी नहीं, जो आज मी 
। और नई रोशनी में सौन्दर्य री 
पे जीते हुए और जिन्दगी के उबर 
। हुए निरााओों के मयानक तूकान 
नव जागरण *-न्‍नई आशा की एक 
तो ज्ञेकिन तेज लौ को भरने दामन 
दे हुए हैं, जैसे, फेल और सरदार 


साहिय 


अली जाफूरी । फैन की चन्द सतरें हैं :-- 
“गजिस्म पर कैद है जज्बात पै जंजीरें हें 
फिक्र महबूस है गुफ्तार पै ताजीरें हें 
अपनी हिम्मत है कि हम फिर मो जिये जाते है 
जिन्दगो क्या किसी मुफ्लिस को कबा है जिसमें 
इर घट्टी दर्द के पैंबन्द लगे जाते हैं । 
लेकिन इस ज्‌ "्मकी मौयाद के दिन थोड़े हैं 
इक जरा सब कि फरियाद के दिन थोड़े हैं ।? 
साधारण पाठक के सामने आज की 
शायरी के विविध रूप-रंगों को रखने में यह 
पुस्तक अपना जवाब नहीं रखती। सूमी 
'ोपुलर! गजल, शेर और नज्म, जो शायरों 
का प्रतिनिधित्व करती हैं, इस ३७६ एृछ 
की पुस्तक में दर्ज हैं, उनके संक्तिप्त 
परिचयों के साथ | उर्दू के कठिन शत्दों के 
मतलब भी नीचे दिये हें। कौमत जरूर 
“आज के उ््‌ शायर सीरीज” की किताबों 
क्रैमुकाविले में दुद् भधिक दे। 
हे ०. 
--सुरेन्द्र चतुर्वेदी 
देखा-परखा : इलाचन्द्र जोशी 
मूल्य श|) 
ग्यारह भालोचनास्मस साहिस्‍यिक 
प्रवन्‍्धों का संकलन । प्रवन्‍्धों के रचना काल 
ज्ञानने का सोई उपाय नहीं है। पर विपषों 
की विभिज्नता तपा रीलोगत काप-मान को 
पीठिका पर भाषारित करें तो शायद 
थे प्रबन्ध गत टेंद्र दशाब्दि के कान-मान में 
लिखे गए हो ! 
“आज का साहिलों शोपिर प्रसन्‍्प” 
ज्ञोशों जी ने आनोचना साहिय के. 
जो लिग्गा है बह उन पर मी लायू 


किसी सुसम्बद्ध गन्‍्ध के प्रशयन में हाथ न 
लगाकर बिमिज्ने कालों में लिखे गए तथा 
अन्यथ प्रकाशित एक ही विषय के ठुछे 
प्रवन्धों को एकत्र करना तथा अर्थ-लाम की 
इष्टि से पुस्तकाकार प्रकाशित करके पाठकों 
पर थोप देना शायद एक गलनशील 
( 0९८४५४09 ) साहित्य ही का नहीं, 
साहित्यकारों का मी परिचय देता है । 


“द्वाथावारी छाया तथा. प्रकाश 
तन्कालीन छायावाद के बारे में घुणाक्षर 
स्थाय से कुछ बताने के लिए अपनी हो 
छायावादी कविता, विशेषकर 'राज कुमार! 
के बऐे में लिखी हुई एक भूमिका-सी है । 
अन्तिम तीन प्रबन्ध पंत, रहीम तथा बाख 
के ऊपर लिखे उनके कमोबेश रूप में परिच- 
यात्मक प्ररन्‍्ध मात्र हैं ! 'साहित्यिक ख्याति 
और उसका मूल्य” जो संग्रह का सर्वोत्तम 
प्रवन्‍्ध है, शॉपिनदॉर के एक लेख के आधार 
पर लिखा है, अतः विचारणीय प्रवन्ध रह 
जाते ईं केवल पाँच | श्री० जोशी जी की 
हिन्दी साहित्य में एक मनोविशानवैत्ता, 
विचारक तथा भनीषी साहित्यकार की 
स्याति है। वे मारतोय साहित्य के जैसे 
मर्म सममे जाते हैं, वैसे दी पारचात्य- 
साहित्य के मी; अतः उनकी रचनाओं से 
एक बड़ी आशा करना स्वामाविक ही है। 
खेद है कि प्रस्तुत संग्रह किसी विचारवान 
पाठक के लिए निराशा ही का कारण होगा। 


“मनोत्रे शानिक विश्लेषण! नाम्रक 
अबन्ध में--जोशी जो ने फ्रायठ, ऐंडलर तया 
जुंग का मोदी कलम से परिचय मात्र दिया 


है, शिससे मारतीय या हिन्दी २ 
दरकिनार रहा, जौवन में मी रः 
उपयोगिता या महत्व है, इस पर 
प्रकाश नहीं पड़ता । आशा हो र 
उसके साहित्यिक महत्व १९ ठप 
साहित्य में उसके प्रयोग पर गोरो 
धपप्ठ कहते 

म्क्ष रचिदिं लोक/ एड 
के लिए लिखा गया: सामाल 
व्यक्तिगत रुचि के बारे में मर 
१४ पृष्ठ ब्यय किये हैं, वहाँ दुगर 
में उन्होंने निर्देश-मात्र कर नो । 
सका है मिन्‍न रुचि होती ते 
बह युग रुचि के बाद हो! से 
म मूल में अर्न उठता है 'मावाप 
मोजन की आवश्यकता सब कौ 
है, इसके जुट जाने के बार न! 
जामुन, या रसपुल्ले में रवि 7 
कर सकता है। किन्तु वेब मो! 
की रुचि किसी 'सामास्य 
शायद कमी ने होगी ! 

वाहिल् में वैयक्तिक हे 
विरोधों से मरा पड़ा है। पा 
में विरोध है। व्यक्तिगत वृस्ा, 
मिक सभ्यता दी की देन ही 
के साहित्यकार मी इस दुख्ठो 
होते । राउुन्तता और इतने 
विवाह के लिए कहा हरा कं 
उैयक्तिक तथा सामार्निश 
कल्याथकारी था, तर हानि 
के मय से उस विवाह को 


का प्ररन कैसे बैदा हो 


बचाने 


पहने इस विस्मरण को एक शाप के 
पै कर व्यक्तिगत कुण्ठा से दुष्यन्त 
फबचाया है। अतः इस कुण्ठा को 
'एहह साम्राजिक स्तर पर माना जाना 
| ॥३ छ्ेखक ने नहीं दिखाया! 
में भेक्सप्रीयर ने जिस व्यक्तिगत 
का चित्रण किया है, सामाजिक 
के साथ उप्तका किसी तरह 
थ स्थापित नहीं होता । कालिदास 
की मूलभूत व्यवस्था में अन्तर का 
लय है, भ्रादि तथ्यों का विवेचन 
ना ही एक को दूसरे से श्रेष्ठ कह 
मूल्य भी क्‍या है ! 
निर और फ्राउम्ट की तुलना के 
"में लेखक ने इस चरित्रगत विशिष्ता 
नम्र नहीं रखा कि गेटे का फाउस्ट 
फ़ दार्शनिक है, अतः वह अपनी 
त कैठा को सममता है। कुण्ठा के 
यिक्तिक विजय का एक उपाय है 
एठा के मूल रूप और कारण को 
सकना। श्रतः त्षोत्र अनुभूति के 
है फाउस्ट अपनी छुड़ा में गर्क नहीं 
हैमनेट तो दार्शनिक नहीं है; वह 
। भजुभव ही कहाँ करता है, वह तो 
शिकास्मात्र है । 
सीसी राश्यक्रांति की मूल उद्देश्ययत 
ताभों” से जोशी जी का क्‍या तात्पय 
जानें । भ्रष्टाचार हो ऋंति के वाद 
गन्ति काल में थोड़ा बहुत फेल दी 
[। और जिस “ध्यक्तिगत कंडा का 
। और विश्लेपए” वे उस युग का 
उमते हैं, वह तो बास्‍्तव में व्यक्ति 


जिला 


के,मानस को स्वतन्त्रता का एक अ्रमाए है, 
जो उस क्राति के फलस्वरूप पुनर्नागरण 
(रि८पतभा5डथा८९) से ग्रस्थापित हुई थी । 

'क्राबड ने साहित्य-कलाकारों को 
विश्लेषण के लिए एक अमन दे दिया)! 
किन्तु इससे क्‍या हुआ, उसने समाज को 
कोई कुठा त्तो नहीं दी। फ़िर विस्लेपण 
क्यो नहीं जीवन युत्यियों को मुलका सकने 
में समर्थ होगा १ एक सामान्य-सा मनोविश 
सममता है कि विश्लेषण ही कुण्ठाशों का 
एक मनोवैज्ञानिक उपचार है ) 

'साहिल में वे यक्तिक स्वतन्त्रता बनाम 
सामाजिक चेतना” तंथा 'भावी साहित्य और 
संस्कृति! दोनों लेखों को एक साथ पते ही 
दोनों के अ्यंगत विरोध को स्पष्ट किया जा 
सकता है । वैयक्तिक चेठना पर समाज के 
नियंत्रण के विकास की मी कोई वैज्ञानिक 
ब्याख्या जोशी जी ने नहीं दी । महामारत 
कालीन कौरव-पाणठवों की मनोवृत्ति का 
अर्थ मो उन्होंने अपनी विचिश्र रुचि के 
अलुकूल दी किया है। परागडव किसी मी 
क्षण कौरवों का विध्वेंस नहीं कर सकते थे, 
यह स्वयम युद्ध मे प्रमाणित कर दिया था, 
और लोक-#चि ही का प्रश्न हो तो शौरब- 
पक्ष के ग्यारह अक्षौहिणी मेनिक परायदवों 
क्रपत्त के सात भज्ञौहियों सैनिकों के 
अन्पमत में क्या प्रमाणित करते हैं? श्सी 
महामास्त-कालीन सम्यता की जैसी मौमासा 
लेखक ने स्वयन्‌, 'मावी साहित्य भर 
संम्कृति! बाले परिच्देद में की है, व. 
समस्त घारणा पर हरताल पोत देती 
बात दूसरी है कि लेखरू इस 


सब के लिए न मानकर केवल लन्प अतिब्दित 


उन्हीं इन गिने मनीषियों के लिए मानता 
है, जिनके द्वारा राष्ट्र की वात्तविक संस्कृति 
प्रतिष्ठित होती है । 


मे समझता हूँ ये विरोध इसी लिये पैदा 
हां गए हैं कि ये लेख मिन्‍न-मिन्‍्न परि- 
स्थितियां को पृष्ठ मूमि में मिलन-मिल्न 
अवसर पर लिखे गए हैं, फलतः इनकी रीढ़ 
एक सुम्पष्ठ विचारधारा नहीं बन सकी । 
डॉ जाशी जैसे विद्वान समीक्षक के लिए 
आवश्यक है कि वे निश्चित योजना द्वारा 
च्यात के साहित्य की गतिविधियों का 
सम्यझू विचार करके द्वी कोई अच्वितिपूर्ण 
प्रबन्ध लिख | समग्र पारचात्य साहित्य को 
गलननशील साहित्य की संष्षा वे दे सकते हैं, 
किन्तु परिस्थिति से इसमें अन्तर नहीं 
आता ! आज सम्रय और स्थाने ही की 
नहीं, मापा और विचार की सीमाएँ मी 
घिकु$ गई हैं । तुलप्तीदाप या किसी मी 
लेबक या कवि को केवल हिन्दी साहित्य 
की पृष्ठभूमि में देखकर हम यई कर सरूते 
है, पर आज का साहित्य इस संझीर्य 
घटिया क़िम्म के बेटखरों से नहीं देखा-परम्ग 
जा सकता है । आज के जौवन पर यदि 
पारचात्य प्रवाव पड़ा दे तो कोई कारण नहीं 
कि साहित्य पर भी वह क्यों न पड़े? 
आउरयकता है, तो उन्हीं के रुब्दों में 
सह्ामुभूतिपूर्ण रख से उसको तौलने की। 


--सन्हेयाठालऊ ओमका 


आयाढ़ के बादल : तं* 
चतुर्वेदी 'प्रेमी! प्र० नवीने 


संघ चौवेजी का करण: 


प्रस्तुत पुम्तक में नवीन हर 
आगरा द्वारा अइतालौस नए १ 
कविताओं का संग्रह दिया गया 
में बच्चन और हॉ० रामविशञत 
वस्तब्य सुद्वित हैं) मंग्रदीत ई 
अभिकांश उपनामपारी हैं। 
कवियों को कविताएँ जैसी ऐोटी 
जैसी ही कविताएँ इस संता 
कविताओं से उद्रण ने रेंहर 
उपनाम दे रहा हँ मधुर, गज 
परेश, प्रेमी, मिलन, अहिचन, हि 
बावरा, कीत, शुधाश, प्रदासी, मई 
राज, वत्स, सरस्त, विमत, माह 
नीरद, ओम, इस्मन, निर्शिरे 
कमल, मृदु, और तमना। ई 
लोकप्रिय लगे, एक से भिरे ' 
नाम के आगे जुड़े दीस पे 
अवासी और राज। भर 
उद्धरण मीः 

रादी, हम सीखे धरति 


कॉटकमय हपत कठिन राह 
, मत. सौखों तुम मर 


--रामिसा 


समीक्षार्थ ग्राप्त साहित्य 





उपन्यास 


, श्र उतरि कहें जइद्दो: ले० प्रभाकर ब्विदी* प्र० मारतीय शानप्रोड, 
३) पिजर: ले० अमृता प्रीतम * प्र० न्‍्यू एज पब्लिशर्म, कनकत्ता-३३, 
धुतल्ली के धागे : ले० आनन्द प्रकाश जैन : प्र न्यू एज०: (४) तंतुनाल £ 
श्र प्र० किताब महल, इलाहाबाद : (१) भूख * ले० न्यूर हेमसन : प्र० 
एन (६) महासमर : अतु० श्रोकास्त व्यास : प्र० किताब० (७) खाली कुर्तो 
7: ले० लक्ष्मीकान्त वर्मा “ प्र० किताब महल + (८) संकल्प : ले० हंसराज 
प्र० हिन्द पाक्रेट बुक्स प्रा० लि०, शाहदरा दिल्ली: (६) दोटो थी बात £ 
राषब : प्र० हिन्दो०। (१०) इन्तान या शैतान : ले० स्टीवेन्सन : प्र> हिन्द 
(११) आम : ले० आचार्य चतुरसेन: प्र० हिन्द प्राकेंट० (१२) एक स्वप्न 
: ले० यशदत्त : प्र० हिन्द पराकेट० (१३) संपर्ष : ते० चेखव : प्र« हिन्द 
(१४) जब रोम जल रहा था : ले० हेनरिक सीन्‍्की विषन भनुः श्रोकान्त व्यास : 
7 महल 


कथा-कहानी - 


प्राचीन आध्यण कद्दानियाँ: ले* ठा० रोंगेय राषव : प्र* छिताब6 : 
नियादहों की एक तीर: ले० मन्‍्नू मयढारी: प्र० झ्ममीवी प्रकाशन 
+ (३) धरती रो पड़ी: शे० केवल थीर २ ५० प्रमाती प्ररमएन पटना-४ ८: 
। मिट्टी : छ्े० अशृत राय: प्र हंस प्रकाशन श्लाहागढ़:_ (0 मागिनें 
जुने : छे० किशोर साहू श्र किताब महला (७) प्राचीन प्रेम और 
कहानियाँ : ले० रांगेय राधव : प्र*ः किताब मइल (७) मे और मेरी मोटर ; से० 
ले हाँडा : प्र० किताब महल (८) पार को लोक कयाएं ( ६ ) बुइल रेड को 
एँ (१०) राजखान की लोक कथाएँ--तोनों के से० पोकान्त ब्यास: 





” महल । 


छ्वित्य 


कविताएँ 


(१) कविताए' : ले० कौर्ति चौधरी : प्र> राजकमल०: (२) £ 
पुकार : ल्ले० अजित कुमार : प्र० राजकमल० : (३) नंगी तस्वीर ले* प्रिं्त' 
(४) नये हस्ताक्षर : से० जगदीश तोमर राजेन्द्र कुमार : प्र० नूतन समाज प्र 
(.) पीड़ा : ले० चक्रवर्ती : प्र० नूतन साहिलय निकेतन, बोलारम ( भाभ ) 
ले० बा० को० नारायण : प्र० चम्पानारायण : कलकत्ता-७। 


नाव्य-साहिय 


(१) डाक्टर: क्े० विषषु प्रभाकर : प्र० राजपाल० : (२) ममता: हे 
प्रेमी : प्र० राजपाल० : (३) आपाद का एक दिन : ले० मोहन राकेश £ प्र 
(४) मन के बन्यन : ले० डा० रांगेय राघव : प्र० शिक्षा मारती दिल्ी-६: (१ 
रात * क्षे० चन्द्रगुप्त विधालंकार ६ प्र० प्रकाश एन्‍्ड क० नई दिल्लीः ( 
ले० गोविन्दवल्लम पन्त * प्र० आत्माराम० ६ (७) शादी या ढकोसला ले हि 
प्र० किताव महल । 


बाल-साहित्य 


(१) राधारानी इन्दिरा: ले” गोविन्द सिंह: ५५ हिन्दी प्रचार 
वाएणमों १ (२) खोताराम : ले० गोविन्द सिह :प्र० हिन्दी० : (३) रतायन क 
प्र० राजपाल० : (४) मन भन मन : लेखऋझ रिक्षार्थी : प्र* किताव० 

विविध 

(१) बौद्ध मारत: अनु० भ्रुवनाथ चतुर्देदी : प्र० किताब० : ५ 
कलोत्यादन : लेखक जयराम सिंह: प्र० किताब० ४ (३) में नेइरू से मिल 
मनीश सक्सेना :_ प्र० राजकमल० : (४) मारतोय ज्योतिष: से रे 
दौछित : अनु» शिवनाथ मारखगड़ो : प्र श्रह्मारान ब्यूरो खूबनां विभाग 
(६) अमर वाणी * ले० मानसइंस : प्र> हिन्द प्राकेट० : (६) गौताप़लि ( गैर 
लेखक थो रवोन्द्रनाय टैगोर : प्र० हिन्द प्रकेट० (७) सफलता के आठ साइन: 
पेजन : प्र० हिन्द पारेट। (-) मानसमपि : ले० प्रा स्वामी नाई हुमा १ ४ 
बुर दिपो गिएंगाँव, बस्रर-४7॥ 


१४४ है नूतन * 





भारत के पक्षी 


( साहित्य, कला और मानव, 
जीवन से सम्बद्ध 
अध्ययन सहित ) 


लेखक 
राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 
७ 
ड़ 
१०० चित्र जिसमें ४० रंगीन 
७ 
पडित जवाहरलाक नेहरू ने अपनी 
प्रस्तावना में टिखा है, “श्री राजेश्वर 
प्रसाद गे साहित्यिक प्रसगों और 
गेक चित्रों द्वारा इस पुरतक का सौन्दय और मी बढ़ा दिया है।” 
सूल्य १२५० रु० डाक. व्यय २,६० रु० 
इसी लेखक की बच्चों के लिए पुस्तक 


हमारे पक्षी 


लगभग 7०० पृष्ठ, रंगीन निन्रों के ८ पृष्ठ तथा ?£ 
एपों में. अन्य चित्र। बहुगी आवरण पृष्ठ। 


मूल्य २.०० रु० डाक ठपय ०६० रु 
पब्लिकेशन्त डिबोज़न “| 
पोस्ट बाक्स नं० २०१९ दिल्दी-८ 
डी० ए० घधा१३ 





७. ७२.२७. २७. कप. २७.२... २-३७“... ७.0३... उस से 


उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा १६४६ में पुरस्ृत 


कथानक, शिल्प और भापा के माधुये से परसि् 
दिशा-संकेत-प्रद विचारोत्तेजक उपन्यास 








था 
र्‌ 


लेखक ै श्री सन्देयालाल ओमा 


ढ 
!। 
। 
है 
है 
। 
है 
है 
है 
। 
। 
। 
है 
है 
| कीमती कागछ पर छपा, रंगीन आवरण) 


| डिमाई आकार, ३६३ प्रष्ठ, सजिल्द) मूल्य ६) 
सुप्रमात के पाठकों, सस्याओं और पुस्तफ-विक ताओं हो 
। उचित कविश्नन पर प्राप्त 

ही] 
; सुप्रभात प्रकाशन 
है १४६ मुक्ताराम बावृ स्ट्रीट : पो० चा० ६७०८ : कला 2 
है +- ७७-७७ ७७.७७. ७ ७.७ ७७. कक. ७-८३-०३-:७- ७ 


>ह 
पृष्शेनाप शार्दी द्वारा सुस्याव कार्यानय एप मुद्द मदहल लिं० १७६ मुख्तार ग्पु6 
कलरूत्ता-७ से प्रशाशित तदा मद्धित 


“हए१5छ8प्रश्वश 4०9 59 एव, )९०, 0-3796, एच 0० 7 
गेहूँ से बर्नीं तमाम चीजों में सर्वश्रेष्ठ 


मेदा सूजी आटा 








श्री लक्ष्मी फावर मिल्‍स लिमिटेड 
२४३, अपर नितपुर रोड, फलकत्ता-रे 
५५-४२२१-२२ ] (हर 








'> 0 6 ३॥++ 
काफाथा ? +०००० र८6चट  7सय हे 
4-घाएगघ्3 फण्य खश्फड अभाण्पाण्त +% *<7ण प्>पृठजड *( ७- 


"तप आाएइ॥४व4 (ह0भा ) 
03 9ताए४ आता... लता 


एउम्पाणण्यरववगव यूगर.. टी... 'म्रणधणह्व पाक 35 2एुगा०७ 






||... हा *-9शगवाव७ 5१9 है 

नि 4#त ४६६ 6 “३० ५ 9) /ँ 

है 5000४ 08८ 3णाष्घ 3०27॥3 है न है (0) 9.2॥/९॥ हट 
ञ्र . ८: छारक्‍वपत्न॥ 308१ ४ 5 5 दर 
त «टा/८6 950, कत#:) । 
0 | 
| पे 
॥ 
| 
॥४!४४०७॥च॥।।न - 

१ आ। है. मी ॥£ मामी लव न आलिया 





छः (| सेतालीसबी किरण 
५>32435+: 
जून, १६४६ 
शचालक 
नीछरतन खेतान : चन्द्रकुमार अग्रवाल 


ड्स अंक में समर्पित 


इनकी इस हालत का कौन दायी है ! १४ 
सत्यदेव विद्यालकार 

इताली में भारतीय विद्या का अध्ययन २३ 
डा० रामसिंह तोमर 

पानी : एक रहस्यमय पदार्थ २७ 
डा० हैरी एम श्विवॉल्व 

मित्रता का मापदण्ड ३१ 
मोइननीत सिंद 

एक असामाजिक के उद्गार (न्यंफलेस) ५४ 
मोहन मिश्र 

विवाद : एक समाजशास्त्रीय पर्यवेक्षण ६१ 
श्रीनिवास पाठक 

पेकिड के पहले नी दिन (यात्रान्संम्मरथ) ६४ 
महापंडित राहुल साकृत्ायन 

जब मै शिल्पी सुधीर खास्तगीर से मिला. ८८ 
प्रभाकर द्विबेदी 

संस्कृति का स्वरूप और प्रक्रिया श्००,ा 

डा० गोविन्दचन्द् पाष्डेय 


कहानी-कुसुम 


रोगी बाप ३३ 
कृष्णचन्द्र 
शतान की मौत धर 
जयछिंह एस राठौर 
करुणा की प्रतिमा 
अनु० इयामा जेन 
अनेक देश : एक इन्सान 


(धारावाहिक). कुलभूषण 


58. 
काव्य-प्रसून 
मनुष्य का अथे 


७५ 


प्रेमेन्द्र मित्र 
सुधि ; एक सीमा 
प्रकाश दीक्षित 
कुददराया दिन 5 
नइम 
इमसफर से दो बातें 
घनश्याम सक्सेना 
इतिद्यासकार से : जगदीशचन्द्र 
मूल्याकन 
दर्द घरम जाता है 
ममता अग्रवाल 
६० 
डा० रमेश कुन्तल मेघ 
रमा सिंद 


६2 


मुग्ध में 


परिणति 
दुद्दरी परिधियाँ 


श्श्१ 
शहर 


श्श्रे . 


ब्रामन के बंशन ( जुगमदिर 
रक्तबीज की प्रतिशा! ताप 


आयुर्वेदिक प्यार ...... 
शाम आचाई 

नूतन साहित्य (परिचय-समीक्षा) 

- मोहन मिश्र : राजकमछ चौधरी 
महेस्द्रशंकर : रंगनाय गरेश 
आवरण-चित्र : पुरी के मदुए 
शिढपी : इन्द्र दूगई 


2० 


सम्पादक ध्यवस्दापर 
पृथ्बीनाथ शाल्ती, 
एम० ९० 
|] 
प्रधान छायर्िय 
१७६, मुक्तारामगवू छी! 
पो० बॉ० ६७०८७ फ्लक्च 
फौन + ३४-३८९६ 
9 


प्रादेशिक का्यविय 
१ स्वीन विक्टोरिया रोछ 
फोन : ४ई४र४े 
ही 
यार्पिक मूल्य ८) स्व । 
एक प्रति ७४ नी * 


+-ढ, हा मालकन 'डालड! ही लाऊगा लेकिन 
इसकी पहचान ते बता दी। 

+- भरें मूखे पढ़ नहीं सकते, मगर देख तो 
सकते हो ! कई वार बताया कि “डाला? के 
डिब्बे पर खजूर के पेड का चित्र होता है! 

-: ओरे हों याद आ गया ! तो मालिकन कदोरे 


हद में लाऊँ या पनौलो में 
धंव्‌ - अरे लाल बुभक्कड, 'डालडा' कभी गुला नहीं 
मिलता, केवल मुदरबद डिब्बों में मिलता है। 


नीफ़ा] -ताकि लोग चोरी न कर लें! 


- हाँ, और मुहरबद डिब्बों भें न मज़सी मिट्टी का ६ कक) 





्रणता डर रहता द्वै न धूल मिलावट का | शरीर ४34 


तंदुरुस्ता के दिगइ़ने का भी खतरा नहीं रहता। । | ् 
- वी इसी लिए जिस धर में देखो 'डालडा? नजर हा हक 
गत्िक्िन श्रात्ता हैं ! श्र | 

-- हाँ, अच्छा तो कितने वज़न का डिब्बा लाओोंगे ह | ४ कं 

+- जितने का मिलेगा ! ० है 

+- ओरे मिलने को तो यद १/२, १, २, ५, भोर १० 
पौंड के डिब्बों में मिलता है, मगर तुम ५ प्रीड 
का डिब्ग् ले आता। 

- भच्छा श्रच्छा मालिकन तो डालठा दवाप वनरपति ह 
४ पौंड के मुहरबद डिब्बे में खजूर के... 
पेड़ का चित्र देख कर लाऊँ-- 

अर तो ठीक है ना ! 


३ और 






ह् 


डालडा वनस्पति में खाना पकाइये-- 
ताक़त और तंदुरुस्ती पाइये 


दिखुस्तान लोरर दि्िटेट, बम्बई 


# 5 


जा क ५९ 
बी हर आज्ञा, दर कामता चूरी बएने के ।(४ ७ हम 


अल्दीन के रमने भा राश 


[ 
दा छू 2 
होता था। दइ पूरा 
वीक्षारादिख्प था. पूँर से के फ़ॉबिल न 


ही विश्यासरीय हैं, बैसे 
ही भरोरे के यजिक, राश भाव थी सैर में $ 


*गरके प्रदम-अबंतन्‍सवेतिया 


प्रमाव के उल्याइन नी वैसे 


प्रभात (स्टोय पत्ड लग्प) 


एक पैम्दस, परसी बाट: 
५ 


प्राइकश्टस 
६ ह/ीट, 


अम्पनी प्राश्वेट कुक ] 


कई, बम्*र-१५ 












टेलीग्राम : फोस 


३ 
है नेशक्र, फलकत्ता र२३-४१११-१८ 


न््क्क्का छू उत्पादन 
2५ का? ठोस तथा मजबूत ताम्वे और एस७० 


सी० एस० आर० के कण्ब्ज्ज 
य 
360 कि गलबनाइज किये हुए तार, “चि* 
+ स्पाव) ताम्वे की फील, पीतछ 
६२, स्टोफेन हाउस शीटें, घोल्ट नट, स्टेसेट, ५७ 
इहहेसी स्कायर कलकत्ता-१ रर झादि फे विशिष्ट 


्‌ 


नल 





स्थापत्म कलछाविद, निर्माता, 
कप्ट्रेक्टर, सब प्रकार के इस्पात 
सेनिटरी और 'क्रेन निर्माण व 
आदि सम्बन्धी कार्यों के । 


बीकी दे 
कप ' 
स्क्ॉजम 


भारत में उत्तम कोटि के 
स्ट्रा बोई के उत्पादन में 
प्रेष्ठ एवं बढती हुई 
मार्गों की पूर्ति म॑ सबों- 
परि। दक्ष बारीगरों 
द्वारा आधुनिकतम मशीन 
से प्रसुत स्वस्तिक ये 
प्रो सदा याद रखें। 


फ 


पता ६ 
४६१, स्टीरेन दाउस 
४५ डलदौजी स्थायर 
फ्लस्ता-३ | // 
पोन; रेइ्न्धश्र हो 


0 















न लीजिए 


केस की गोछियाँ घूति[न--रत के $| 
आारोग्यशशारी भार बहुत गत से व 5 
गे दी तश्लीफ को साफ धटी देश 
सभी और सर्दी पैदा हसते इसे शैट्दों 
बरने में सहायता देती ईै। 









हक 


7] ४* 


5 
३३ 
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७ 
रे 













क#.. + सो दिस्ट्रीप्पुरस ्फय 2 का पा 
६, ध्री, भार. ए. अेन्द र.,बर्ष् २ सी. ई. फलामोई (६ 


कलफता के वितरक 3 
भोध्यगम पंज्राल वितएर : 


$#% 9 *. '% फेक ९८ 


कस्य रहा ढः 


जे 


आप के लिए 
-चित्र तारिकाओं का सा 


खिला हुआ रंग रुप 

सावित्री चेंटर्नी जेसी सुन्दर चित्र वारिकायें यह जानती है कि सिर के 

सौंदर्य के लिए खिला हुआ रंग रूप कितना जरूरी है! सावित्री चेंटर्जी कहती हैं,' 
"जञयस टॉयलेट साबुन की मीनी भीनी सुगन्ध और इस का मलाई गैसा 

धुलावम झाग मुझे बहुत पसंद है। इस से मेरी जिल्द चिकनी और नर्म 

एती है।"' आप भी अपने रग रूप की 
रैख भाल सुगंधित लक्स टॉयलेट 
हाबुन से कीजिये । याद रखिये, 


जवस से स्नान एक अनोखा 
ग्रानंद प्रदान करता है ! 


शुद्ध सफ़ेद 
लक्स 
टॉयलेट €ः 
साबुन ८ है 
वेतन ततारिकाओं का 
सौंदर्य सावुन्‌ 
















$ 


सी मर अल आ अर 
टन स्कदक $ 


लीवर लिमिटेड ने ग् 


स्टीलमेकंस, रीरोटर्म 
मेकेनिकल तथा 
मेटलार्जिकल इश्लिनियरम 





न वध्य्स्ल्च्ड््ल्य 
४:०७: माछठ/0) . 
६..ल्लल्ख 





रेलवे बैगन, इज्चन जद्दाज़ एवं मशीनरी तथा 
पार्टा के लिये सब प्रकार के इस्पात, 
मिश्रित लोहे की ढलाई के विशेषज्ञ 


कारखाना : बेलूर . ( पूर्व रेलवे ) 


नेशनल आयरन छठ रटिन * 


देश झ्लाफिस :--४१, स्टीफेन हाउस, ७, डलप्रीजी सवायर। 7? 
फोन ; २३-४श्११ (वन्य विस्होपी हा 





घर की रौनक इसी में है कि रर्चे क्या भोर रहे ददा-- 
सभी दईसते खेलते रहें। दसना पेलना देमी सैभर है जर 
हम तदुरस्त रहें। लेफिन तैदुरस्ती को गैदगी से खत 
है। गदयी में दीमारी के रीटापु होने हैं। लाश्फगोंद 
साबुन गेदगी के इन पीठायुशों शो थो दाता है यौर 
आए की तैदुरुस्टी शी रश शरा हैं। ६र तेड 
छाश ने से नहमाश्दे--पह अपर के अमीर 


./ ॥4४॒ 
मु 


"बन लौबर लिफेटेड, ढा बनादा द्र्श ६. 23--ञ 








कल्पना 


“कल्पना हिन्दी की एक मासिक पत्रिका है। 
अगस्त १६८६ में र्तका पहला थक निकला था | 
कट्दानियों, कविताओं और लेखों के अलावा 
कल्पना में स्थायी स्तम्म हैं. साहित्यघारा, आकाश- 


| 
! 







वायी, . पुम्तकन्समीक्षा, साहित्थिक-सांस्कृतिक 
टिषियाँ, कमलाकान्तजी ने कहा, निर्वन्ध चिन्दन 
और यह वेचारी हिन्दी ! 
सम्पादक-मण्डल 


ट हे चहुववेदी 
डा० आरयन्द्र शर्मा ; मघुसूदन ; 

बद्रीविशाल पित्ती; मुनीन्द्र; जगदीश 

मित्तल (कछा) गौतम राव 
वार्षिक मूल्य ११) : एक भ्रात १) 
६१६, सुल्तान बाजार, टैदरागाद 


असल मारतीय काँग्रेस समिति के आर्थिक, 
दाउनेंतिक अनुसन्धान विमाग की पराठिक पत्रिका 


आर्थिक-समीक्षा 
प्रधान सम्पादक : थी सादिक अली : 
सम्पादक : थी मुनील ग़ुह्दा 
# ईहहिन्दी में भनूडा प्रयास 
$ भझार्धिक, राजनैतिर तथा सामाजिक 
विषयों पर विछ्ारपूर्ण भेख 
* आदिर सूचनाओं से ओत-प्रोत 
मारते के विकास में रबि रसनैलेश प्रहयेक 
डकि के लिए घावश्यरक, 
पुस्तशाठयी के जिए उतिवार्य रूप से आवश्यक । 
वादिक मुच्य-५) एक प्रति के २२ गये पेशे 
लिखे :>य्यदाप्दापत, प्रशाश्न सिमाग, 
अधद्िठ मातीय काँग्रेस समिति, 
9, उल्तर मन्तर रोड, नई दिवी। 





वार्षिक गिशेपां) 

# गत वर्ष की माँति झ 
जुटाई अंक वार्पिगंश 
कह्दामी विरोधाक दोगा। 

# इस अंक में देश-पिदेश 

कहानियाँ और मुदर के 

रहेंगी और दृछ महा 

और कविताएँ भी । 

७ इसका मूल्य ?) होगा 

और ग्राहकों से विन: 
अपनी प्रतियाँ मुर्ग|त 

+-सम्पादकध्य 


खुग-पभाव' 


क्वरल रो निकसनेगता 
पाक्षिस । द््षिए हिंदी शा 
धाएपा रो भूंठा साशिशते 
प्रभात” करोब तीनसाव 
मापी प्रदेश केरल से निरन सी | 
की प्रमुस सापाओं की, गदा रा 
आर मापाओं रो, सुल्दर ४० 
के अनावा दछ्िय के रत गे 
खित्रों से 'गुस्माहं दाए 
.हैगा । आपदा सहरशेंग ई* 
बार्दि भन्‍दा, सी श्र 
द् प्रति प्वीय मे 





१ 


मदभूमि पि दिए 





मनुष्य का अथ | प्रेमेन्द्र मित्र 


अर्थ चाहिये हमें मनुष्य का-- 

समूचे मनुष्य का अर्थ | 

रक्त, मांस, हाड़ चाम, 

कछुधा, तृष्णा, लोम, काम, हिंसा-सहित- 

पूरे मनुष्य का अर्थ। 

सब बुछ का अर्थ ढेंढकर हैरान हुआ मनुष्य, 
मनुष्य का अर्थ चाहिये अब, 

सृष्टि की व्याख्या नहीं तो कैसे होगी? 

इस रुम्पूर्ण रचना का पर्थ 

मनुष्य के अर्थ पर द्वी तो श्राश्नित है! 

तुम्दोरे अर्थ को तमी तो जरूरत है, 

नमे नक्षत्रों का जन्म दूर नौहारिका में 

इसी अर्थ के मरोसे पर ही तो हो रदा है । 
क्‍या मिट्टी में मिला रहता है, वह पर्थ ? 

भनुष्य का अर्थ क्या अफीकी गुलाम है? 

या दरम का खोजा ९ 

अमद्दीन गति से चल रही है प्थित्री मनुष्य पर आशा लगाये, 
हिंसा से, रक्त-लोलुपता से एक दूसरे को 
चीर-फाड़ छालना ही क्‍या उसका अर्थ है? 

क्या मनुष्य का भर्थ तैमूरलंग है? या हुण भट्रिला! 
या केवल बुद्ध नया ईसा?१ 

अफ्रोकी गुलाम मी तो मनुष्य टै- 

मानवी के गर्भ से ही जन्‍्मा था-तैमूर 

बुद्ध और ईसा मी देवता नहीं थे। 

विधाता की इस संष्टि में मलुष्य क्या है! 
उनकी यह पझपनी मी जिशासा है। 

क्या तमी महाकाल की पुस्तक प्र पर 

बार बार यह अर्थ लिखकर मिटाया जा रहा हैश 


अनु० गोपालचन्द्र दास 


इनकी इसः 
हालत कराकौन दादी हैं 
गे / 


सब्यता की प्रगति में वेज्याओं का स्थान अरि 
नहां हे । सभ्य सुधार में उनके वैधानिक असलिर 
भऔर मारत में लाखों वेश्याभों को देशऋर आन ऐसा 
आवश्यक नहीं । “अ्रति पुरानी परम्परा घन्नो भातो[ 
कहकर इस सामाजिक कोड को घोड़ा मी पन्‍से * 
महस बेवकूफ़ी है। हमें अतीत रो सरप्रेष् लिदर 
हो लेना है; उसकी भूलें दुह्ाना तो भगान और अर्रश 
का ही परियायक है। 

महात्मा गांधी ने १६२० में बरीतान (३7४) 
देशया कह्दी जानेवाली बहनों के प्रदिनिपियों से र"रै 
करने के बाद लिखा था--'इन बहनों के साप हित ले 
मैने दो धरटे दिताए, वह मे कमी नहीं भूत । 
वरीसाल को बीस हजार जनता में स्रोयुस घोए गे 
समी हैं और उन्हें में ये घाद्दे तीन मौ में हो घ 
दलित बहनें मो हैं। ये गरीसान झो शराब 
की प्रतिनिधि हैं पुरुष होने के नाते न एह मं एए 
के सामने मेरा सिर लखा से गई गया। इसने हुई 
थीं, तो अधिकांश २० और ३० सात के गौट 
इच्च १३ से भी रूम उप्र छो शानिदारं | छग्ग 
इस पक्की मावना को देरारूर दि, इस नारंशोर * 
से उनका द्वार कमी नहीं शोगा, मुझे एटा हा! 
मानों झिसी ने मे धाती में हुस मग दिया वि 
इहनें मुझे प्िनप्र और पृद्धिपदी लगीं, इनशै इ४४! 
शोक और मर्यादा ये-भौर उनहें उद्ा हर 
म्कट्ट )-दस युग में मो नारी, रूप््सइन, हि: 








इनकी इस हालत का फोन दाएी है! ॥ः 


और सहज सरल, विश्वास की 
प्रतिमा है। पुरुप की अहम्मन्यता 
न-गरिमा कौ अपेक्षा नारी की 
द्वि बहुधा सच्ची सादित द्योती है । 
मआन-पूर्ण मारत के प्रत्येक पुरुष की 
प्रगयेक स्थिति में नारी की इज्जत 
मूल्य होना चाहिये जो कि स्वयं 
हो, बहन भौर ख्त्री तथा पुत्री 
व्त का हे [? 

दी का प्रायः एक युय और 
जा, लेकिन युग-्युग के इस कलंक 
ते को हम अमी तरू नहीं 
) १९६६ में संसद में स्वीकार 
दि १९४८ में वेश्याबृत्ति को गैर- 
हरार देनेवाला कानून लागू किया 
सने वेश्यावृत्ति को बन्द करने के 
उसे एक नया जामा पहना कर 
उम्था अपनाने को ही प्रोस्साइन 
'तामानिक और नैतिक स्वास्थ्य 
तमिति” की रिपोर्ट इस सम्बन्ध में 
|य है। किसी मी पैशे को बन्द 
(लिक अधिकार को छीनना हे; यह 
वेश्याइत्ति को बन्द करने के प्रायः 
उठाई जातो है। नगर-पालिकाओं 
में के कानून ने मी वेश्याइत्ति को 
। मानकर केवल निर्वाप नियन्दण (!) 
।है। स्पष्ट है कि नियम, अधि- 
विन्रोगों के निवारक चि ७कित्सागृद, 
वागामिता के मयंकर परिणामों का 
गे होता है) वेश्याओं का एक स्थान 
र पृषक्रण और सिफ वहीं रहने 
।चल्ञाने को सुविधा देना, उन्हें 


एप विद्यालंकार 


। कहा जाय या देवद्वासी, अब्द- 


रजिस्ट्रेशन कराने भौर लाइसेंस लेने के 
लिए वाध्य करना तथा गिरफ्तार कर महिला 


“दूक्षिण मारत में मुमे! जितने 
अमिनसदन पत्र मिले, उनमें सबसे 
अधिक करुण और द्ृदयस्पर्शी देव- 
दासियों का था। चहि उन्हें बेश्या 
'परिवतन 
मात्र से मूल समस्या का समाधान नहीं 
होता । तथाकथित अतला जाति को 
पतन के गते में गिरानेवाली व्यवस्था 
का विधान करने बाठे कुछ 
स्मृतिकारों को परलोक में भयंकर 
सजा भुगतनी पहेगी। जिस दिन 
नारी छलिया पुराणों के जाल से गुक्त 
होकर अपनी पूर्णता को प्राप्त करेगी, 
उस दिन पुरुर्षों के बनाएं हुए निमम 
विधानों और सरथाओं के विग्द वह 
एक सफल अद्दिसात्मऊ विद्रोद फरेगी । 
भारतीय पुरुष अपना दिल थामकर 
जय सोचें कि उसरी अनियमित 
और अनैतिक वासनाओ' की पूर्ति के 
लिये लगभग साढ़े दस छास बहनों 
को इार्मेनाक जीवन पिताना पड़ता हैं । 
यदि भारत के पुरुष अपनी मर्यादा 
को समर लें; तो भारत में मद प्राप 
एक दिन मी नहीं टिक सकता 77 

--मोहनदास कर्मचन्द गान्धी 


कोचीन अने्तिक 





युगे युग पराधीना तथा प्रपौडिता 


खदन या मातु-मबर्नों में भेज देना आदि 
उपाय कारगर सिद्ध नहीं हुए ड 
और न सारे देश में आज मी वेश्याइत्ति के 
खिलाफ एक व्यापक मावना या तीत्र चेतना 
द्वीउमड़ी है। जो हु मी छुट-पुट काम हुए, 
जे स्थानीय, भोदिशिक या राज्यों के स्तरों पर 
ही हुए हैं । कोई मी अखिल मारतीय प्रयल 
आअपी तक स॒न्यवध्यित रत में किया गया 
है, यह पता नहीं चलता। अमी तक जो 
हैं; उनसे मी यही स्पष्ट द्वोता 

है; जैसे : (१) वर्म्गर चेश्यादंति निरोधक 
कानल, १६२३ (३) मद्रास अनेतिक व्यापार 
निरोधक कानून, १६३० (३) बंगाल 
पतिक व्यापार निरोधक कानून, १६३३ 
(४) उत्तर प्रेश अनैतिक व्यापार निरोधक 
कानून, ३८३२३ (६) पंजाव अनैतिक व्यापार 
लिरोधक कानून, १९२५ (७ मैसर 'अने- 
(तिक व्यापार निरोधक कानून, १६२६ (७) 

जम्मू-कारमीर अनैतिक व्या निरोधक 

कानून, १६३४ (८) रिदार अनैतिक व्यापार 

निरोधक कारसून, २६४८ (६) त्रावणकोए- 


१६ 


कानूत, ३१६४३) 


ब्यापार निरेषर शाह 


१६४२ (१० हैदराबाद अनैतिस खत | 


जिरोषक काबूत, १६१३ (९ महेश 
अमैतिक व्यापार निरोपक 


(१२ अच्मेर अमैतिक व्यापार 
द्राल् में ठायूरे 


मद्रास का 
द्रौर 


और वंगाल का दिछी में 
मद्रास में क्रमशः २६३ भ्ौ 

बनाकर देवदांसी प्रषा प९ रो 
लगाई गई है। १६३६ प्रो 
मायक जाति की 


बालिशाओं के सलख 
गया 


पा 





इनकी इस द्वाढत की कौन दे 


। ढ्िन्तु उम्र साबित करना टेढ़ी 
वावः ऐसे केसों में १५-२६ की उम्र 
ब्षींया ही बताया जाता है। 

! मदर प्रकार का बलात्कार व्जित है, 
ति की सहमति अथवा उपेक्षा की 
4 विवाहिता स्री के साथ उसकी 
से यौन सम्बन्ध निषिद्ध नहीं है, 
| पेशेवर औरतों के फर्जी पति मी 
| (अजीब नेतिकता है इस कानून 
। 

! अप्रहरण श्रपराध हैं, किन्तु 
लड़कियों द्वारा 'स्वेच्छा से मागी 
है ययी थी? कहकर इसको मी 
बेकार कर दिया जाता द्वै । 





सोन्दर्यानन्ददायिनो 


वे विद्यालंकार 


! [ मं 


#कछुप और पतन की प्रतीक 
उस एक नारी पर वासनाओं का एक 
ऐसा केन्द्रीय बोक छदा हुआ है कि 
जो यदि बिसपर जाय, तो सारा संसार 
लज्जा से भर जायगा। धमम आते हैं 
और जाते हैं; सभ्यताएँ पछती-फूछती 
हैं और समाप्त द्वो जाती हैं। किस्तु 
करुणा की यह साकार मूर्ति बेश्या, 
मानवता की अमर पुजारिणी, पुरुषों 
की काम-ठिप्सा की छपों में युग-युग 
से $ धन की तरह जीवित धाँय धॉँय 
जर रही है 7! 

--विलियम छेकी 


(४) नाबालिग लडकियों का वेश्या" 
बृत्ति के लिए क्रप-विक्रय निपिठ हे । किन्तु 
१४-१६ वर्ष की लड़कियों को फर्जी पतियों 
के हाथों स्पये लेकर सौपना क्ायछ है] 

इनसी मित कानूनों से किसी मी ब्यापक 
परिणाम की भाशा नहीं की जा सकतो। 
मध-नियेध के सम्बन्ध में को गई कानूनी 
ध्यवस्था के उदाहरण यहाँ बिल्पुल दौर 
पशैठते हैं। जैसे कि विमिन्‍न राम्पों में 
मध-नियेध के सम्बन्ध में किये शये एझू- 
देश्ीय व सीमित प्रयोग सफन नहों हो 
सके और उनसे मद्य के अनेतिर स्यापार 
को प्रोत्साहन मिला है, ठौकू वैसे हो उन्‍्द 
कानूनों दारा की गई व्यवस्था का परस्थिम 
चेरपावृत्ति के बदने में दो! सफत हुएम है । 
३ मई श८१८ से लागू रिएा गया कानून 


मी इसी परम्परा के अनुकूल हे। बह मो 
इस व्यापक समझा के सीमित ज्षेत्र से संबंध 
रखने के कारण अपूर्ण, असमाथ।न-कारक, 
असल्तोप-जनक और निराशा-पूर्णा है। 
उससे मी यह विषम समश््या हल नहीं हुई | 
संविधान के अनुसार दास-दासौ प्रथा, वेयार 
आदि सभी निपिद्ध हैं। किन्तु वतमान 
कानून द्वारा वेश्यावृत्ति के सम्बन्ध में इतनी 
ही व्यवस्था है कि कोई व्यक्ति अड्'े कायम 





विश्रान्ता वा परित्यक्ता 

कर यह अनेतिक व्यापार नहीं कर सकता। 

प्र० भन्‍्त्री नेहरू जो का यह कथन कि, 
“ेश्यादृत्ति की प्रधा सामाजिक जीवन के 
लिये नाखर की बोमारी होते हुए मी 
इतिहास के आदि काल से चली आ रही 
है और उसको सर्वया समाप्त करने की बात 
करना भ्रदम्मस्यता है)--यह आशय नहीं 
स्थक्त करता कि नैतिकता के मोर्चे पर इम 
निराश होकर हार मान लें और पुराश्यों 


श्ट 


को यथा-संमव कम करने रा मौ 
करें | विश्व के इतिहास में े 
अनेतिकता विधमान है, वहाँ रसके | 
किये गये संघर्ष की मुनहरी रैसा मो 
कही अधिक चमकती दौसख पढ़ 
प्राचीन ग्रन्थों में देवामुर-सँग्राम रा 
इसी का प्रतीक है--उस् छंपर्प मा, 
कि प्रत्येक व्यक्ति व्यक्तिगत रुप में 
समाज समष्टि रुप में अपनो रमियों, 
और छमगेरियों 
विजय पाने के 
अनन्त का हे 
हुआ है। 
वेश्याशति के ₹ 
इच्च भौर बंप 
एम्ताज में पाई! 
हईं। हिंसा, शत 
चोरी भौर बल / 
आदि वे इस 
जिनके विग्द है 
निरंतर मेर्ग कर 
है। आपुनिर ह। 
चुतिम, देन $ 
अदालत आदि की सारो खरा ६ 
बुराइयों के दमन करने के 308 
कायम है। पहले मी का 
आदेश, उपदेश व संदेश, 
विधान, महापुरुषों के भादश 
और कठोर. दगद“रियत अरे 
उद्देश्य इन मानवीय कमरों किए 
रखना हीया। मानव-स्वमवके दा । 
बुराइयों छाया की तर थी ।ी 


इनकी इस द्वाछत का कौन दायी है! 


| 


निद्रा, मय और मैथुन आदि की 
मनुष्य और पथ्चु के धरातल में कोई 
; भन्तर नहीं हैं। अन्तर केवल इतना 
के मनुष्य उन पर नियत्रण व संयम 
त़कता है, किन्तु पशु नहीं रख सकता | 
मौ यदि मनुष्य अने तिकता के विरुद्ध 
पान लेता है, तो वह अपनी मनुप्यता 
ही छो बैठता है। 
ये वेश्यावृत्ति और 
हुराइयों के विरुद्ध मी 
अल और सबप 
र नारी रहने चाहिये । 
दुख तो यही है कि 
पगे भी अपनी पराधीन 
भौर सह्टे-गले 
खिनों से ऊपर उठने 
हिस नहीं कर पत्ते। 
रृत्ति के सम्बन्ध में 
गया वर्तमान 
' हमारी इसी दयनीय 
का घोतक है। 


हैं एक भहम्‌ सवाल है 
मातिर इस मजे की. $..... 
कया है?! हमारे 
प्रायः इस समस्या का 
। पहलू होता है, उसके 
पर इमारी इष्टि नहीं जाती । पुरुष 
के लिए अपराधी न मानकर केवल 


१७00७ 





ही अपराधी मान लिया जाता है , 


भ केवल लियों के सुधार के उपायों 
बने में अपना सादा पुस्पार्थ लगा 
। एक बड़ी भूल यह मी की जाती है 


दब विद्यालंकार 


२५ ५ रतन 


कि इसको हम ने वेश्यादत्ति करनेवाली 
महिलाओं के लिए केवल आर्थिक प्नन मान 
लिया है और उसके कैसे हो उपाय दूढे 
जाते हैं । यह सममा जाता है कि स्त्रियों 
की आर्थिक स्वाधीनता इस समसा का एक 
मात्र हल है । हमारी विनप्न सम्मति में न 
त्तो इस समा का यह विश्लेपणात्मक 





संतोषाशतलिग्पा 
रूमानियन शिल्प कौ एक रैसानृइति 


अध्ययन है, और न पूर्ण इल। 

दो उद्दाइरण हमारे साममे हैं। एरू 
ओऔन के शंयाई नगर रा और दूसरा डिह 
का। दिए में १६१४ के लगमग वेरताओऋंँ 
के अड्डों पर छापा मार कर शरौदन रे सौ 


लड़कियों को नारी-निम्दन में हस्त | 


ई किया गया कि दो-तिहाई विवाह- 
बस्‍््य लड़कियों के तों विवाह कर 
[। दूए्डूर गाँवों में जाकर वे सुखी 
गृहस्थ-जीवन बिताने लगी । 
इक्ियों को अध्यापन, शिश्ु-पालन, 
रस आदि का प्रशिक्षण दिया 
की दस्त- 
अनेक धन्छे 
।ए। उनको 
दफ़तरों में 
वे की शिक्षा 
7ई । सैकड़ों 
कार विविध 
जगा दिया 
। अ्नैतिक 


उत्पान व 
हाथ बंटाने 
। उनमें से 
भी थीं, जो 
का बुरी 
'र होने के 
त्र्के मुँंदद 
कितनों ही 
7ए जबरन 
रना पड़ा 
उनकी 
कुल बिगड़ 
हो उन 
है| लगन 
'पधोपचार चृत्य संगीत लठिता 


विद्यालंकार 





किया गया और उन्हे बचाया गया। परि- 
णम हुआ--शंथाई से इस अनेतिकता का 
आमूल-चून उन्पाटन । चौन के अन्य स्थानों 
पर मीइसी प्रकार किये गये प्रयोगों के फल- 
स्वरूप सोरे देश से वेश्यादृत्ति का अमि- 
शाप ही प्रिंट गया। निम्संद्रेह चौन में यह 


डारी ढी ए मर्दजो 


अयोग एक हो दिन में सफ़ल नहीं हुआ 
उसके लिये पृष्ठ-भूमि उस महान्‌ सांस्कृतिक 
युवक आन्दोलन द्वारा तैयार कौ गई थी 
जिसका यस्कर श्रीगणेश मई आन्दोलन 
द्वारा १६१८ में हुआ था। आज मी 
प्रति वर्ष चार मई को यह सास्क्ृतिऊ पर्व 
बडे उत्साह से मनाया जाता है ; जीवन के 
नये आदर्ों से अनुप्राणित होने की प्रेरणा 
इस पर्व पर युवा स्त्री-पुर्मों को दो जाती 
है और उनके सामने मानव जीवन की नई 
मान्यताएँ तथा नये मूल्यांकन उपस्थित 
किए जाते हैं । 

इन दोनों उदाइरणों के प्रकाश में हम 
को अपनी असफलता व चीन कौ सफलता 
का कुद्ध थोड़ा सा विवेचन करना चाहिये ॥ 
उससे जो निष्कर्ष निकलता है, बह यही 
कि वेश्याओं के प्रति समूचे राष्ट्र कौ 
मनोवृत्ति में झआमूल-चुल क्राम्तिकारी परि- 
वर्तन शीघ्र द्वी करना चाहिये । विवाइ-प्रथा 
ब संम्धा में मो अथ से इति तक व्यावहा- 
रिक--सिर्फ कानूनी नहीं-सुधार होना 
चाहिये, त्ताकि वह एक मार या बन्‍्धन भौर 
मुश्तीबत्त न बना रहे । पारिवारिक जीवन में 
युख, शांति, संतोष और सौन्दर्य का समा- 
वेश हो तो इन भूली-मटकी बहनों को उस 
जोवन की ओर आहृप्ट करेगा | अनमेल 


र ऊयी हो पा 
<क भादमी के खेल का तरीका और उसकी घुराइयों की साधाएणअेंयी | 
काम के चौसाने से माग कर दें तथा उसकी राष्ट्रीयता के रुयर 


विवाह ढारा दम्पति के नर हैर 
का व्यक्तित्व सर्वथा विनष्ट रहों 
चाहिये। गाँधोजी ने गत ही 
और व्यपा के साथ यह हिल 
कि, ैेश्यादृत्ति करनेवात्रे प 
अधिकांश संख्या विवाहितों रो 
और यद्द विवाद्दित अपनी पविरों 
विश्वासघात तथा वेश्याओं के प्रति $ 
के दोहे पाप के मांगी होते है।| 
उनका नाटीत्व मो उनके दिये अर्प 
के नारीत्व के समान ही पश्ि 
चाहिये ।! यह दुष्परिशाम छमारे 
पारिवारिक जीवन में सु 
संतोष और भाकरषय के भगाव ३ 
विवाह एक कर्तव्य नहीं, बने 
लिये वेश्याइृत्ति के उत्मूतन में हि 
को चहुँ-मुखी व्यापक प्रशत झा 
उसको अकेली संमश्चा न मातकर 
समझ्ाओं के साथ झुढ्ा ईशा हतन 
जिन का सम्बन्ध मरे गृहाथी शत 
रिक जीवन के साध है। महा 
झात्म-निर्भर बनाने का यह अर हे 
चाहिये कि वे परिचम की 'तोगार 
और 'कॉल गली बने जार 
उन्हें एक संड्डू में से निरात द््दूः 
छए में गिराने के समान झोगा। 


पे गुया करे डे 


रस 
उप्की विध्वंसर स्थितियों की सामता करनेवाली शक्ति का हि पर 
अलुमान मो “कि, वह हारते हुए खेल को कहाँ तक खींच ले जा सका » 


भौर वह मी काफ़ी स्दी रूपमें । 


श्र 


--रठयाई 


६०६ सत्यदैव विधा 
इनकी इस हालत का कौम दायी दे १ सत्यदिव विदा 


इताली में भारतीय विद्या का अध्ययन 
डा० रामसिह तोमर 


जणयभा+“(य१२....त0ह8€28282.3..| 


चीन समयमें भारत और रोम के 
निष्ठः संपर्क था, उसके प्रमाणस्वरूप 
भागने एक ओर मारत में नागार्जुन- 
* भरिकमेहु, तक्तशिला में प्राप्त 
ल्तुएं तथा गंधार कला के नमूने 
उरी ओर इताली में नेपल्स के समीप 
नगरों-एकेलिनो, पोम्पेयी-में प्राप्त 
मारतीयदा से सम्बन्धित वहतुएं हैं। 
पत्नाट आउगुस्तो के समय में रोमन 
*$ साथ लातीनी शब्द देनारिउक्ष 
९) मी भारत में आया, इसी प्रकार 
सारे ( सीजर ) से कैसरस उपाधि 
ते पहुँची, जिसे कुपाण राजाओं ने 
कया । भारत से अनेके विलास की 
गेम के रईसों के लिये जाती थी, 
६ इतनी अधिक मात्रा में जाती थीं 
दष रोम झारत को १७ करोड़ स्वर्ण 
घुकाता था । इस प्रकार के व्यापार 
प की आर्थिक क्षति को देखकर ही 
नी ने रोमन रईसॉ की विलासिता 
पंकट किया था। रेशम, बहुमूल्य 
/ जंगली जन्तु दथा अनेक प्रकार 


कौ शौकानी वस्तु मारतसे रोम लरीदता 
था, और इस व्यापार के प्रमाणस्वरूप ही 
लातीनी मापा में साकास्म ( शईरा से ), 
जिजीस्येर (संस्कृत धद्धयेर से ), पीपेर 
( तामिल पिप्पली से ), सान्दालों ( चंइन 
से ) कापस्तिम (सं०कपसि से ) बेरील्लुम 
(संज्वैसूर्य से), भादि मारतोय शब्द 
पहुँच गए। और यह तो मारत में प्रसिद 
ही है कि सूत्र मगवान ने सूप सिद्धान्त 
रोमरू पतन में म्रय को प्रदान किया था। 
मय के विषय में मतभेद हो सकता है दि 
बह तौलौमैयो (]0!79) ही था या कोई 
और, किन्तु इसमें कोई सन्देद् नहों हो 
सकता रि रोमर ही रोम हे । इसी प्रदार 
रोमक सिद्धान्त और पडलिस मिद्डान्तों का 
मौ रोमन जगत से अमिन्‍न मम्बन्ध स्पष्ट 
है, पौलिस तो पाओलो का संस्कृत रूपान्तर 
है । किन्तु प्राचीन सम्बन्ध आगे चनरर 
टूट गए, और रोमन जगद को मारत झो 
जानकारी प्रायः नहीं के बरारर रह 


गई 
योरोपीय पुनर्जागरण काल के शरस्म 
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ड़ 


से व्यापारियों, यात्रियों के द्वारा मारतीय 
घमं और दर्शन के वियय में फिर कुछ 
सखनाएँ योरोपवासियों को प्राप्त होने 


लगा । फौलियों साम्सेत्ती नामक एक इता- 


लबो यात्री सोलहवीं सदी-ई० में माएत 
प्राया और इतालवी और संस्कृत में साम्य 
पाकर उसे बदृत अएचर्य हुआ था। 
सास्सेती का ४८ व की अवस्था में योश्रा 
में सन १६८८ में स्वर्गगास हुआ। अपने 
पत्रों मे इसने मारत के सम्बन्ध में काफो 
जानकारी दी है। उसके पश्चातदे 
लोबिली, बेस्की, प्रनोच्यो, मार्कोदेला, 
तोस्वा शरादि इतालबी यावियों ने मारत के 
पसिद्ध प्रयों का परिचय दिया; बेद, मद्दा- 
मारत, रामायण, पुराणों का परिचय दिया 
और मारतीय विधा के अध्ययन के लिए 
इतालिया में नींव रखी | प्राचीन समय में 
योरोप के अन्य राष्ट्रों की तुलना में मारत 
के साथ इतालियाका सबसे अधिक संपर्क 
था, किन्तु भायुनिक काल में इतालिया 
अपनी राष्ट्रीय एकता के संधरणे में लगा रदा, 
फलस्वरूप मारतीय विद्या का आधुनिक 
अधथो में अध्ययन कुछ अन्य यूरोपीय राष्ट्रों 
की तुलना में देर में शुरू हुआ। किन्तु 
प्रारस्म मन्ने ही देर से हुआ हो, इतालिया ने 
मारतीय विधाओं के भ्रध्ययन में चहुत 
महत्वपूर्ण कार्स किये हैं। और सवसे प्रष्म 
और महत्वपूर्ा घटना है--बाल्मी कि रामायय 
का गास्योरे गोरें सियो का संस्करण ! गोरें- 
सियो को इतालिया का बपदला मारतीय 
विधाविद्‌ कदा जा सकता है | 

#गाम्पोरे गोरोँंसियों का जन्म सन्‌ 


न 


श८ ०८ में उत्तर इतालिया के इनेशे 
में हुआ था । विएना और पेरिए में 
संल्कृत का अत्वयन शिया, पेरिठ 
बूनूक के शिष्य ये । सन्‌ स्प्छ्ज 
बार संस्कृत मापा और साहिय के 
का स्थान तूरिन विश्ववियानय परत 
में प्रारेंम किया गया और गाम्पोरे पं 
की उस पर नियुक्ति हूँ! रो 
अनेक वर्षों' तक रामाव राई 
संस्करण तैयार करने में लगे रे) 
विशाल जिल्दों में यह मंस्करव में 
शासकीय सुद्ृणलय से छपकर कई 
और (१८६७ के डदौच कि 
मार्गों में मूल सैम्झत पाठ * 
मार्गों में इतालवी भवुवाद णः 
मांग सन्‌ १६७१ में तूरिन फेर 
बाल्मीकि रामायथ का यह परे 
संस्करण था; जो यूरोप दि 
इसके पूर्व के, मार्शशैन और 
इलेगेल ने केवल बुद्ध भंग री मरी 
थे और केवल उत्तरी मारत के पर्ढि 
उपयोग किया था धोरोतिये ने रे 
मौड़ीयपाठ का मी उपयोग हि 
पेरिस के राजकीय संग्रदालव री ६ 
लिखित प्रतियों तथा लन्‍्दन के 
की चार इस्तलिम्ि श्रतियोँ ही. 
करके एस प्रकार से उस सा ५ 
अत्यन्त विधमनीय सा प्र्वा 
'क्रन्येक माय के आरम् में द्दौ डी 
पूर्गा भूमिकाओं में गोरोधिशे 2 
माया, इतिहास और डील है 


५ 
सम्बन्धित खोजें मठ ही * 


इताली में भारतीय विद्या को ४ 


ल जैसे विद्वानों के तर्कों के मी 
वर दिए हैं ; होमर और वाल्मीकि 
“के काव्य-सौन्दर्य कौ तुलना 
पेप्रेश्चिनों का इतालवी अनुवाद 
स्सहुआ है। मूल कृतिके सौन्दर्य 
वा की पूरी रक्षा को है। उसके 
गोरोसियों मे मारत के विषय में 
व लिखे, वेदों से सम्बन्धित खोजें 
] रामायण का उनका संस्करण 
के सदी के परचात आजमी 
संध्करण बना हुआ है। उनकी 
! में हुई। 


४ थो कभी इताली नहीं 
शा ऐसा महसूस करता है 
एक यह कमी रह गयी है 
हर आदमी को देखना 
है उसने नहीं देखा) 


--सैमुअछ जोन्सन 
कार वाल्मीकि रामायण का 
गपाओं में पहला अनुवाद और 
तालिया में हुआ उसी प्रकार 
हा भी पहला पूर्या संस्करण 
मं निकला। भद्दाभारत के पूरे 
नकत्ता और वम्बई से र€वीं 
जे, भमी गीता प्रेस से हिन्दी 
छा एक नया संस्‍्करण निकला 
न स्षंस्‍्करण पूरा हो रहा है। 

|यी भनुवाद प्रतापचन्द्र राय 


सिंह तोमर 


और मनमय दत्त के हैं । योरोपीय मापाओं 
में केवल दुछ भ्शों के अनुवाद दुए हैं । 
इतालवी विद्रान्‌ मौकेल कैरवाकेर ने 
पहली बार संपूर्या महाम्रारत का इतालवी 
में अनुदाइ किया। कैरवाकेर का जन्म 
तूरिन में १६३६ में हुआ था, उन्होंने द्ििब 
पुरानी फारसी, ग्रीक, लानीनी और संम्दत 
का अ्रध्ययन किया । सन्‌ १८७२ में उनको 
नेपल्स विश्वविद्यालय में संस्कृत का 
अध्यापक नियुक्त किया गया, जहां उन्होंने 
मासतीय विद्या के अध्ययन की मदत्त्वपूर्या 
नींव ठानी । महामारत क अनेक थंशों के 
सुन्दर पथ्वद्ध अनुवाद फेरवाकेर ने अनेक 
इतालबी पत्रों में प्रकाशित किए । वे संपूर्त 
कृति का इतालवी प्राउकों को परिचय देना 
चाहते थे और इसके लिए सारा जीषन 
कार्य करते रहे, और जब १६१४ में उनकी 
मृत्यु हुई, तो कुछ थंश बाकी रह गया था । 
उनके शिष्य कालों फोरमीकी और रीक्तोर 
पौछानी ने इस कार्य को पूरा किया भौर 
महामारत का यह ई्तालवी अनुवाद इतालबी 
अकारेमिया से पांच गृदत्‌ जिल्दों में सन्‌ 
१६३३-१६३६ के बीच प्रकारित हुमा। 
केराकेर ने वेदों के उछ सझों का तथा 
शद्॒क के मृच्छरूटिक का मी बहुत सुन्दर 
इतालवी अनुवाद प्रकाशित किया। बेर 
देवताओं के सम्बन्ध में उन्होंने महत्यपूरा 
ज्ेख लिखे । 

इस परम्परा को भागे ढदाने में अचन्त 
डल्सेखनीय योग दिया बेरवाकेर के शिष्य 
कालों फोमी को ने | फोर्मीकी का रनन्‍्म १८७१ 
में नेपल्स में हुआ। इतालिया, आम्टिया 


न 


और जर्मनी में विख्यात मारत-तत्ववेत्ताओं 
निर्देशन में अध्ययन करके वे बोलेन, पीता और 
रोम के दिख विद्यालयों में संत्छृत के प्रोफे- 
सर रहे | वे मारत के प्रति बड़ी श्रद्धा रखते 
थे। फोर्मीको मास्त में दो बार पथारे ये 
और गुरुदेव रवीन्द्र ठाकुर से उनकी अच्छी 
मित्रता थी और शांतिनिकेतन में उन्होंने 
१६२६ में संस्कृत का अध्ययन किया था। 
अश्वधोष के बुद्धचरिंत, कालिदास के रघु- 
बैश के इतालवी में अनुवाद फ्रोमींकी ने 
किए । इतालवी में “बुद्ध के पूर्व मारतीय 
धार्मिक और दार्शनिक परंपरा” उनकी 
महत्त्वपूर्ण कृति है। फोर्मीकी की खुत्यु 
१६४३ में हुई । 


इतालिया के अनेक विश्वविद्यालयों में 
इस समय संस्कृत का अध्ययन-अध्यापन 
होता है। रोम, नेपल्स, मिलान, बोलोन 
और फ्लोरेस विश्वविद्यालयों के माम 
उल्लेखनीय है। रोम की प्रसिद्ध समुद्र 
तथा मध्यपूर्व के लिए इतालवी संस्था प्रो० 


फ्रांधघीसी आदमी को यह श्लाघा रहती 
आदमी-औरत समी के लिये बहुत ज्यादा आकर्षक है; भंग्रेग 
सबसे ज्यादा सुसंगठित राज्य का मागरिक है और अंग्रेज होने 


है कि बह मन और शरीर 


जूसेप्पे तूची की भध्यज्ञता में मए 
- कार्य कर रही है। श्रो१ दूर 
विद्वान हैं. जो मास्तीय दर्शाते, । 
तिब्बती तथा अनेक आधुनिक म 
मापाई अच्छी तरह जानते हैं। 
उनके योग्य शिष्य मास्तीय विया' 
चर्चा और गवेपणा पर महावपूर्ण के 
रहेहें ! यह संस्था मारत कौ 
मापाएँ, इतिद्यास्त भौर संस्कृति के 
का बहुत ही उत्लेखनीय कार्य कर: 
प्रो० सूची की देखरेख में इस मे 
रोम ओरिएंयटल म्रेंप माला निकल 
मिसमें अनेक बहुत ही विद्तापूर्ण 
प्रकाशित हुए हैं, जो मारतीय (00॥ 
और संस्कृति पर नया मरश है 
मारतीय कला वा संक्क्िसे 8 
अनेक प्रदर्शनियाँ तथा मापणों ह 
जन संस्था करती है और मारत ते 
के बौच सांल्कृतिक आदान-मारते 
सराइनीय कार्य श्रोौ० पूँधी रे 


योग्य शिष्य कर रहेख | दो 


को यह कि, 
के नाते बहा के 


है सबसे भच्छा करणीय काम क्या है और यह मी कि, जो बुध बह की है के 
वाद रूप से सबसे बढ़िया चीज है; इतालियन को यद्द कि; व बहुत जब्दी २ 
हो सकता दे और अपने को और दूसरों को बडी बच्दी गूठ या 
रूसी को यद्द कि, वह कुद नहीं जानता और पर्वाद मी नहीं करती ईर्च शालने 


सूँ कि उसका यह विश्वास होता है कि किसी मी वस्तु को 


पूर्गातिया जानना 


टी नदी रू ि ता 
नहों हो सझुता । किन्तु अर्मतों की शलाबा सबसे बुरी भौर कदी व ४7 


कारण, वह यही कल्पना करता दै कि अपने द्वारा भाविष्दत 
अधिकार में है और यही सत्त्य पूर्या सत्य है !” 


ड् 


विद्वान का से 
>+काउंल्ट ह्यो दा 


इताली में भारतीय विद्या का अध्ययन + ढा० राम! 


पानी : एक रहस्यमय पदार्थ 


'ताइन्स ढाइजेस्ट! और 'सोवियत मूमिः में छपे लेखों पर आधारित । 


'सहवारमें सांस लेते हैं और 
से प्यास बुकाते हैं, उसके महत्त्व 
हसू्त नहीं करते | प्रकृति और 
पहज-सुलम वरदान मानकर हम 
क़च्च को स्वामाविक मान लेते हैं । 
जन्द अगह में या चारों ओर 
गैस्तान में फंस जाने पर हम इन 
में बैसे ही बेचैन हो उठते हैं, 
ज से अलग होते ही महली 
ती है। तब पानी की एक-एक 
छा में एक बार ही खली साँस 
लेए हम अपनी सारी दौलत को 
वे हैं । बहजल, जो हम और शाप 
ह-तरह के कार्मों में इस्तेमाल 
इतना साधारण और सामान्य 
!_ नितना कि हम इसे मान बैठे 
के दैज्ञानिक इस सम्बन्ध में 
[सन्धान कर रहे हैं कि जल का 
केसे होता है, उसमें कैसी रासा- 
एई और प्रतिक्रियायें होती हैं तथा 
लिक रूप क्‍या है? परन्तु जल 
निदे प्रक्रियाएँ इतनी असामान्य 
ने तक कोईमी वेशानिक इन 


प्रश्नों का सही उत्तर नहीं दे पाया है। 
कुछ वैज्ञानिकों के मत से पानी में उठनेवाले 
छोटे से बुनवुने का जीवन अधिक से भधिक 
२३ मिनट होता है। कैलौफ़ो्निया इन्स्टी- 
स्यूट ऑफ टेक्नोलॉजी की प्रयोग-शाला 
में आविष्कृत एक तरीके से एक ऐजेयड में 
पानी के बुनबुलों के कम से कम २० हजार 
चित्र उत्तार लिए जाते हैं | इस प्रकार बुन* 
बलों के जीवन-काल का--उसके उद्मव से 
लेकर अन्त होने तक--सारा इतिहास इन 
चित्रों के द्वारा प्राप्त होसकता है। 

यदि जल पर अत्यधिक तोबर गति से 
आधात किया जाय तो उससे एक प्रकार री 
नौली-सफेद आमा निकलती है । बिधूदरु- 
नेत्र की सद्ायता से वह नीली-सफेर ऋामा 
विद त-तरंगों के रूप में आ जाती हैं| ये 
विध द-तरंगें ग्रामा-विरिरण से युन्य होती 
हैं। इस प्रद्यार के विकिरण का उपयोग 
खाच-पदार्थों को दीपेकाल तक गुरप्टित 
रखने के लिए मी होता है। 

पानी में पुलडुते उठने को जो किया 
होती है, वह बड़ी हानिकारर मी होतो है । , 
इस प्रक्रिया के फलस्वरूप पानी के नल्दों में 


रक रहस्यमय पदार्थ डा० हैरी एम० स्विवॉल्च 


छेद हो जाते हैं, जहाज के पंखे बेकार हो 
जाते हैं तथा बड़े बड़े वाँधों में लगे लोहे के 
विशाल फाटक तक गल जाते हैं । 
यदि पानी में किसी मी पदार्थ का 
सूद्ष्मातिसूद्षम कण मौजूद रहता है तो वह 
जल-कर्णों के सम्मिलन में बाधक होता है । 
लेकिन यदि कोई पदार्थ पानी में पूर्ण रूप 
से धुल ज्ञाए, अधवा जल को समी बाहरी 
तत्तों से मुक्त कर दिया जाए, तो उसकी 
मजबूती बढ़ जाती है। वस्तुतः इस प्रकार 
के कई परौक्षणो में वैशानिकों ने पानी की 
धार के सहारे मारी-मारी बाट टिका दिए, 
परन्तु पानी का तार नहीं टूटा । 
पानी के बुलबुलों के अध्ययन से पता 
चलता है कि जल के सम्बन्ध में पूर्ण अनु- 
सनन्‍्धान करने के लिये कितना समय 
चाहिए | उदाहरणाथ, तेज गति से उड़ने 
वाले जेट यानों के उपयोगार्थ ऐसा रासाय- 
निक पदार्थ तैयार करने के लिए, जिस पर 
वर्षा के जल का असर न पड़े, ढा० पास्‍्टर 
हि० स्वेल को चार वर्ष लग्र गए। 
आज मी, द्विम-कर्णों, जल के स्वरूप, 
ओऔदोौगिक क्षेत्रों के जल में प्राप्त विचित्र 
स्वाद और गंध आदि के सम्बन्ध में वेशा- 
निक लोगों को बदुत कम जानकारी है। 
कई दरशान्दों से निरन्तर प्रयल्ल जारी रहने 
के वाद मी जल के वास्तविक स्वरूप की 
जानकारी ध्मो तक प्राप्त नहीं हो पाई है। 
कोई इसे दाइ्इोजन-२ और औक्सीजन-र 
का मिश्नित रूप दी मानते हैं, परन्तु अधि- 
, काश पैड्ानिकों में आज इस प्रर्न पर मत- 
भेद है कि हाइड्रोजन के साथ भौक्सौनन 


्ढ 


का कितना संयोग जल हा सिर 
है। बह यह नहीं तय कर पाये है” 
कणों का अलग-अलग भल्तिव है 
बह किसी बड़ी इकाई के पूछ झए 
वैज्ञानिक इस समझा परम 
रहे हैं कि क्‍या समुद्र में फेंका + 
जल में जीवित रह सता है! 
की मनुष्य के शरीर भौर पं 
प्रतिक्रिया द्वोती है, फ्रांस ढो ने 
उस पर एक परीक्षण किया था) 
इस से सम्बंधित एरू दूसरी 
खरे जल को शुद्ध कर पीने गोह 
की, क्योंकि बहुत से स्थानों में। 
का पूर्ण अमाव है। अतए३ हे 
बढ़ती हुई आशयकताओं सो पी 
हुए यह आवश्यक है झि सत्र के 
को मोे जल में परिवर्दित करने 
सरल भौर सस्ता साथन दूँढ 
जाए। कप 
अमेरिका में १ ईतारग रन 
करने पर लगमंग २० सेणट (करीर ९ 
लागत बैठती है और , सोरे रे 
कर मीठा जल तैयार रूरनेवाने 
प्रति हजार गैलन के लिये १.१९ 
ज्ञेकर ३ ढालर तक बज़ करते ऐ 
बैडानिकों के समा तंग रो री 
यह है कि समर जल को शुद 
बाली लागत झो हडिस 


जाय ॥ कर ४ 
लगभग ६ साल के भर (| 


व हा 
में गोरे जन को मीठे जन में रे 
के लिए एक नया उल्त्र हैदार ह! 


पानी : एक रदईखमय । 


'ऐ ट्रे-तुमा रतेनों में खारा जल 
। इन वर्तनों के नीचे से माप 
भौर इस माप के नोर से खारे जल 
पाते चक्कर काटने लगेंगे ! इसी प्रक्रिया 
में बर्तनों में मरा जल वाष्प के रूप 
+ होने लगेगा। खोरे जल से मेरे 
रनों के ठीक ऊपर दूसरे ट्रे-लुमा 
फैट होंगे। नोचे से उठनेवाली माप 
वनों में जाकर जल के रूप में परि- 
+आएगी और इस प्रकार ऊपर के 
ननों में एकत्र होनेवाली माप्र पानी 
में परिणत होकर एक नल की राह 
ए में चला जाएगा। यह सम्पूर्ण 
वत्त १० फुट छेँचा होगा और इस 
प्ठ भी १०फुट से अधिक नहीं 
यन्त्र में २० से ज्ञेकर २५ तक 
ऐेद हेंगे। एक दिन में यह यन्त्र 
से लेकर २ लाख गैलन तक खारा 
फे कर सकेगा! इस नये यल्त्र का 
कैलिफ्रोनिया विश्वविधानय के 
निक हा७ खुइस ९० ब्रामले द्वारा 
किया जा रहा है। इसके द्वारा 
( गेलन खारा प्रानी साफ़ करने पर 
८ से अधिक खच नहीं आएगा । 
वे भ्रन्‍्य वैज्ञानिक खोरे जल को 
रने के लिए ऐसी छल्नियाँ तैयार 
संलग्न हैं, जिनमें सर्य ताप का 
किया जायगा। इस प्रकार की 
पे मी काफ़ी प्ररिमाण में खोरे जल 
ह कर सकेंगी। 
६ दूसरी विधि है खोरे पानी को 
: साफ़ फरने को। वेड्ानि्ों का 


हरी एम० श्विवॉल्व 
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कथन है कि पानी को उवालने के बशाय 
उसे जमाने पर कम शक्ति सच होगी और 
इस प्रकार की विधि द्वारा जो पानी प्राप्त 
होगा, बह €€ प्रतिशत शुद्ध होगा। बँटले 
भैमोरियल रिसर्च इस्टिट्यूट, कोलम्बस 
(ओहायो राभ्य) के अनुसन्धानकर्ताओं ने 
बर्फ जमाने की नियन्त्रित विधि का प्रयोग 
कर समुद्र जन को पेय जल के छरूप में 
बदलने में पर्याप्त सफ़नता प्राप्त की है । इस 
विवि द्वारा जो गल शुद्ध किया गया, उच्त 
में लवण की मात्रा बहुत ही न्‍्यून रही । 

समुद्रों में तथा पृथ्वी पर जल सम्बन्धी 
अनुसन्धान-कार्य बड़ी तेजी रो हो रहा है । 
काहिरा विश्वविधालय के एक ैह्यनिक 
मिल्न की मस्मूमि में काफ़ी नौचे मौजूद 
जल का पता लगाने के लिए एक नई विधि 
का उपयोग कर रहे हें । विशेष यन्त्र को 
सद्दायता से वह रेडियो कौ ध्वनितर्॑ंगें 
पृथ्वी के गर्भ में भेजते हैं। बुछ रेडियो" 
तरंगें सतह के साथ-साथ जाती हैं और शक 
भूमि-गर्भ में प्रविष्ट हो कर जन की सतद 
से टकराती हे और उनकी प्रतित्वनि पुनः 
ऊपर की ओर वापस नौटती है । रेठियो 
ट्रापमिटर से उद्ध सौ पुट की दूरी पर रसे 
शैहियों संकेतग्राइक यन्दर द्वारा रन तरंगों 
की प्रतिध्वनि प्दण करली जातो ै और 
इसके आधार पर डा० सेयद यह पता लगा 
क्षेते हैं शि पध्वी के गर्भ में रिस गइराई 
पर पानी मौजर है। 

सोरे पासी को मौडे पानी में दइल्ने 
के सम्गन्ध में अनुसन्धान रूरने के साथ 
३ैशनिरू इस बात के तिए मी प्ररशषोल 


हैं कि जल के मुलम मग्हार को कम न 
होने दिया जाए। वैज्ञनिकों ने यइ खोज 
निकाला है कि यदि कोौलों और जलायारों 
पर हेस्प्ाडिफनॉल नामक रासायनिर 
पदार्थ की परन पड़ जाएं, तो भाप बन कर 
डड़ने वाला ७५ प्रतिशत जल बचाया जा 
सकता है। अफ्रीका, आप्ट्रोलिया और 
अमेरिका में इस सम्बन्ध में अनेकों बार 
सफ़ल परीक्षण मी किए जा चुके हैं। यह 
रसायन पानी के ऊपर तेल की तरह छाया 
रहता है और जल-कणों को माप वन कर 
नहीं उड़ने देता । 

यही नहीं, वेजश्ञानिक आणविक 
विस्फोटों या आशविक पदायों के संपर्क में 
आने के कारण दूषित होगए जल को शुद्ध 


करने के तरीकों की खोज में मी 
संलग्न हैं । 
समुद्र के पानी से तेल (!) निकालने का 


काय रूस और अमेरिका में हो रहा है। 
पर्तेम में कितने द्वी छेरिक सागर के बीच 
खड़े किए यये है. भर लाखों टन तेल, जो 
सागर जल के नौचे सदियों से दफनाया 
हुआ यथा, दिन प्रति दिन निकाला जा रहा 
है। मैक्सिकों की खाड़ी में स्किन ढाइविंग 
करने वाले दो वेशानिक, जिनको दूर की 
चौजें कम दौखतीं थौं, सागर जल के प्रमाव 
से रोगमुक्त हो गये। उत्तरी अमेरिका के 
पेम्बिना ज्षेत्र में मी ३६०० फुट नीचे तेल 
मिला है। यह आशा की जाती है कि एक 
ओकलाहोमा में मौ इसौ त्तरद जल गर्भ से 
तेल निकाला जा सकेगा । 

पानी को मंम्कूत में “जीवन? मौ रहते 


३० 


पानी : एक रहस्यमय पदार्थ : डा० हैरी एम० 


हैं। इस जीवन के संसर्ग में हर 
से विधमान मिट्टी मी दिनो 
दायिनी हो जाती है, इसझा पता 
गर्भ में प्राप्त पौधों और जीवों में * 
जिनकी. सूरतसीख 5#ापः 
होती हैं । 
अनन्त आझाश और पताह 
सम्मव है कि हवा और पानौ रे 
कितने रहस दि हैं, यह कोई २ 
सकता | किस्तु अपनी एस्तों रो 
बोरे में तो यह कह ही सरनेई् 
प्रधान आधार पानी है। पानौहोंः 
और जीवन पानी है। शरद 
मनौषी छवि रहौम ने कहां शा! 
रद्िमन पानी राखिए बिन पानो 
पानी गये न ऊबरें मोतीतु 
हवा-यानी की महत्ता और एं 
मला कौन भस्वीईत कर सता 
तो कवि मेरिल मूर कहते हैं ४ 
ए/ब्रष्टए ध॥र३ 8ए0ग: 076 झ्ञातर 
प्री ऋ्र76 
जाए च्यों। €०%पै0ए९ ६० 
वृष्चक्त चाह शाला 00: 
इत्तल: ० फैशापे 0 ए।४ अाध्मट 
एए8६5त की पा : 
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द्विवा 


मित्रता का मापदण्ड 





मोहनजीत सिंह 


हाँ मित्रता के लिये दो व्यक्तियों की आवश्यकता है, वहाँ कगड़े के लिये मी 
काम चल सकता है ! अतण्व केवल मित्रता का इच्छुक होना ही काफ़ी नहीं. 
' बात पर मी विशेष ध्यान देना होगा कि दिन-प्रति-दिन धर भौर बाहर, 


प्रति हमारा व्यवहार कैसा रहता है ! 


ही मित्र के चुनाव के लिये पारखी आँख चाहिये। मित्रता को कुजी है 
। सहानुभूति पाने के इच्छुक तो समी होते हैं, लेकिन सहानुभूति दे सकने की 


म लोगों में ही होती है । 


चे दिये हुए प्रनों को ईमानदारी से श्रपने ऊपर आमम्राई। अन्त में दो 
) पढ़ने से पहले इन अएनो का उत्तर हाँ! या "ना! में दें :-- 


' भाप औरों के संबंध में सोचने को प्राथमिकता देते हैं 
सदैव इस बात का खयाल रखते हैं कि उन्हें किसी 

(कौठेस न पहुँचे 

लोग आपको नुकसान पहुँचाये, तब क्या आप उन्हे शीघ्र 

तम्ा कर सकेंगे 

भाप लोगों को प्रसन्‍न देख कर सस्तुष्ट होते हैं और 

प्रसन्नता के लिये छोटे-मोंटे काम कर सकते हैं ९ 

दिन में कुछ पाने की इच्छा के विना मो, क्या आप 
को कुछ देने के लिये राजी होंगे १ 

आप लोगों के साय रह कर चछोटे-मोंटे काम करने में 

द से सकते हैं ? 

' की पसन्द, या ये क्या करना चाहें हैं, उनके विचार 

जुमव जानने में क्या आप दिलचस्पी लेते हैं 

आपके लिए यदि कुछ करें तो क्या आप उनकी प्रशांता 
हे उनसे कहेंगे कि आप उन्हें कितना अधिक 

! 

भाष इस बात को जानने में देर नहीं लगाते कि भाषके 
किस समय व्यस्त है या शान्ति चाहते हैं भयवा एकान्त 
ना चाहते हैं ह 


गे सापदण्ड ; मोहनजीत सिंह 
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हे 


६६) क्या आप अपने सम्बन्ध में या अपने परिवार के सम्बन्ध में 
चातें करने या इसी को लेकर धमणंड को भावना को पनेपने (._... 
से रोक सकते हैं ९ 

(३०) क्या आप अपनी पसन्द के काम को विकस्धित करने और 
इसी राह पर चलने के लिये अपने को प्रेरित करने में मुगमता 
झनुप्रव करते हैं ९ 

(११) क्या आप यह सह सकेंगे कि आपके मित्र के साथ भन्द 
किसीका मी मित्रतापूर्ण व्यदद्दार हो १, 

(१०) क्‍या आप अपनी “मूह को इस प्रकार वश में कर सकते है 
(के आज जिएके मित्र हैं, कल उत्तके कुछ भमौरन दो 
जाए ९ श्‌ 

(१श) जब परिस्थितियां आपके प्रतिकूल जा रही हों, तो अपनी 
प्रतिक्रिया को अपने आस-पास के लोगों से बच्चा सेंगे १ 

(१४) क्या आपमें पारस्परिक समद्याओं और गलत-फहमियों के 
सम्बन्ध में चातुर्य और औरवित्य-पूर्ण ढंग से बदस कर सकने 
की साम्य है ॥ 

4१५) तक-पूर्ण बहस के समय क्‍या आप विरोध को सह सकेंगे ! 

(१६) क्‍या आप विश्वासपात्र बनने योर्य दें १ 

(१७) क्‍या भाप अपने बायदे को निमाते ई ६ 

(१८) क्या आप इतने वफादार हैं कि परीदन्पीदे चुगी अपर 
आलोचना करने और लम्बी बातें बनाने वाली जैसो भादतों 
से दूर रहते हो १ 

(४६) किसी के कप्ट के समय में क्या आप मट सद्दायता करने को 
जैयार हो जाते हैं ९ 

(२०) अपने मित्रों की खातिर वेया आप कैसो मी कठिनाएयों को 
प्रपन्‍नता से मेल सकते हैं ९ आई 

कसौटी :--फ़्येक 'हाँ' के लिये पाँच भंक लें | ७० 'मंक दाने गाता भत्ता! 

६१-७१ वाला घल्तोपजनक है; ६०-६० टीक है, लेडिन इससे भषिर 'ं् व हर 

करें । ६० से कम पाने वाला जिन्ताजनऊ है। ऐसे व्यक्ति के दिए इमाते परी 

श्राप अपनी ओपेद्ा औरों में अधिर दिखचस्सी लें । एदगार हर । 
प्रशान बना लें; आप मित्र बनाने और मित्रता निमाने में शायद किर कमी मई 
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रोगी बाप 


कृष्णचन्द्र 


[ के प्रसिद कहानोकार श्रो० किशन चन्दर' को एक मनोउेज्ञानिक कहानी 


मित्रों पर खुल चुकी थी; 
हता है कि उसका बीमार 
ल्द मर जाये [ 


मेहता हमारा दोस्त था, 
। वह दुबला-पतला, छँचे, 
। का, अबेड़ भायु का दलाल 
के मकानों या ओनरशिप 
वी करता और थाली पार्क 
पाली पार्क के नये वंगलों में 
रागेदार आते थे, उसी के 
गैर जो नये दंगले बन रहे 
दार भी उसी के मारफत 
मी हमें वता है कि चन्द्र- 
खूरचन्द को खूइ अच्छी 
पा और सेठ सूदचन्द इन 
| का मालिक था, इसो लिये 
ने दिन-रात मस्‍्का लगा- 
उचन्द शो अपनी मुट्दी में 
प्रधषि सेठ सूबचन्द बहुत 
र त्तेत मिनाज सेठ था। 
ते हैं कि सुरद्री तबियत 
) से घिकनो हो जाती है 


फप्णचन्द्र 


और अगर नही जानते हैं तो एक दिन 
ज्ञान जायेंगे। 
बहरहाल चन्द्रकान्त मेहता को समय 
ने यह युर अच्छी तरह रो सिखा दिया था, 
मगर इस दुनिया में अकेली शुशामद पूरी 
नहीं होती । नये मकानों का निर्माण मी 
तो श्रावश्यक है; भगर नये मझान नहीं 
बनेगे; तो नये किरायेदार कहाँ भौर केसे 
आकर वसेंगे। और चन्द्रकान्त मेहता री 
दलाली कौन देगा, क्योंकि इन दिनों तो 
मकानों 'की कमी का यह हात्र है, छि 
एक बार जो किरायेदार एक मकान में 
आकर वस गया, बंस्त वहाँसें जागे रा 
नाम ही नहीं लेता । पिछते जमाने में सुना 
है, किरायेदार भयन्‍्त सम्य, शुधीच हुभा 
करते थे। मालिक मरान के एक हो 
मोटिस पर घर खाली कर घने जाते थे। 
आजकल के किरायेशर दस बार मुझममा 
करने पर मी सहों निरूलते 
, मेला यह मी कोई हन्सानिदत है. 
आपएिर चन्द्कान्त मेहता कहाँ जाये । रखे 
इर माह अपने छर के राय के लिये एल 


| जाती दिखाई देती है । बुदृढा 
भी जिल्दा (जी रहा) है 
और बौमारी का मुकाबला 
, उसके दो बेटे और सौ हैं, 
रह पपने बूडें बाप की सेवा 
स्पोकि बूहा तो दस साल से 
रि बह दोनों बेटे पहले चार 
उसकी सेवा करते-करते थक 
मात्र को भी एक सौमा होती 
दी है, जहाँ पर पहुँचकर 
ता है। उन दो बेटों के साथ 
'रिणामस्दहूप बुढढे ने चन्द्र 
है सेवा से प्रसन्‍न होकर अपने 
को सम्पत्ति से अलग कर 
यह सम्पत्ति बराप-दादा की 
अपनी खुद की कमाई थी । 
बेटों को इसका बहुत दुःख 
दोनों दुःख और ऋषध में 
॥ अन्द्रकान्त को दोष देते 
गोगों से कहते फ़िरते थे, कि 
म्पत्ति के लालच में आकर 
गहै। 
भयन्त खामोशी से उनकी 
| झुनता और किर अपने 
लग जाता । आज हे 
पने बूढ़े बाप की सेवा में 
आशकारी से आशज्ञाकारी 
हो बाप को ऐसी सेवा 
जिस तरह कि चन्द्रकान्त 
देह बड़े अभिमान से अपने 
दोस्तों में बयान किया 


चन्द्रकान्द पूरा धार्मिक आदमी मी 
था और उसे लेक्चर सुनने और सुनाने का 
भी शौक़ था। वहुधा घरार्मिक समाओं में 
वह रामायण से उदाहाण देते हुये अपने 
भाषजश में मा-बाप की सेवा के मदत्त पर जोर 
देते हुए अपने बूढ़े बाप को बीमारी का 
जरूर हान कहता | लोग उसकी इस हानि 
न पहुँचाने वाली कमजोरी को क्षमा कर 
देते थे, आखिर जो बेशा इतने साल अपने 
बाप की सेवा करगा, क्‍या उसे अपनी सेवा 
के पुरम्कार में प्रशंसा के दो शब्द कहने का 
मी अधिकार नहीं टे। चन्द्रकान्त भौर 
मिसेत मेहता बूढ़े बाप के खरीई हुए बंगले 
में रहते थे, किसी जमाने में बूढ़े बाप को 
पुराने टाइप के फर्नीचर जमा करने का 
बहुत शौक़ था, इसीलिये उसका बेंगला इस 
तरह के फर्नीचर से पटा पड़ा था । मिसेस 
मेहता और अपने बेटे को बूढ़े ने दो कमरे 
दे रखे थे; बाक़ी सब कमरों में उसका 
सामान पड़ा या, और कोई चौज उसकी 
आशा से इधर-उधर न हो सकती थी। 
मिसेज मेहता इस बात से बहुत कुदती थीं 
और कमी-कमी भपनी सह्देलियों से बात- 
चीत करते समय उनको ज़बान से ऐसे 


हे 
- वाक्य निकल जाते--दिखना, एक दिन में 


इस बंगले को कैसा सजाऊँंगी ।” इस सजाने 
के अन्तर्गत जो प्रच्छन्‍न माव यथा, वह ऐसे 
मौकों पर सुलासा हो जाताथा। मगर 
यूँ कमौ-कमार ऐसा होता था; वर्ना मिसेज 
मेहता ऐसे मामलों में बहुत हो सावधान 
रहती थीं और यूईे को मी इस रात का 
पूरा यौन था कि उसकी इटू और उसका 


३ 


रा प्ताइस उन्‍हें कमी न होता 
धिश्न्त मेहता तो बूढ़े के रूमे 
इसे हो ऋरनी आँखें नीची कर 
95 गई के देंताने बैठकर उसके 
ने लगता, भौर बूहा हौले-दौपे 
बगा, मगर बड़ा कुछ मा 
बुधा टसछो असमथ और 
बिगड़े तिजोरी ही की तरफ 
ह॥ और छिए वहीँ जम जाती । 
रो अपनी तिजोरी को देखा 
ममें उसकी झिन्दगो का माग्य 
ययप्रि अब वह उसे हाय तोन 
[शा और न खोल के देख सकता 
उसे इस बात का मरोसा था; 
/ वह जीवित है, न यह तिनोरी 
गई उसकी डिन्दगी में उसकी 
गये साफ़ कर सकेया ! 
हैं बूड़ा कमझोर द्वोवा गया, 
तैजेरी पर घून-मिद्टी की हें 
भौर बह मनहस, कुझय रंग से 
' एक संगीन कम की तरह काली 
गगी। मकड़ी ने उस पर एक 
ना लिया था; और खुद बह 
) मैल्ले विघ्तर पर पड़ा हुआ 
श्रौर भूखी मकड़ी की तरह 
लोभी दिखाई देता था। 
द्कान्त मेहता अपने बुड़ड़े वाप 
| परिचित था । उसने कमी 
के बार मी अपने बूढ़ें बाप से 
भाँगे, स्वयं दिन-रात्र मेहनत 
"या, इधर-उधर से मॉँग-माँग 
(काद़े, मगर तिनोरी को खोलने 





की विनय कमी न की, रसे मालूम था कि 
इस विनर से उसका शील उसके बाप की 
अप्टि में हमेशा के लिये समाप्त दो जायगा । 
उसके दोनों माई सम्पत्ति से अधिकार-च्युव 
हो चुके थे, अब तो यद्द सारी दौसत सिर्फ 
उसऊ माय में आन वाली थी, सिर्फ बुडडे 
के भरने का इन्तज़ार था । 

लक्नि चन्द्रकान्त मे कमी बूढ़े पर 
प्ररट नहीं होने दिया कि किस उप्रता से, 
किस सच्चाई से, रिस लगन से वह बूढ़े की 
मृत्यु की प्रतीक्षा कर रद्या है। ऊपर से व 
हर «ड़ी बूढ़े के सामने गौर पने मित्रों के 
सामने बूड़े की आरोग्वता को प्रार्थनाएँ 
माँगा करता । जिस लगन से वह बूढे की 
सेवा करता था, उसी तेजी से उसके दिल 
में बूड़े की मौत की अभितापा अपने पाँव 
फैलाती जाती । कमी-कमी तो प्रतीक्षा की 
उग्रता से उसके दिल की धड़कन तेज हो 
जाती और उसके हाथ-पाँव कॉपने लगते, 
और बह नियाहे भुका लेता कि कहीं दिल 
के अन्दर छिपा हुआ माव ँखों के चोर- 
दर्वाजे से छलक कर बाहर न ञआआा जाये। 
कमी-कमी तो मावावेश से उसका दिल 
धबराने लगता । एक मकड़ी बिस्तर पर है, 
एक मकड़ी तिनोरी पर है। क्यों नहीं वह 
हाथ के एक ही कटके से इन जालों को तोड़ 
कर उस धन पर अधिकार कर छेता, जो 
प्रत्येक सम्यता से अब उसकी द्वो चुक्रौ थी । 

मगर नहीं-ठद्वर | पं दिले बेताब 


ठहर | अगर॒ फल पककर 
मोली में गिरने बाला हो * चढ़ 
कर टर कच्+ 


कता है? 

क्या-क्या उसके दिल में अरमान थे! 
बह उन भये-पुराने मकानों की दलाली से 
संग आग चुका या, बड़ एक वड़ा भत्खा करना 
चआाइता था : वह सट्टे के दाँव पर एक ही 
बार बीस हसार लगा कर लाखों कमाना 
चाहता या, लेकिन उसका यह बुद्ध, बाप 
अमी जीवित था और जीवित ही चलाओ 
रहा था। एक हो साँसधी जो गले में अटकौ 
हुई थी ; मगर किसी तरह यह साँस दाइर 
न॑ निकलती थी । कमी-कमी मइ साँस सुद 
उसे अपने गल्ले में फ़ॉँसी को रघ्सी की तरह 
केंसी हुए मालूम होती थी। चस्द्रकान्त की 
मेंत्रा में एक इस तरइ का भाव बल्कि मस्का 
मिला हुआ या । जैसे टसकी आत्मा का कण- 
कण पचास वर्षीय पिता के हुठ का विरोध 
कर रहा हो ) क्यों नई मर राते तुम, मेरे 
बाप ! क्‍यों नहीं इस शरीर का मकान 
खानी कर देते। किरायेदार भाते हैं, 
किरायेदार जाते हैं, मगर तुम अपना 
नेट क्‍यों खाली नहों करते ; पचाप्ती साल 
ह। गये, तुम्हें इसी शरीर में रइते दुए, 'भव 
जाशो ताकि में दलाली कर सक, और 
जया बिजनेस खोल छकू 

मशर दूढ़ें को मालूम था कि शरीर एक 
ग्रेसा पतैर है, जो एक बार रगली कर देते 
वर रूमी बसाया नहीं जां सकता, इसलिये 
बह गृत्यु की ओर रेंगते हुए मी एक-एड एस 
मे लड़ाई कर रहा था और अपने जोवेन पर 
मपद रहा था; उसको नानी दंष्दिर्मे 
जौपित रइने की ऐसी भूर थी, कि मौत मी 
उसझा सामना करते हुए घबराती थो ! 


रेट 


फिर बह दिन का गया, मे 
ही दुवल द्वो गया, उप्तके झागर 
उसकी बोली इन्द हो गए से 
पाँव ठण्हें हो गये, नाहे २ 
डाकररों ने कहा, बह इर३ 
हो मेहमान है। 

आशाकारी बेरे ने भयल 
शँसू पोंछे भौर पहली रार कं 
बन्द तिजोरी को भोर छा 8 
से देपा। 

और जिस समय के? मे 
तरफ देखा, उछी इस राए मे 
तरफ देग्ग और नेट री गा 
तौर कौ तरह राप डी वोटों 
गई । और सता वे पता 
जैसे झिसी ने बे के 
जोच लिया भौर इसके रे 
को उसके सामने सवा का 
हरीर में एक हल्‍्कीन्छी मे 


, और उसकी विवश, सह 


लोमी चमर दस शए॥ 
तड़पने लगी | भर बूरेका 
कोने में रावद कहीं हम 
छिफ माया गम था भय 
भी३ और व भी हाट 
थी ; केवल भाँगें ऐएडई 
असापारण उमर पी रो 
जादी प्री-जैसे नौ ३ 
ऊँची दो नाय। 

हे ने बात को हट 
वर्ना वह उसी (था कमर 


ऐह में खड़ा टसी कमेर में 
किसी छो चन्दन लाने के 
हैं रहा था, किसी से पणिटत 
लिये पूछ रहा या, और किसी 
। आईर दे रहा था, किसी को 
। रा, किसी को चिता को लक- 
/+घीरि-धौरे, बहुत हो मित्नवत 
खर में वह अपने दोम्तों से अपने 
आँमुश्नों के बोच इस तरह बात 
॥, जैसे रक्षका बाप मुर्दा हो और 
वह इस धर का मालिक हो। 
ने के ढंग में और उध्के चलने के 
अपने आप एक अकड़ पैदा हो 


मलने-झुलनेवाले आ-जा रहे थे, 
ने कौ तैयारियां कर रदी थीं और 
वी हुई बहू को दिलासा दे रहीं 
मिन्न-मिन मिरोहों में बँगले के 
र बाहर खडे तरह-तरह की वारतें 
: भौर हुद्दे के मरने की प्रतीत्ता 
, जिसमें अब डाक्टर के कहने के 
बल कुछ पलों की देर थी । 

कु पल, कुछ मिनट बन गये 5 
: ईैटों में बदलते गये, बूढ़ा उसी 
रे था, उसी तरह उस्धकी साँस 
मै; नाड़ी वापस न आई थी, 
खो की चमक बढ़ गई थी, एक 
रेढ़े ने तिजोरी से नजर हटाकर 


अग्निवर्षक निगाहों से बेटे की तरफ देखा, 
तो वैदा सहसा घबरा गया , एकाएक उसे 
मालूम हुआ कि जिस भेद को उसने इतने 
साल से अपने बाप कौ निगाहों से छिपा कर 
रखा था, वह आज एक ही निगाह में खुल 
गया । अब दोनों कौ लिगाहे एक दूसरे पर 
थीं ; बाप की बेटे पर, बेटे कौ बाप पर ! 
दोनों दुश्मन श्रामने-सामने खडे ये, और 
बीच में मौत थी । 

जब सवेरे के पाँच बज गये, तो डाक्टर 
को बूढ़े की नाड़ी वापस आती मालूम हुई, 
सब लोगों ने बेटे को और बहू को वधाई दी, 
पड़ोस्ती रात-मर के जगे हुये थे; सब लोग 
अपने-अपने घरों में जाकर सो गये । 

सुबह नौ बजे के लगभग बुद्ढ़ें के बंगले 
से रोने-चिटाने की श्वाज़ें ऊंची हुई 
और लोग धवरा कर नहीं, बल्कि बड़े संतोष 
से अपने घरों से निकले , सव के चेहरों पर 
एक अनीव सौ मुस्कराहट थी। 'अन्‍्त में वह 
घड़ी झान पहुँची, जिसका सब को इन्तवार 
या, हम सब लोग मागे-मागे बंगले के दर्वाजे 
तक पहुँचे और हमारे मुह से सइसा 
निकला++ 

+'क्या डुइढा मर गया है 

बंगले के पठान दर्वान मे सर हिलाकर 
कह्ा--“नहीं जनाव, बुड्दा तो जिन्दा है; 
उसका बेटा मर साया, अमी-असो उसका 
हार्ट फेल हो गया ! # 


वेचार अक्सर खोटी चबन्‍नी जैसे होते हैं. और हम उन्हें एक दूसरे 
स्ये मढ़ने की कोशिश में ही अपनी जिन्दगी जिता देते है! 
सैमुएल बढलर 


ख्ष 


पहादियो पर ऐसा 
वहाश मैं पहढे ए8 
इहरी की इहती 





आलोक जब इस खूबसूरत हिल-स्टशन के निमे राना ( 
तब बहुत बीमार था--तन से नहीं, मन से । 

जब मुनन्दा परायी हो गई तब बह मोतर ही मौतर £* 
गया, झुक गया। सुनन्‍्दा में कहीं और अपना नौह एटा 
उसका नया साथी बहुत धनी है, और सुनरदाने छह 
आलोक से दो-घार दिन के परिचर ई 
नहीं, पूरे छै साल के निरुटतम मे 
को तोड़कर जोड़ा था । 


छे साल में आलोझ और सर्द 
एक प्राण-दो शरीर रहने, साप पाई ् 
मरने की क्रप्तमें ने जाने झितनी गाए दो 
थीं। आलोक चाहता है हि एन बट 
बातों को दिमाय से सोचरर पेड ईे 
स्मृतियों के भागे उसझी एकत बा 
बार-बार वेदना होती हि हित 2 
पैसे के लिए उसे यों माग्प के 
दिया दै, उसी मुनन्‍्दा के पीदि हो 
पिताजी से कगड्ठा कर एरीरी हो हिट 
किया था। सुलन्‍्दा से विगा डा 
हु पर ही बह 'भपने पनी जिम 
दुभा था, धोटीन्सी मौसी रुएने हा 
ज्लेकिग गुनन्दा के लि £ डे 
दामाद पसन्द नहीं बाउउसोने वारी डे 
दूसरा, योग्य बर तयार द्ि। 


शनान मी मो 





दा वह इतनी मजबूर बन गई कि 
गेद छो दी गई वफा की सैकड़ों क्रसमें 
कप्में ही रह गई 
और माग्य की यह विटस्बना--सुनन्‍्दा 
तब तझ दौलत आलोक से झडी रहीः 
वुनल्दा ने घन के लिए उसका प्यार 
रिया, तब लक्ष्मी को आलोक की याद 
। उसके पिया परलोक्ष सिधोरे और 
5 लिये बे-शुमार पै सा छोड़ गये । 
नागपुर में जहाँ मी वह जाता, सुनस्दा 
प्रदाल आये बिना न रहता। शहर 
एक-एक जगह, एक-एक चीत से 
पके साथ बीते हे वर्षों को यादें जो 
! कर सिसक रही थीं । 
हारकर वह चैन की तलाश में यहाँ 
पर चला आया । 
भत्र तक आलोक ध्यथा की गइराइयों 
ता चला जा रहा था, लेकिन हर बात 
गैमा दोती है, जिसके बाद प्रतिक्रिया । 
मो झुर्दें छो उसर फ्रेकला हे । पहाड़ 
“भाई के साथ हो भालोक का मन मी 
पी । उदासी को चीर कर एक नई 
उमरी। वह पछताया कि क्‍यों 
दिनों उसने अपने आप को यों धोटकर 
बेवफा औरत की याद को सक्षे लगा- 
वन में जहर क्यों घोला जाय? 
है मी क्या, एक हसरत ही ने ! पुरुष 
ग हसरत, पुद अपने लिये मी इसरत 
की, अ्रमाव की | एक ऐसा सूदयरत 
निसके पीछे मागकर पुरुष कहाँल 
रर मुँह के बल गिरता हे ! 
ल-स्टेशन पहुंचकर भालोक ने अनुमव 


सह एस० राठौर 


किया छि वह भोम का मावुझक आलोक, जो 
झुनन्दा की याद में सूखे दीपक की बाती कौ 
तरह जला, तिल-तिल कर घुला, कहीं पीछे 
बहुत दूर मैदानों में ही छूट गया है; पहाड़ 
पर पहुँचा हुआ आलोक मजबूत है, पत्थर 
है। वह जिन्दगी के झु्खों का मोहताज 
नहीं, दुनियाँ की सारी सुशियाँ उसकी 
चेरी हैं । न वह अब रोयेगा, न किसी की 
याद करेगा । न जाने कितनी मुनन्दाएँ और 
मिल जायेंगी । आकाश का एक तारा टूटने 
से नक्षत्र-लोक सना हो जाता है? जितने 
मौ सितारे टूट, आकाश उसी तरह मिल- 
मिलाता रहता है । ऐसे ही दुनियाँ मी है| 
पहाड़ की हल्की सी नमी लिये, फलों 
को सूशबू से लदी ठणडी इवा से फेफ़े मर 
कर महीनों बाद उसने महसूस किया कि 
बह अमी जिन्दा है, और जिन्दगी मो ऐसी 
जो खोखली नहीं, कुछ मतलव रखती है। 
आज वह जान सका है कवि जिन्दगी रबढ़ 
को गेंद की तरह हे--प्मो से पिचक जरूर 
जाती है, लेकिन समय के साथ किर उमर 
कर अपनी असली शक्ल ले छेती दै। और 
उसकी जिन्दगी पिचके मी क्‍यों ? उसके 
पास ढेरों रुपया है-“रुपया, जो दुनियाँ में 
बैसी दी ताक़त है, जैसे मोटर में पेहोल । 
नायपुर में आलोक रातों से कितना 
ह॒रता था, बचता किरता था, क्योंकि साँक 
घिए्ते ही सुनन्‍्दा की याद और मो दर्दोली 
हो जाती और उसका दम घुटने लगता था। 
लेकिन आज जब उसने माबुकता का 
उतार फेंका है, हब वह एकदम ९. 
यया | इस नये उत्साह ने उसे ” 


होती है तो लगता है रो ही पड़ेगी; हेंसती 
है तो इंस-इंसकर दोहरी हो जाती है। 
खूबगूरत, खरामिजाज । 
अमी कल ही घूमने जाते वक्‍त रास्ते में 
एक पहाड़ी जोड़ा मिला, मरने के पास । 
एक पढ्टाड़ी युवक भौर उप्तडों गोद में सिर 
रखे उसको युवती प्रेमिका । आलोक और 
पहाड्िन को देखकर युवती ने लजाकर मुँह 
छिपा लिया, युवक यव से एस दिया । 
पह्माड़िन ने भालोक से पूछा, इन 
मुहब्बत करनेव्ालों का गीत मुनोगे १? 
पगटगठी के अगल्ले मोड़ की आड़ लेकर 
ग्रालोक रुक गया; पहाड़िन मी । दोनों एक 
चट्टान पर बैठ । पहाड़िन ने प्रेमी-प्रेमिका 
का गीत सुनाया £ 
ओऔ परदेसो प्रीतम। 
तू आज और रुक जा; 
मेरे गाँव में 
सीडी-उतार सेत हैं 
जिसमें धान का 
सोना दिसरा पड़ा है, 
इन्हों में कही, 
स्व की आँदों से छिप कर 
हम, एश वार और 
घ्यार की दातें करेंगे। 
लेकिन परदेसी विवश है, रुक नहीं 
सकता : 
मैरी अपनों, 
मुझे तो जाना ही है, 
पर अपना दिल 
यही छोड़े जा रह हूं, 
इसे बातें किया करना; 
तब तक तैतध प्यार 
मुझे किए शौच लादैगा, 


कछेकिन देख! 
कभी आँखे ने प्रछढ़ता- 
मेरी कसम है टुज्े। 
लौटते वक्त आलोर ने पूवा, देय गए 
क्या है, गाइड १? 
ननिताशा ॥ 
.. नताशा यहतो पाने मुच्द ए 
नाम नहों 
दूसरे मुल्क का है। मेरा दाद ए४ 
बार तिनासत के लिए मुल्क से शाएरर 
था । वहाँ उसका एक औए से पार 
गया। औरत का नाम नताशा या। दोई 
मे बाद में, उप्तकौ याद में मेगा वर 
नताशा रखा !! 
“में तो हुके 'बताशा' कहूँगा !” 
क्यो हः 
'यों ही 7 
बताशा का मतलव है 
'हकक्‍्कर का ननन्‍हाननोजुर रु 
तेरी दी तर मीठा, सोपी गुहार 
जखरे में फूला हुआ !! . 
पद्दांड्िन को यह सर बहुत रवा। हद 
आलोक को पक निराले झस्दात सी बे, 
फिर एस दी । 
श्तू ज्यादा ईसा ने कर !! 
"तो क्या रोज ह! 
कहीं, मुस्कराया रर । मुहराता ह्गं 
लगता है!” 
; पता आती है, तो देसी हैँ ।' 
५ के लगा ।' 
हे का नो में आते, सो इटा 
चाहिए; रोरुवाम व॒री होती है ।' 


शैतान की मौत 


तो का ज्यादा इंसना मला नहीं 
त 


औरत नहीं, लड़की हूँ! 

ए वह फिर ठठाकर हंस पड़ी । 

( दिन बताशा के साथ घूमने जाने 
जब वह होटल की सौदियाँ उतर 
तब होटल के एक अणेड़ बेअरा ने, 
उसे पहाड़िन के साथ देखता था, 
नजर से उसे घूरकर मुम्कराने हुए 
आज तो कौरत की पहाड़ी पर 
बाबू ।! 

॥ है, उस तरफ बस घना जंगल ही 
१/४ १ 

गई और जंगल के बाद एक छोटी- 
* है, जिसके पास ही बैठने को 
विछी हुई हे; और बातें करने को 
सुनसान !! 

रा की बात मन की श्रेणेरी भून- 
| खक्‍कर काटनकाटकर, न जाने 
ग़श्म की कल की बात से मिल 
लोक चौंक पड़ा; बताशा ने किस 
वे कद्दा था कि, 'जो दिल में श्राये 
दिए; रोकथाम जुरी होती है ?' 
वोक ने जिद पकड़ी तो बताशा उसे 
गगई नहीं ले जा सकी>वे दोनों 
) पहाड़ी देखने चल दिए। 

बी पहाड़ी चढ़कर दोनों को घोड़े 
है; आगे की करीब-करीब सौधी 
फैदल ही जायाजा सकता था। 
दूत कठिन; दोनों एक दूसरे को 
ते, सद्वारा देते चल रहे थे। इन 
शअम्यस्ष्त न होने से आलोक बार- 


पहू एस० राठौर 


बार ठोकर खाता और कभी कमी किसल 
प्रड़ठा | बताशा उसे प्यार से मिड़कती 
जाती, “तुम तो एकदम नाजुक हो, बाबूजी, 
चला नहीं जाता जरा सी चढ़ाई पर | तुम 
से तो हमारा भेमना ही अच्छा, जो ऐसी 
एक नहीं, सात चढ़ाई चढ़ जाय ।” आलोक 
अनुमव कर रहा था कि जब दोनों के शरीर 
छू जाते, तो उसे न जाने क्‍्यों' अच्छा लगता 
है, बताशा मी मुस्करा देती हे । 

उखडी साँस, पसीने में मींगे शरीर, 
चढ़ाई ख़त्म हुई। आखिरो क़दम के साथ 
सामने आये समतल द्श्य ने जादू की तरह 
आलोक को बाँध लिया। वह वहीं थम गया, 
उसे लगा नैसे सामने कोई अमुप्म सपना, 
कल्पना में कहीं बन-बन कर भी नबन 
पानेवाला चित्र, बिद्ठा हो। चारों ओर 
चार पहाड़, जिनकी गोद में चमकदार 
नगीने की तरह आवदार छोटी-सी कौल। 
मील क्या है ; एक भोर से छोटी सी नदी 
आती है, दूसरी ओर निकल जाती टै-- 
बीच में पहाड़ों ने स्नेह से अपने हृदय की 
गहराई को बढ़ाकर ऐसा मिला दिया है कि 
नदियाँ फैलकर थोड़ी देर विश्राम करलें, 
पहाड़ों से सुख-दुख की दो बातें कर जाये। 

पद्दाड़ी की पहरेदार घोटियाँ जब भफेले- 
पन से ऊब जातौ हैं तो मील की गहराई में 
मकॉकिकर आसमान चूमने को कोशिरा करती 
हैं, लेकिन आसमान मजवूर है; न तो नौचे 
झुक सकता है, न चोटियों को ही पास 
बुला सकता हे। हाँ, वह सान्त्वना के 
लिये दो-चार मेब-दूतों को मेजता हे । 
बादल धौरे से तैरकर चार पहाड़ों के इस 


छ्ज 


तो कील की बात दोनों के लिए मठाक हो 
गई । शायद इसोलिये आलोक को उस 
दिन अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ, 
जब हमेशा की तरह बिना मतलब पूछे गये 
सवाल का उत्तर मिन्ना, चलो !* 

"गा कील पर चलने को कह रहा हूँ ।* 
आलोक ने सवाल दुहरा कर बताशा को 
इन्कार करने का मौका दिया। 

“चलो न !! फ़िर बढ़ी उत्तर। भाँखें 
इस तरह तो आज पहली बार द्वो भुो हैं; 
चेहरा जैसे ललाई से जल रहा है । 

प्रस्ताव उसका अपना था, इसलिए 
आलोक पीछे हे मी तो कैसे १ 

दोनों उसी दिन की तरह जंगलों और 
पहाड़ को ऊज३-छावड़ चदाई को लॉँध कर 
कोल के किनारे पहुँचे । वहाँ की हर चीज 
बैफी ही है, मानो उनको प्रतीत्ता में परिवर्तन 
का चक्र दहरा खड़ा हो। 

बताशा ने ठोक उत्ती दिन कौ जगह 
बेठकर अपना मुंह दोनों दायों में छुपा 
लिया । 

छाम्रोशी की वेचेनी बोकिल होने लगो 
लो ग्रालोक ने मुँह खोला, “भाज या ऊैसे 
चली आई १! 

*गपनी मर्जी से ।! 

"गुक से हर नह लगता १? 

“नहीं । ये आइभनियों से हर कैसा १९ 

"स्किन रोजाना तो तू यहाँ भाना कछ 
पर दाजा करतो थी !! 

“अब कन नहीं आदेगा।! 

क्या १ 

“कद में नहों रहेंगी । 


क्यों ।4 
चली जाऊंगी ।.,«ढुत हे 
हैः।' 
आलोक इसे मंजर दैसे ६ 
मडझाक करने बाला रोता नहीं, कौ 
हवो में मुँह दिये परिसर रही रो 
पिछली दार की एक गात ६ 
आलोक को मानो किसों ने शा. 
हो । उसने काँपने हाथों बतादा रू 
वर्षा में धुनला चादि--ऊपए दिया । 
फ्री! तरफ देख, बताशा। 
पलकें क्षण मर को उढीं, नेहि 
हुए मोतियों की लिया दही गहों। 
'तू यदी सारित करने यहाँ $ 
कि पहाड़ी धोकेरास नहीं होते ! 
“नहीं | 
तो किर १ न्‍ 
प्सलिये कि तुम, «|पुत मनें। 
'कल ठेरी शाही है !! 
आज तो हमारा टै न [' 
पजसते तेरी शादी शो | 
कैसा है ै! 
अच्छा है ।” 
"कर तू मेरे रा में करें झा 
पहले पैसे के लिये, हेदित ५ 
उसा, पैसा, पैदा | एव पैसे रे 
बचने के लिये तो बद मरग हा ग(€ 
था । सेझिन नेदार३ भागे रे 
जाय, ऐश सरम्पारी है-गरररी | 
नहीं छोदेगा, न्हद्म ९५ 
सी चाओँं ऐनकूर उसे ऐश * 
स्द्देगा [ 


शतान की कै 


ग 
: नहीं दोलूयी । पहले पैसे के ही 
(थी, लेकिन..,? 

झैन १? 

दिन यहाँ महोल पर झगड़े के बाद 
तै श्वाती रही ।* 

मु 


मिलता मी नहीं, पाप्त का सब 
पड़ता, तो मी आने से बाज नहीं 


मी से अच्छा लगता हूँ?! 

से, यह नहीं पता ।' 

। ने आगे खिसक कर उसके पैरों 
वे दिया। आँसू फिर उमड़े; बरस 





त्तो यह बताशा का, प्यार और पैसे की 
खींचतान में पड़ी औरत का, आत्म-समर्पण 
है। आलोक सिहर उठा। एक दिन 
सुनन्‍्दा को धोखेज्ाज़ी पर उसने औरतों की 
ज्ञात को कोला था; आज मावादेश में 
बताशा जो कुछ करने जा रही है, उस पर 
क्या कल से उसका पहाड़ी पति नहीं 
कहेगा कि औरत धोखा है, फरेव है ? 

उसके मन में जो शैतान बताशा को 
पहले दिन देखकर जन्मा था, आज मर 
चुका था। उसने बताशा के रूखे, अस्त- 
ब्यस्त बालों में निर्विकार मन से अपनी 
अँगुलियाँ गूँथते हुए कहा, “एक द्वात 
मानेगी, बठाशा है! 

“चाहो तो, जान हाजिर है ।? 





अन्य व्यक्तियों के बारे में 

लोगों की वात दूसरी है, मै तो यद नहीं 
मानता कि आदमी सामाजिक जीव है! 
मेरी राय में उसे स्वेच्छाचारी, जिन्दगी का 
बेहतरीन खिलाड़ी या अक्‍्लमन्द जीव कहना 
ठीक होगा । सच तो यहद्द दै कि मे किसी मो 
परिमापा में विश्वाझ्ठ नहीं करता $ परिमापाएँ 
सदना और 'मपनी समक से बाहर की 
बातों पर बहस करना बुछ्द छफ़्तो लोगों 
को ही मुद्दता दै। ये लोग हर बात॑ में बाल 
की खाल निकालते एँ । कइते हैं; 'नो कुछ 
सामने है, वह उसका असली रूप नहीं, 
सचाई मुद्द और है; ययायथ या वाम्तविकता 
(दोनों शब्द मुमे बोलने में मी तो अच्छे नहीं 
लगते 0 जानने के लिए हर बस्तु के “भावरणा 
को उतार कर दग्ना होगा, उसकी ग्गेल 
( 'मुसोष! या 'माट्ड! ) को भेदकर झाँरूना 
होगा । तन शायद हमें प्रत वम्तु के 
ऑॉहिक दर्शन हो सरें, उसको इुद्ध भंशों 
तरा समक से ।! 


प्र 


झमाउ कै वह 
पा एश्सा 


मेरा फ़याल टैंडि यू 
हमारा एक भर है। /९:॥ बाते 
इसे मी जानना होगा। मारे हे 
मी बर्तोंव करें गे तो इन्हें एसी, 
करनी पढ़ेसो और लेन-देन हर 
इसके बिना में लोग भौर मैं दोनो 
बतगे” बन नायेंगे। बताए 
लगाये बिना रिंपी झा मी 
चज्तेया | 

ये लोग पोठनपीते घोर रे 
और करें, सामने तो हो प्रो 
दुम हिलाने के सिवाय बुब ? 
पैसों के लिए ये सबठठ हर हर 
मौ पैसे बनाने (मततर, शमे 
बुरान्मजा क्यों कदते है| हर 
मेंह बन्द रएता है, ये री दा 
रे हैं नेरिन भ्यों ऐ गा 
मरसराने नोट शार लिए 
चिप्रणियदें होषों या री 
बढ़ी-रही मनट्रम जग हुए 


पक असामार्नि् ९ ध 


) रंगत हो बदल जाती है ! 
प्रगेए आज किसी अपने कारखानों 
ग मालयुद्ामों में जमा की हुई चीजों 
बाहों कौमत वसूल करता हूँ दो 
न, कि जो लोग यह कीमत अदा 
उनको इनकी सक्त जरूरत है, 
रैश में इस चोजों की पैदावार बहुत 
बाइर से इसकी आमंद भी आज- 
कम हो गई है या करदी गई है 
गैये कहते हैं कि यह मो मेरी 
रो की ही करतूत है-मानो 
से ऐसे माल की आमदरफ्त का 
प्रैदूं या भेरा वित्त मन्‍्त्री कोई 
दर है !)। सीधी ढात तो यह 
से पचड़े भें ही कमी नहीं पड़ता । 
एर माव? के मुताबिक माल कौ 
एल करता हूँ । मुझसे मी बड़े-बड़े 
गर में मौजूद हैं । माव घटाना- 
इनकी मर्जी पर है। फिर सारा 
हैं श्रकेला खा जाता हूँ, कितनों 
_रीकों से हिस्से देने पड़ते हैं । 
पिवन-संगिनी के बारे में 
अच्छी बात है कि मेरे रवमुर 
) (लछ्ठी की मा को ) ज्यादा 
'लिखाया । उसके शौक मी अच्चे 
गाड़ी, और साड़ी, दौरे-्मोदी 
मे कद्दानी-उपन्यासत तथा हिन्दी 
। ब्याइ-शादी, अपने और दूसरों 
के आने या वड़े-बूढ़ों के संसार 
$ मक़नों पर, आमोद-पमोद, 
? में कथा-कीर्तन, द्शन-माँको 
रश में इसकी रोज-मर्रा की 


श्र 
चर 


जिन्दगी मजे में बीत रही हे। बीच-बीच 
में “हिल-स्टेशन्स” और देश-विदेश की 
यात्रा का मी अवसर जब-्तर आता 
हो है। नौकर-चाकरों की कमी नहीं, 
काप्र-धाम कौ परेशानों नहीों। और मला 
उसको चाहिए भी क्‍या? 

कमी-कमी मगड़ती है कि मे छुट्टी के 
दिन देर तक कहाँ ग्रायव रहता हूँ या रात 
को इतनी देर से घर वापस और भ्रक्सर 
गैरदाजिर क्‍यों हो जाता हूँ। अब इसको 
कौन सममाये कि मर्द तो मौरा है, आजाद 
पञ्ली हे ! उसे क्‍या कोई कमी बॉधकर 
रखता है ) फ़िर शादी के चार-पाँच साल 
बाद से ही इसने अपना शरीर मी तो चौपट 
कर लिया है। आवाज तो पहले से ही 
तौखी थी, अब उसमें कर्कशाहट मी आ गई 
है। यह नित-नये फैशनों की नक़ल करती है 
ज्लेकिन उनको पूरी तरह मिमा कहाँ पाती 
है। ऐसा कर मी नहीं सकती ; हमारा 
'समाज? मी तो है ( मेरा मतलब उन लोगों 
से है मिनकी निन्दा-स्तुति का मेरी 
घ्यापारिक कार्यवाहियों पर सौधा असर 
पडेगा | ) भौर हमारे अपने जुग-जुग से चले 
आए टीति-रिवाज मी क्‍या बुरे हैं-खास 
तौर से इसके लिए !गृह-स्वामिनी के लिए ! 
अपने बच्चों के बारे में 

मेरी सन्‍्तान को कॉन्वेगट! में जगह 
मिल गई, यह तो बहुत ही अच्छा हुआ। , 
अन्दा तो बहुत देना पड़ा था, ऐडमिशन 
कराने में, लेकिन यह सब तो व्याज-सहित 
इसूल हो जायगा । आडकल अफसरों 
साथ बोलचाल, खान-पान और 


इतिहासकार से 


जो हमारे कृत्य हैं 

संघर्ष के अध्याय 

जो हमारे स्वप्न हैं, 
अंकुर अभी निकले नहीं 
जो हमारे मुल्य हैं 
आस्थाये 

मन्जिले 

बहुत नीचे 

इन्हें दब जाने दो 
समय की रेत के स्तूप 
और दक जाने दो 
तब हमें खोदना, मिद्दी 
काल की पैनी निष्कर्लंक 
धार के नीचे रखना, और 
ऑकना सफलताएँ 
“+-+अमफलतायें 

क्षमा फरमा नहीं! 

अभी तो इम, 

ओऔस से भींगी, 

मुह की नई किस्म हैं, 
दिवस मी कितना पड़ा है 
दुबे फो ठदर जाओ; 
भग्ती की परिक्रमा 
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खा 


जगदीश चन्द्र 


पूरी दो जाने दो 

अस्त हो जाऐ हम 

जब यह संक्रांति, संपरपा 
हो जाएँ समाप्त 

तब हमारे विषय में 

कुछ भी कहना 

लिपिवद करना, 

हमको, इमारी पीढ़ी को। 
आज हम जीवित छे भरे 
मन्जिल के 

पहछे ही चरग्ण में“ 
चहुत कुछ देसना, 
सोचमा, समभना है 
ठ॒ग्हें भी रंकोच होगा 
मित्रों के बारे में ः 
अपने रमकालीम युग फेर 
कोई भी, कैसी भी दिंगी 
निष्कपट आलोचना 
इसल्यि अच्छा तो 
यदी ऐ बांछनीय) 
तुम एम 

आज़ी दृष्टि से में 
इतिद्ासकार ! 


दस 


स्यांकन 


ध्र्णों का 

दिवसों का 

में की छम्बी कड़ियाँ का नहीं, 
का होता है । 


के पीछे क्री व्यापकता 


तन 
पृूत्ति से 

में जो सबेदन 
ई होती है 


ही तो होता है, साकार 
न क्षण। 


व्यक्ति का 
मृष्टि का 
फैतित्व का नहीं 
पीछे मौद समर्पण, सहज आस्था 
का होता है 
के कम्पन का 
इम आगत, अद्दष्ट को, 
' को भर पाते हैं। 


गैश चन्द्र 


दर्द बरस जाता है 
आँखों के काजल को 
यादों के तिनके जब 
बहुत तंग करते हैं 
मेरा मन उस समय 
उम्ग-उमग श्रात्ता है। 


अधरो के संयम को 
बंंशी के मादक स्वेर 
बहुत तंग करते जब 
मेरा मन उस समय 
'विल्लल-विछल जाता है । 
हाथों की मेंहदी को 
छुप्री हुई आरसे जब 
बहुत तंग करती हैं 
मेरा मन उस समय 
लजल-लजल जाता है ॥ 
अनन्याद्दी साँसों को 
पूनम की बातें जब 
बहुत तंग करती है 
मेरा मनन उस समय 
कसक-कसक जाता है | 
राइ जिछी घास जब 
मन्दिर की प्रगवट से 
चुदल झेल करती है 
मेरा मन उस समय 
तरस-तरस नाता है 
यादों को झरिर॒किरी 
सोई हुईं प्यास से 
जब मिलने मचलती है 
छाजल को कोरों से 
छुपा हुआ दर्द कोई 
बरस-बरस जाता है| 
ममता अग्रवाल 


बन जाते हैं । 
बनस्पति-जगत में जीवाणुओं के विमक्त 
होने के अतिरिक्त उत्पत्ति एवं विकास की 
परपरा का दूसरा क्रम मी सा्वमौम रूप से 
बीज द्वारा हो सम्पन्न होता है और स्तन" 
घारी जोवों के नीचे के प्राणियों की उत्पत्ति 
को क्रम 'डिस्बा! ढारा । उच्चतम घरातल के 
जीवाँ के अध्ययन से पूर्व उनके ऋमिझ 
विकाप्त की परंपरा के अध्ययन में, इन 
निम्न-वर्ग के प्राणियों का अध्ययन पूर्णतया 
रोचक है, तथा अपना एक विशेष महत्द 
रखता हे । अतः हम देखे हैं कि यौन- 
संबंध में प्रकृति का एक विशेष प्रयास रहता 
है->जो जीव-जगत्‌ की परंपरा को स्पायी 
रगने में अपना सर्वम्व लगा देती है । उच्च- 
तम वा। के जीवों में यौन संबंध की 
माना चेतन एवं स्पष्ट होती है और एक 
अमोम उह्ास भर झागनन्द का साथन बन 
माती हे । 
जीव-जगठ की उच्चतम पर॑वरा मेंमी 
यौज-आावना का प्रदर्शन एक विशेष कार्य 
रहता दै एवं यह विलद्वाय यौन सहकारी युरों 
तथा संक्‍तों द्वारा स्पष्ट होता है। ये सइ- 
कारी यौन-माव शारीरिर एवं मानसिक 
दवाइ-माव द्वारा स्यक्त होते हैं । निम्न-वर्ग को 
मै विजिश्र रग, सौन्दर्य एऐं कल कू जन देते 
हैं दवा मानवजीदन में ऋविता प्रेम पं 
आदर्शवाद में अवनरित होने हैं । मयूर के 
मुन्दर पं, तिंह के अयान, पुनदुन की मौदौ 
तान, परदीदह रो उन्मत कर दनेवालौ पौष्ट 
को पुकार आदि सहकारी यौन-माओं के 
विनदायप्रमाय हैं निनके द्वारा बिरोधी तिक्े 


ह२ 


विवाद ः एफ समानशास्मीय प४ 


के स्यक्ति आपस में आइडरोवे है। | 
यौन संबंध के भविरिक्त मूप हुर 
और मदच्वपूर्ण वृत्ति है, सो सर »े 
हुबूमत करतो है। शक्ति का सह 
भोजन के अवरुद्ध एवं निएलए 7्रर) 
वाले सोत की रगेज कएता है। इप? 
जगत केसामगे प्रधान धमस्या है सार 5: 
के सोतों की रक्षा करता । गत गे ए 
कबीलों का निर्माद एवं संगान एन 
वृत्तियों के भापार पर हुआ बा। एसी 
रहने पर मनुष्य को शनेर प्रदार ४ 
जौबों तथा अन्य घटनाभों रा टिशा 
को आशंका सर्ददा गनो ही एती गो 
अतिरिक्त यौन-भावशधकर्ताएं गौए 
जीवन में पूरी नहीं हो सझती पभा 
मावना और भूष कोजूतिरीएर 
के दो भूलभूठ साधन है. शिनके हे इाएर 
मलुप्य को संगठित हप से हुएशिति 
के लिये बाध्य होता पहता है। 
निम्न-वर्ग के प्राधियों डी शो 
मानव मानतिर शाक्तियों से भरिई है; 
था, अतः उन पर शासन हर हटा 
बह अपने दोनों पैरोंपर गहोए ईर 
शरीर को सेतु लिवरर सहारा ि दे 
दोनों द्वाप खतत्र रद भौर रस ५ 
कठु पर असर-एख चलाने देश होगा 
की भावरपकताओं दश प्रगति पा 
नियोजन में उपयोग शर सा 7. 
मारदों की अतिव्य्ति में मिए है 
हाव-मादों हवा ररितों री अर 
टिसमे एस व्यक्ति दूसे स्व हा 
मानसिक टिएति से अर ईी 


प्पद: 
देर 


प्रारंभिक अवस्था में विशेष अर 
हैत तथा हाव-माव ही मानसिक स्थिति 
वेचारों के आदान-प्रदान के माध्यम 
लुष्पों के स्वर-यंत्र चूं कि अत्यन्त परि- 
ऐचीदे और सज्ष्म ये अतः वे आपत्तिके 
अपने साथियों को तौब् ध्वनि से बुला 
ये। इस प्रकार के चिह्टाने, तीज प्वनि 
प्यप्रकार केसकेतों के माध्यम द्वारा वे 
स्थिति की खूचना तथा विचारों को 
थ के सदस्यों तक पहुँचा सकते ये । 
हो यही शुरूआत थी। इस प्रकार 
धरपुुद्याय के परिणाम-स्वरूप हो बनी, 
कालक्रम से कवीलों तथा जातियों 
क बनाने में सहायता की होगी। 





ये, अतः कवीलों को भोजन की खोन में 
एक स्थान से दूसरे स्थानों में अ्मण करना 
पड़ता था + धीरे-धौरे मनुष्य ने कृषि, पशु- 
प्रालन, गृहनिर्माण आदि विद्ायें स्वानुमब 
से सीखीं | तमी ममुप्य सतत अमण का 
परित्याग कर एक स्थान पर बस गया और 
मानव सम्यता ने प्रस्तर-्युग से लौह थुग में 
प्रवेश किया । 


बेबाहिक संस्था की उत्पत्ति 

मानव समाज के विकास को तौन मार्गों 

में विभाजित किया जाता है--(१) जांगल 
(२) वर्बर, तथा (३) सम्य--जिनके विवाह 
के रूप मी कालक्रम से परिवर्तित होते रहे 


के मेक इज हैं। आर्थिक तथा धार्मिक 
करे के सत्दे तत्वों ने समय-समय पर 
्‌ विवाह-संध्या को भी 
हर सके होंगे । विमिन्‍न रूप दिये हैं। 
जा अवस्था में जांगल मानव के 
को अपने भोजन पास जीवन के बहुत 
कली तथा कम साधन ये। अपनी 
हा र्‌ 44५ आवश्यकता की पूर्ति के 
7। कुछ 23 लिये अपने उद्यम तथा 
नर मांखाह्यर अभ्यवसाय के स्थान पर 
। जैसा कि राग इसे समुदाय पर निर्भर 
जंगली कबोले करना पड़ता था। नो 
कक की कुछ मी संपत्ति थी, बह 
5 के समुदाय की हो होती 
कं लिये ज्यादा थी, वह मी अस्थायी 
केया। फलमूल थी और उत्तराधिकार में 
कार आदि के “केश-पारा-प्रसापनम्‌! किसी को नहीं दी ना 
ने पर वर्ष 
चित्र की रेसानुकृति सकती थी । यह बहुत 
प्रदीने प्राप्य न पड परी हर 
वास पाठक 
हर 


हो सोदित मो होती दी और यह सामूहिर 
योग तपा झूम से शत को जाती पी, ऋा 
बह समुदाय की होती यो । समाज क्वो इस 
वआवम्या को भादिन झाम्यवादँं इह्या 
गया ६१ 
इस समय ली सबसे मह॒त्वपूर्स बात दै 
स्त्री का समाज में झुस्य स्थान । अन्दर» 
खैबून तथा इलमानुप् में समुद्दाव छा स्वामी 
ना हता है कि्तु आदिन मानर समाज को 
मुसिदा स्त्री हो थी, पुर्पों पर और 
हल्तान पर उसके अधिकारों के झारण स्पष्ट 
हो हैं। इस समय विद्या होना प्रारंम नहों 
4झा पा ठेषा दरति-पश्षो झा रूद सम्दन्ध मी 
ईयर नहीं हो मरा या। इदुस्न केडिती 
था पुरुष झो कौर अऋपनो काम-लिसा 
शन्त झूर नारो मा इस सकती दो, यदि 
क स्वार्थ पर छोर भागत 
मी टसके कोष का शिझाए 
होता था । इस समय दरिदार मी अषिछ 
बड़ा नहीं रो सता पे क्योंझि प्रायः यह 
€ू माता की रोवित संतान से दो बनता 
दा । एगिल्स ने स्त्री-पुस्स कऊ इस सेरंध 
झो सामूहिक डिवाइ का नाम दिया है । 


किसो एरू स्य्ति का समुद्दाय के सामने 
कोई मात नहीं दा। यदि इम इस 
आदिम १रिबार को स्त्री इवं पुस्पों में 
[िमन्ध करें तो कोर मी स्त्री परिदार के 
एमसो मौ पुरा छो पनी दो दंदा शोर मी 
दुस्ब परिद्ार को हिस्लो मी मी था 
पति दा। 
जीबन-दारन को सुडिपाऋ रा अश्न 


हट 


जद केदल मनुतत ने हो एम पा 
के अपिरार भीरेपोर रद ऐनेलेए 
सत्र से बहुत ऋागे निध्ल ता 
संग्र६ और सारा हाई में शो ही 
रछतो दी, उसश इाप सर 
गाए 


डक 


दोदे नहों 
पिमक नहीं था। (45808] 





विवाद्द + एफ समानशार्शय 


22 डु: के पहले 
णौ दिल्न.. राहुल शौकूत्वीयन 


राहुल जो, कुछ मास हुए चोन से लोटे हैं। अब उनके मई के भ्रक में 
प्रकाशित निवन्ध का शैेपाश पढ़िए 


वे समय हम पे-हाई (उत्तर सागर) 
किम सरोवर के प्रास नवनायों 
। देखने गये। नाना रंगोके 
मिट्टी के खंडों से यह नवनाग 
पत्नी में बनाये गये । इनकी चमक 
प्रालूम होता है कि आज ही उनको 
बैठाया गया है। दीवार २७ 
लम्बी, पाँच मील चौड़ी, १.२० 
वी है। पे-द्वाई सरोवर का निर्माण 
शताददी में हुआ था। सरोवर को 
। गोल बनाना उसे कृत्रिम बत- 
इसलिए इसको टेढ़ा-मेढ्ा स्गेदा 
इस श्रत्ति विशाल सरोवर से जो 
गली गई, उसको जमाकर पढाढ़ 
! गया, बहुत ऊँचा पहाड़ । 
'माविकता दिखलाने के लिए 
' बिल्लेर दी गई हैं। आदमी के 
हरामात को छिपाने की पूरी 
* गई है। देवदारु और दूसरी 
क्ष से पहाड़ ढेंका हुआ है। 
१५४ में बनवाया पेन-चैन वैद 
। १८ वीं ईंसदी में जापान और 


3» पहले नौ दिन : 
॥ ४ 


बूरोपीय सात राज्यों ने पेकिटू पर जब 
आक्रमण किया, उस समय उन्होंने कई 
बुद्ध की मूर्तियों को मी खंढित कर दिया। 
कम्युनिस्ट शासन के स्थापित होने के बाद 
सरोवर के मुँह पर समतल भूमि में बने 
विहार की मरम्मत करके नया करने की 
कोशिश को गई । मरम्मत का काम १६३३ 
में पूरा हुआ मन्दिर के साथ छोटा सा 
संग्रहालय मी है । 

अपराइ में पंचस्तूप-बिहार देखने गये । 
जिसका दूसरा नाम बड्ासन ( बोध गया) 
बिहार मी है। चौदहवीं सदो में किसी 
मारतीय भिन्नू ने आकर बोध गया के मंदिर 
की नकल पर इस मन्दिर को बनवाया। 
कला दर्शनीय नहीं है,पर यह ऐतिहासिक 
चीज है। बृद्ध मंगोल पुजारी ने जब सुना 
कि मै मारत का हूँ, तो वह गद्गद हो छठे । 

रात को 'रुषिर तूफान! नाटक देखने 
गये | यदद १६२३ कौ धदना पर आधारित 
भा। नाटक घर में पंखे का इन्तजाम 
था। लोग अपने प्रकट से मि 
जरूरत पड़ने पर पंखा खलते थे 


न 


मोर में इतना परेशान था कि नाटक देगते 
$| मन ही नहीं लगा । 

२६ शून को पूर्वाद में शीन-सचिवा 
रर्यटिय झाग शबया। विश्ात्र फार्या- 
जय है, जिसमें हिल्‍्दी ही नहीं, विशेशो, 
ध्ध क, पर के, अमन, सपनिश, रूपी, बर्मी 
दगहानाण, वियतनामी, जापानी, स्थामी 
आदि भाषाओं में प्रत-पत्रिशाएँ शपा 
भू ।क छाती हैं। एजिया को माष्राओों में 
गढी आपिक हिन्दी 'चीच सचिय! छूपता 
#। प% हीं शान मे टसकी प्राइऋ संझ्पा 
नरह एज हो गयी। भरी जानकोबछा 
फोशी बार पचि हिस्दी जाननेवाओ चीनी 
तरग तर थियों के साथ इसे कॉम फरते 
हैं। झनके शागी भोमप्रडाश हुए महीनों 
दाद मेरे गहाँ रते हो मात्सेव 
गये थे) 

2९ को ही अप्राह ने राष्ट्रीय पुप्नशा* 
मप दसाने गधे । इस पुम्ता।जइय का आरग 
दाएइद रताररी थ (मर-फान) में हुआ था; 
यानी यह थ्राड सौ बरस पुराना है| उस 
समय स्थायित हुआ जबकि दिल्ली मे मुसन- 
मानी शांगन स्थादित नहीं दा घा। आद 
गो शतार्दियों तर निरस्त डिग्री संस्धा 
का ऋत्लिस इमोरे जिए हो आबर्य शो 
दाम ै। आम यहो पचास लाश दिताओँ 
हैं, (टिक दो शाप दरनिलित है। प्रपान 
पुस्तेगाजवाध्यक्ष ने हर बीत को दिएने 
बी हन्द्ा प्रार की, लस्नि आधी बयोड़ 
पुस्तक में पूमन के निए समय निश्नना 
मेर जिए मुछ्तिउ पा) शैयत बूद्त, सगे 
पगमी हतलितित पुस्तक ऋड की है। 





प्‌ 


उन्होंने इलयाया ४४ रद शो, हे 
होने गुफा, मे हमें म्रफी। श 
गुलकान बी दरी। बुदाण हो 
हजार पा टसी एल पुस्तई वात ४४ | 
बी. मिन्नी एगोरों पुरा 
काग्ल कौ--दिी लू? ते ए4। (९ 
मी भाड़ इजार पुलाओ शव एटा 
काम गई है । सूर-दान गौर दूग ! 
इस्तलिशित प्रस्षों के गोरे में रनों 
मे फुल लिगी हैं। गा फ्े 
बहुत लागदायर हैं । हेरों, घोजी गे ।. 
दिन्दी में अगुवाइ बुर रोटा॥7 
सदी का छुपा इशा प्र मो ह(हा 
मिला । हास-याठ के एक गपर 
गुठ्रित पारशों सैप्रह प्रपा हुए ।४॥ ए 
लग में एम एमय के 2५१ श॑ 
वरिपिक रोते हुए है। शहिर प्राण 
को देररर भेर मन में गगव शी 
दिल्ली में मी क्या गमी पेसगा [री 
रशावित होगा । 

०७ मन को झरार में फट 
देशने गये) यह वेजिंद!! रो हरे 
क्षधान है, विममें पंच ईशा 
हुत्त हैं। देग्दार दुनिया का सर ४ 4 
है। पर गए वही दोडा है ॥3 
मुह रामय बक बह है| हर 
लय मौ-दस इशर हु? मे ए४४४ 
स्वागाडिंद सोच है । वर ब्वण £ # 
हिमग, मैंसदौन, दा! ॥ 
मौ देगदार सगावे है। परी 
भूमि में हिमाश्प डा ध हर 
विहान झोठा है। दादी 


मन 


देकिश के पहने न 


/ब4 





अत्वाम्राविक नहीं थी, पर वह उतने 
नहीं थे। लकड़ी के वृत्ताकार 
मन्दिर में चीन सप्रादू पर्थना 
मन के लिए आया करते थे । एड काठ 
हे रगु मन्दिर मी है, जिमके आगे 
बादौवारी के बिरावे को एक तरफ 
मरी मीत से सरकर अगर आय धीमे से 
नबोलें, तो आवाज उससे पचास हाथ 
ह को दोवार के पास प्रतिध्वनित हो साफ़ 
नि देती है। बाहर एक गोल चबूतरा 
किएमर का बना हुआ टै। यहाँ मो 
हिजिणनि बीच में छड़े दोने पर सुनने में 
है। बड़ा मन्दिर १४२० ईसबी में 
ध १५८६ में विजली गिरने से 
जल गया। लकड़ी का होने से 
होना छ्वाताविक था । अब जो मन्दिर 
क्ष॑दा है, वह पुरानी हुनियाद पर फ़िर 
बनाया हुआ है। 
| धपी दिन रेलवे मन्त्ालय की प्रदर्शनी 
मि। दुर्गम पहाड़ों में रेल-पथ का निर्माण 
मं ही रहा है, इसे इस अदर्शनी द्वारा 
( भच्ची तरह समझ सकता है। इसी 
पद्ाह के उपर पड़ी हिलने डुलनेवाली 
;तिओं से रेल को सदा खतरा रहने के 
सात कई झुरंगें बना, दारूद मर के. पहाड़ 
/ परी मा को ही बिल्कुल ठड़ा दिया 
हि । कितनी ही नगहों पर टेढ़े-मेढ़े रास्ते 
हु (४ पव को ऊँचाई पर ले जाने की जगह 
हें बना दी गई । प्रदर्शनी का दर्शक 
/79५% पूरी तौर से लाम उठा सकें, 
लिए इर कमेरे में व्याख्यान का 


(लिपा। 


शत सांकझृत्यायन 


र८ जून को पेकिट्‌ के एक नये कपड़े 
के कारखाने को देखने गये | पहले एक, दो, 
तीन संख्या के कारखाने अलग-अलग थे! 
दूसरे नम्बर का कारखाना १६४६ में काम 
करने लगा। इसमें सबेरे साढ़े छः बने 
कार्य आरंम होता है। तीन प्रालियों में 
कमकर काम करते हैं | वारद् हजार कमकरों 
में ७० अतिशत रियाँ हैं । ६ हज़ार कमकरों 
के लिए यहाँ घरों के एक सौ ब्लाक बने हैं । 
सदसे कम वेतन ६० युवान (१२० रुपया) 
मासिक है और सबसे अधिक पाने वाले 
इंजीनियरका २०० युत्रान | कितने ही चतुर 
कमकर मी उनके बरावर तनख्वाह ले रहे 
हैं। कारखाने के समी यंत्र स्वदेश में बने हुए 
हैं। कुज्ञ र लाख ६० हतार तकुए और ७ 
हख्यर कर्षे हैं। सारा काम श्राँदोमैटिक 
है। रूई ढालन से लेकर कपड़ों के थानों की 
याँठ बाँधने तक मैशीनें ही सामान को एक 
जगद से दूसरी जगह पहुँचातों हैं । कारखाने 
के शिशुशाला, वालोधान भादि में दस हार 
बालक हैं और छेः साल की परद्ाईवाले 
स्‍कूलों में दो हवार। अस्पताल में एक 
हजार चारपाइयों का इत्तजाम है | प्रयूति- 
गृह इनसे अलग है। २१ भोजनालय हैं, 
जिनमें से तीन में सिनेमा, माटक आदि के 
लिए बड़ें-वड़े दाल हैं। एक खो २४० 
तकुओं पर निमन्त्रण रखती है।॥ ७१ काउयट 
के सत काते जाते दें । ३२ करधों पर एक स्त्री 
का नियस्वण भी कौतूहलननक था। दाल, 
कमो बायु-नियंत्रित हैं । प्रतिदिन साढ़े पाँच 
लाख मौटर कंपड़ा यहाँ 


पिलानेवाली माताओं के है 


हैं। श्राद मास के बाद ' दूध छुड़ा दिया 
जाता है। चीन में बच्चे या जवान किसी 
का मो दूध पोना सनातनपर्म के विरूद्ध 
माना जाता था, पर अब यह प्रथा धीरे-धौरे 
हुई रही है। भोजमशाला में एक बार 
के लिए भोजन के अनुसार १०-२९ शत्तांक 
(सेगट) लिया जाता है। साधारण चावल, 
माजी और मप्र १० सेणट में मिलती है। 
मास मछली लेने पर दाम अधिक होता है। 

कारखाने को देखने के बाद हम कम- 
करो के निवासगशूहों में गये। प्रायः एक 
परिवार के लिए दो कमेरे थे | रसोई, त्ान- 
गृह भर पाखाने का मो अलग प्रवन्ध था। 
रसोई भी लोग अक्सर अपने घरों में बनाते । 
अविवाहित त्तरणों भौर तश्णियों के लिए 
अलग-अलग हैं। 

ओष्म प्राखाद चीन का अल्यन्त दर्शनीय 
स्थान हे। चीन ने जो मी बनाया, अति 
विशाल और सुन्दर बनाया। पेकिडू नगर 
से बीस मील से कम दूर नहीं होगा! पर 
दर्रनार्धियों के लिए यह पेकिड का ही भंग 
मालूम होता है, क्योंकि हर समय सैकड़ों 
मोदर बचें उन्हें ले जाने के लिए तैयार रहती 
हैं। यहां एक सागर जैसा महासरोवर है, 
जिसकी मिट्टी निकालकर चारों त्तरफ 
विस्लेरने की जगह एक ओर पहाड़ की 
भरह जमाकर दी गई है। दर्शक को सचमुच 
की पहाड़ी मालूम होती हे। वह देवदार 
पूततों से दकी है। अमर को पक्का करसे के 
लिए जगह-गगह शिलायें सावधानता “पूर्व क 
असावधानी से रखो गई ईं। इसका निर्माण 
चारहवीं शतानदी में--भाज से आठ सौ बई 


द्८ 


पहले--किन वंश के समयहुआ 
और विस्तार पीद्े तक होता। 
सरोवर के किनारे पर्वत-पाए में 
के विशाल प्रास्ताद और रि्वर है 
की कालरूपिणी पृद्धा साम्राशे 
बहुत भूखी थी । नौसेना को मः 
के लिए करोड़ों युवान्‌ अम्मा हि 
उसे जहाजों पर खरे करने की + 
ने मदलों और मन्दिरों पर पे 
उन्‍्नीसवीं सदी के अस्त को 
प्रधान द्वार से हो दर्शकों का ध्या 
प्रदर्शित चौजों तथा इमारतों की १ 
पिंत हो जाता है! दूसरी बाए १ 
इस पहाड़ पर चदने के योग्य नई 
था, लेकिन इस बार उपर हैं 
बिल्कुल पहाड़ी यात्रान्सी मे 
रह्दी थी । 

ऊपर पहुँचने पर परले पार 
नगर दिखाई पढ़े, जिनमें इद 
अमी बन रहे थे | रीढ़ पर से हो 
ऊपरी बुद्ध मन्दिर पर पहुँचे । भा! 
ने १६ दीं सदी में चीन पर जो 
किया था, मीपण अस्याचाएों के । 
उन्होंने मन्दिरों, प्रासादों और £ 
दिल खोलकर लूटा । पेकिदू के हि 
की लूट छो तरह ग्रीप्म प्रात 
बहुमूल्य चीजें तुट गई । मन्दिर है 
द्वारा हम नीचे उतरने लगे। मी 
मन्दिर की अनेक मिस मार ए४ 

आन इतवार या, इसलिए दर 
बड़ी मीढ़ थी। नौचे उतर*दर हे 
पहुँचे, जहाँ छत के सीये रुवा माही 


पेकिड के पहले नो हि 


+ 
ते विश्वाज्ञ पथ था। पथ के दोनों ओर 
और नीचे की ओर थोड़ा ही हटकर 
गेइर था। साम्राज्षी के महल में उसके 
उम्बल्बी बहुत-सी वस्तुएँ प्रदर्शित 
थीं। उसके शयन-क्ञ को पृत्रवत 
ने की कोशिश को गई थी। उसके 
ग में लिइ-ली-क्वाइ मोननालय था । 
; ने मध्याद् में मोजन किया । वाहर 
बुच्च देर तक सरोबर की बहार तर 
। रहे। एक पृन्‍्यर कौ विशाल नौका 
॥ देखने में वह असली बजड़े-सी 
होती थी। छोटी-छोटी नावे तो 

में हजारों थौं। तस्ण-्तरणियाँ 
की संझ्या नें तराकी का आनन्द ले 
सैचानियों में किनने ही हसी मी 
पका छाय देखने से छुट्टी क दिनों 
है मी पारचात्य नगर का स्मरण 
7 छोटी नाव छो ले आते महाह 
कर आइमी को खयान होता, यह 
) नाव होगी, पर यहाँ कोई मी 
+ चौज नहीं थी, समी किसी संस्या 
सम्बद्ध थीं। दोपदर का वक्त उतना 
लूम नहीं होता, पेकिइ मी गरमी में 
जाती है। नात्र में हम सरोग्र के 
अवम्धित द्वीप में गये । चाइ-काई- 
शासन के अ्रन्तिम दिनों में यदि 
3 तो न तो सरोवर को ऐसा स्वच्छ 
र न मइल और कृत्रिम पहाड़ी को 
'रिप्कत और सुन्दर । राष्ट्र के मव- 

के साथ ख्राथ कम्यूनिस्टो ने इन 
तेयों, ऐतिहासिक स्मारकों कौ ओर 
न दिया । लाखों करोड़ों हाथ जब 


* 
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काम करने के लिए तैयार हों, तो वे जादू- 
मन्तर का प्रम्राव रखते हें, ही यहाँ देखने 
से यह मालूम होता है। 

पश्चिमी राष्ट्रो की व्बरता 

डयनैड, अमेरिका, फांस, जर्मनी, रूस 
आदि मात योरोपीय और जापान इन 
आठो राप्टों ने मिचकर १००० में चीन 
पर आक्रमण किया था। उन्होंने कितनी 
क्रुरता और नृशंसता का परिचय दिया, 
इसे चीनी अब मी नहीं भूले हें । अंग्रेजों ने 
इस लड़ाई के लिए हिंदुस्तानी सेना को 
भा था। सातवी राजपूत सेना, शिसमें 
ठाकुर गदाधर सिंह भी थे, २६ जून को 
कलकत्ता से रवाना हुई और ११ जुलाई को 
हागकाग पहुँची | ठाकुरसाहबने “चीन में 
तेरह मास! पुस्तक १६०३ में छ्पायी। 
आज उसका नाम कुछ बूढ़े लोग हो जानते 
हैं। पं० बनारसीदास चतुर्वेदी में २२ 
फ़रवरी १६५६ के “साप्ताहिक हिन्दुस्तान? 
में इस पुस्तक से कई उद्धरण देते हुए एक 
लेख लिखा और कहा टै--“जिस चीन की 
दुई शा पर ठाकुर साहव ने अपनी पुस्तक में 
जगह-जगह आँसू वहाये हैं, वह अद दिन- 
दूनी रात चौगुनी उन्नति कर रहा है। भर 
कितने ही अंशों में माएत से कहीं अधिक 
आगे बढ़ गया है ।”? 

ठाकुर साहब विदेशी सेना के 
अद्याचार के बारे में लिखते हैं-- 

“पघवेरा हुआ--ज्ञाग पड़े। फिर 
डश्य, वही मस्म होते हुए गाँव, 
बूकुए, पड़े हुए मुर्दे शायद .- 


भी आगे न बढ़ते होंगे, कि दो एक लाशें 
किनारे पर पड़ी दौख जाती थीं ) 

“पनुमानतः सैकड़ों लाशें तटाकू से 
टीनसीन (थ्येन-चिन्‌ ) के मार्ग मर में 
मिली । किन्द्रीं को कूकुर चवाते-नोचते हुए 
और कोर जल में बद्दती हुई और बहुतेरी 
किनारों पर विश्वाम लेती हुई! 

“गांब तो प्रायः समी फ़केडुए ये, 
झआमोश कोई मी नहीं था, परस्तु प्रत्येश 
मम्मदेरी पर एकता मंडी कांसीसी, रूख या 


जाएनियों की दोलायमास हो रहोथी। 


कंहीं-कहदीं किसी-किसी गाँव में कोई-कोई 
जोविंत बृद्ध केकालमूर्ति लाठी के सहारे खड़े 
देखे गये । पत्पर द्ृदय सी उनकी अवस्था 
को देख पसीज जाता 37 

फिर ये लिखते हैं-- 

"हमारा द्वर॒य द्ववित होने कौ कोई 
आवश्यकता तो नहीं थी, क्योंकि चीनी 
लोगों से शुद्ध दी करने तो हम चाये थे, 
परन्तु अपने से मिलते रंग को देखकर 
कर्तव्य में नहीं, तो मन में अवश्य हो एक 
*आाव” उत्पन्न हुआ या। चौनी लोग 
बौद्ध धर्मावलम्बी हैं, हिन्दुतान के सइफमीं 
हैं। एशिया खेड के निवासी होने से निकट 
स्वदेशी मी हैं। रंग-राह रह्म-रिवाज में भी 
बहुत भेद नहीं है। फ़िर क्यों परमेरवर ने 
इन पर विपदकान ढाला १ क्या इनका 
सद्दाय होना परमेश्वर को न चाहिए था १? 

हम प्रीप्मन्भाखाद से हो आन के 
प्रौ्राम की इतियी नहों समकते ये ? बर्दों 
से कार द्वारा घाइ-काल (सातवीं-नर्वी सदी) 
के बिहार में गये, शिसमें निर्दाय शब्या में 


3 


पड़े बुद्ध की मूर्ति थी । इस दिए के 
ठुएित बिहार है। वहाँ में भौर हिल 
दूर जाने पर रुक हुराता रिहरे £ 
जिसका जेड़ ( अहीझ ) घर्मा ऋगन 
और शौतल जल के लिए बहुत हैदर 
मैं मुश्किल से जलपात के लोम दो 
सका । चीनी लोग उतते गएम पारौ 
पौमा पसन्द करते हैं और मेहरा * 
उसी के पीने की सलाद देते है! रा 
को यह मौ सौमाग्य प्रात है, कि १ 
१६२६ तक हावटर सुनन्याद“संन हु 
यहीं रखा रहा। उनका देहालरेर 
हुआ था । चाँग काई शेक ने मानरि 
अपनी राजेघानी बनाया। इई ६ 
उनके लिए समापि बने गो, हो हर 
से चला गया । डारूटर गत के 

रावापानी रूस ने भेजी थी, वा (4 
हुई है। ढाक्टर सुन से सम्पतित 
चौतें मी रखो है। विहार रा वे 
विशाल है। ए_तने बढ़े रिदार में £ 
मिस हैं) वहाँ से किए इंकार मे 


4. क्ताः 
हस गये, जो मी एक कठ हे 


हैं, जिनमे सबसे 20 ड़ 
का है। इनकी मूर्ति 
मँच सौ भर्टतों की मूर्तियोंगानी र 
समस्तमदर, अवलोकितेशरर, मप्र, 
यर्भ आदि की मू्तियाँ बी मे के 
सन्देद दिया जाता दे 
समय नेपाल से भें मं 
आरमिको ने इन्हें बनाया पा हा 
बह से फिर इस रमामल 


पेकिई के पढे सो। 


डिस़सा निर्माय १७४८ ईसवो में हुआ 
। यहाँ बहुत से प्राचीन वृत्त हैं। 
«४ पज्ञा के लिए उनके कोटरों को 
* बन्द कर रिया गया है। 
३० जून, महीने का अन्त था। वृष्टि 
जानहींधा। गरमी के लिए सिफ 
के पंद्धे छा सहारा था । 
अनाथ-गृह 
रम दिन सवेरे नगर के मौतर क-ए्- 
बाल संक्ष्य देखने गये। बूरोप ने 
एके किसी देश में प्रवेश पाकर जहाँ 
र और राज्य विस्तार करने का प्रयत्ञ 
» वहाँ साथ दी अपने धम को फैलाकर 
व एकता को नष्ट करने की कोशिश 
इस मबन का निर्माण फ्रेंच ईसाई 
शैयों ने १६६३ में क्रिया था । अकाल 
रे या धरीवी के कारण जिनके माता" 
अपने बच्चों की परवरिश नहीं कर 
थे, उनको यहाँ लाकर रखा जाता 
ध्मो-कमी ऐसे बच्चों की संख्या हार 
हँच जाती थी ) १६८८-६६ में पेकिड्‌ 
मम्टों की राजधानी बन गया, तब भी 
[इस संस्था को फ्रेंच साधुनियों के 
(ही रहने दिया। लेकिन साधुनियाँ 
रे पश्चिमी इंसाई प्रवारक कम्यूनिस्टों 
री आँखों मी देखने के लिए तैयार 
। वह अपने स्थानों को कम्यूनिस्ट 
। प्रचार का अड्डा बनाना चाहते ये । 
गत इस संस्था के लिए मी थी। 
म्ट शासन में ऐस्ली निमी संस्था की 
शिता नहीं थी, पर सरकार को इस 
मे अपने दवाथ में लेने के लिए दूसो 
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ही कारणों से दाध्य होना पड़ा । अब चीन 
का कोई बालक इसे सहने के लिए तैयार 
नहीं था। १८६१ में उन्होंने सरकार से 
अपने कष्ट को निवेदन किया और यह 
संख्या नये प्रवन्ध में झा गई। मकान वही 
पुराने है । उनको साफ रखने की कोशिश की 
गई है, पर पुनर्निमाण की कोशिश नहीं हुई 
है। शायद शहर के गर्भ में अवस्थित इस 
भूमि का कोई और हो उपयोग हो । 

२१० बालकों में आधी लड़कियों हैं, 
जिनकी आयु ७ से १६ वर्ष की है। यहाँ 
से गये ८८० तरुण-तरण्याँ नवनिर्माय के 
काम में लगे दुए हैं ।॥ संचालिका श्रीमती लू 
आरम्म से ही इस संस्था का संचालन कर 
रही हैं । फ्रंच मिक्षुणियाँ अपने देश को 
लौट गई । लेकिन उनकी २१ चीनी 
शिष्याये भव मी दूसरी जगह रहती हैं, 
क्ितनों को सरकार से सहायता मि्रती है । 
बच्चों के पदने के लिए यहाँ'मी स्कूल है, छुछ 
बाहर के स्कूलों में जाते हैं। बालक स्वयं 
बढाँ अपना संगठन करते हैं, अपने नेता 
चुनते हैं। एक कमरे में बहुत सी सिलाई 
की मशीनें रखी हुई थीं। दूसरे में कसीदे 
का काम सिखाया जाता था जिनमें लड़कियाँ 
दी थीं, लड़के मिस्प्रीख़ाने में काम करना 
अधिक पसन्द करने हैं। सोने के लिए पहले 
जमीन पर इन्तठाम था, पर अब साफ़ 
सुधरी चारपाश्यां हैं । 

चिन्‌-शाड्‌ उद्यान 

उसी दिन अपराद मे हम इस बयौये 
को देखने गये । यद्द पेनद्वाई (उत्तर स 
से बहुत दूर नहीं है। स्यारदवी 


इसका निर्माण हुआ था। चोन में शता- 
बविदयाँ विल्कुल आज-सी मालूम होती हैं। 
इतनी अधिक संख्या में प्राचीन स्मारकों 
कौ रक्षा हमारे यहाँ नहीं हो सकी | राज- 
बंशों और राजधानियों के परिव्ेन के साथ 
उस समय की कीोर्तियाँ भी विस्मृत और 
लुप्त होती गई । मौयों ने पाटलिपुत्र को वहुत 
सजाया था, यह मेगस्थनीज् के उल्लेखों से 
मालूम होता है । ईश्वी सन्‌ के आरम्म में 
पाटलिपुत्र (पटना ) का स्थान मथुरा 
ने लिया। कुपाणों ने इस नगरी को 
मी बहुत सेँवारा, लेकिन उनके बाद 
वह मी विह्तृत हो ग६। चौथौ-पांचवीं 
सदी में पाटलिपुत्र को फिर मारत की राज- 
धानी बनने का अवसर मिला। क्षेकिन 
छठी सदी में राजलक्ष्मी उससे रुष्ट होकर 
कन्नौज चली गई । कन्नौज छः शताब्दियों 
तक मसारत की सबसे विशाल राजधानी रही । 
वहाँ न जाने कितनी स्मरणीय पुष्करिशियाँ, 
ऋ्रीड़ापव त, महान्‌ उद्यान और देवालय बने 
होंगे। पर, उनकी शगह अब कुछ उजड़े हुए 
टीलों ने ले रखी है । फिर दिल्ली का माग्य 
जगा। एक के वाद एक सात दिशहियाँ 
बसी । फ़िर कलकत्ता ने उसका स्पानले 
लिया । आठवीं दिश्ो भमी बन ही रही 
हैं। सात सौ वर्षो के अवजेषों में अदमी 
वहाँ बुछ् मौजूद हैं पर पकिट्‌ प्रायः हजार 
वर्षों से प्रमुख नगर रहता आया है। वहाँ 

यद्यपि स्मारक अधिकतर मिड्-वेश (१३ ६८- 

२६४४ ६०) से ही आरंम होते हैं | कुब- 

केग्यन की राजधानी पेकिद के किस माग 

में थी, उप्का अर पता लगाना मी 


के 


मुश्किल है। पर कितने हो स्थान । 
!हमारे सामने वहुत ताजे-से मार है 
.” «उद्यान कौ एप्ठभूमिकेवीएर 
कोइला पद्दाड़ी मी कहते हैं। शायद्रः 
किसी मस्म या कोइले पर रिटटौ सो 
जमा की गई, इसोलिए इशा गा 
पड़ा । उद्यान अधिकतर देंददार है 
से ढेंका है। कोइलागिरि के पार 
पतला-दुबला देवदार भव मौ मो 
जिसकी शाखा से लटककर अति 
राजा ने १८ मार्च १६४/ है 
आत्महत्या की थौ। उसके सेना 
बिना लड़े हो राजधातो का दरगरा 
के लिए खोल दिया | इसमे सत्र ९ 
कदम उठाना पड़ा। हम इृति 
की रीढ़ पर पाँच दौद्ध देवाता है 
ऊँचे माग वाले देवालय में वद दे 
मौजूद है। दूमरों की प्रतिगारे 
राजाओं के भातवमण के समर 
गई । 

यहाँ सफेद छाल वाले विन 
देवदा#जातीय इृक्ष बहुत है। ए० 
किसी-किसी थंग में वृक्ष नहीं सं 
स्कूलों के छात्र उसमें नगे बृह हटा! 
यह वनमह्दोत्सव का मठाक नहीं दि 
रहा या। दो-तीन गएस के प ९९ 
कर उसमें लगाये जा रहे मे भौर 
पानी मरकर तस्यन्तरतियाँ ही 
हे इज का शासन (११६४४ 
चौन के लिए इसलिए मी कएह 
क्योंकि इसी वंश ने मेंगोतों के 7 


वेकिड के पहले नो हि! 





। कर चोन को स्वतन्त्र किया था । मिड- 
गे की समाधियाँ पेकिड से कुछ दूर पर 
हुई हैं (वर्नमान पेकिद का निर्माण मी 
हैं के हाथों हुआ था )। जिन पहाड़ों 
गोर में समाधियाँ हैं, उनमें से दोकर 
दोटी-सी नदी दूसरी ओर जाती है। 
हवन ही में एक विशाल बाँध बनाकर 
( श्रौर विजनी के लिए एक जलनिधि 
ए की गई है। ज्ञाम को “मिइ-समाधि' 
* एक खुली रंगशाला में क्रिया जा रहा 
।रगन्नेत में पाँच हजार दर्शकों के बैठने 
स्थान था। नाटक में यही दिखलाया 
था, कि जिस नदी को वॉधकर एक 
पल जलाशय के हरूप में परिणत 
गा इचफेखान और मिट सबाटों ने 
मत सम्रका या, उसे मई-जून 
एक-डद महीने में बाँध कर तेयार 
दिया गया। प्रष्ठभूमि में कुबलेखान 
| उमके मन्‍्त्री को इस सागर के निर्माण 
रे में सलाइ करने-निराश होते दिखाया 
था। फ़िर मिड-सप्राट आते हैं । अपने 
वैमब में रइने वह मी मन्त्रणा करते हैं, 
|न इताशा होकर उसे छोड़ देते हैं। 
ै ने इस जलाशय के निर्माण को इतना 
वेपूए समका, कि निर्माण के समय वह 
हाँ जाकर वैठ गये । इतना हो नहीं, 
उन्होंने और चाउ-एन-लाई ने मिट्टी 
शेकरियाँ उठाई । उस उत्साह में लोग 
ने रह गये, यह इसी से मालूम होगा, 
मिस्र, मारत और दृश्रे राष्ट्रोके दृतावास 
गे मी इसमें श्रमदान करने गये ये ! 
३ हुठ थोड़ा था । वर्षा आ जाने पर 


हुल सांकृत्यायन 


काम नहीं कियाजा सकता था, इसलिए 
इसमें बहुत जल्दी की गई। अमी अमी 
मिट-समाधि-सागर के काम की समाप्ति हुई 
थी । इसीको लेकर यह नाटक लिखा गया 
था। अभिनय में जनता के उत्साह को 
दिखलाया गया था । लोक गायको ने मिड 
समा वि-सरका पँवाड़ा बनाकर मंच पर 
गाया । चेह-महाशय हमकी बतलाने के लिए 
तैयार थे, पर नाटकों को तो बिना माषा 
के मी आदमी समझ सकता हे, सदि 
अप्रिनय उच्चकोटि का हो। 

पहली जुलाई हमारे प्रथम पेकिद निवास 
का अन्तिम दिन था। उप्त दिन सवेरे हम 
यहाँ के बच्चों के अस्पताल में गये । बालक 
रोगियों की चिकित्सा के लिए तौन ढाबदरों 
में एक चिकित्सालय कायम किया था, 
जिसमें वीस चारपाइयाँ थीं और प्रतिदिन 
तीन सौ बालकों को देखने का प्रवन्‍्ध था। 
यह (६८६ की बात है। ढाकटर ह्यागपूर्ण 
काम कर रहे ये । १६४० में सरकार ने इसे 
अपने संरक्षण में लिया । नये मकान का 
निर्माण आरम्म हुआ । १६६६ में अस्पताल 
नये धरों में आ गया । अब वहाँ छः सौ 
चारपाइयां हैं। रोज बारह सौ बच्चों को 
देखा जाता है। इसी शहर में, इसको दो 
और शाखायें हैं, जिनमें आठ सौ बच्चों को 
देखने का प्रबन्ध है। अस्पताल में एक सौ 
डाक्टर और चार सौ नसे है। बच्चों की 
बौमारी पोलिओ की चिकित्सा का विशेष 
प्रबन्ध है । मेरा बच्चा ( जेता ) जन्मने के 
पहले ही वर्ष में पोलिओ से आक़रान्त हो 
यया भा । आक्रमण हन्का था, पर उसके 


कारण उसका दाहिना हाथ कमसोर पड़ 
रया। इसलिए में यहाँ विशेष तौर से 
दिजाना चाहता था। चौन में एेलोपैयी और 
आयुर्वेदिक (देशी ) घिकित्साओं का 
मुन्दर मेल कर दिया गया है। योग्य 
अनुमवी दैध, दाक्टरों से किसी तरह मौ 
कम नहीं समके जाते। बड़े टाकटर मी 
स्वीकार करते हें, कि कितनी ही बीमारियों 
में देशों चिकित्सा ही अधिक लाभदायक 
साबित होती है। मुझे एक बालक को 
दिखाया गया, जो पोलिशो के कारण द्वाथ- 
दैर से छुंज हो गया था। चोन की एक 
चिकित्सा सूची-स्पर्श है। सुदयों की नोकों 
को चमड़े से स्पर्श कराया जाता है, स्पर्स 
नहीं दल्कि इते हल्का चुमाना कहना 
चादिए। यह चुमाना इतना अच्छी तरह 
सेहो रहा था कि बच्चे को मै इसता 
देखता था । इसी के वल पर अब व ६४ 
प्रतिशत स्वस्थ हो यया था, चल किर सकता 
था, अपने प्रत्येक थंग से शाम करता था। 
आधुनिक टास्टर इसकी यह व्याख्या करते 
हैं कि सूची-स्पर्श से चमड़े के शानतंदुओं को 
उत्तेजित रिया जाता है, शिप्तक कारण यह 
सफलता मिलती है । 

यहाँ को प्रहिला डाक्टर सेन ने इमें 
अभ्यताल दिखलाया । उन्होंने बतलाया कि 
मेहिकऋल कालेज में डास्टरी शिक्ता छः बरस 
लेनी पड़ती है। नर्स की शिक्षा तौन बए 
की है। नर्मों का वेतन चानीस से दो सौ 
युवान्‌ तक है और दाउदरों झा साह़ से 
तीन सौ शुवान्‌ तक; सफारें और व्यवस्था 


का सर्वत्र राज्य था। परयः नरम औरव 
परस्पर दिवाह-सम्दत्ध कर हेते है. £ 
उनके गृहस्प जीवन में कोई बाश ४ 
नहीं होती | डावटर सेन ने राख, 
उन्निंद्रता आदि बुब रोगों में ४ 
चिकित्सा बहुत सफल देखी बानी है। 
कुछ चारपाश्यों को पाती देखशर 
हो रहा था, ढि प्रेकिर में रहे 
चिकित्सा के लिए यर्याह झस्प है। 
विह्दृत देश में जितने झाकरों दी र 
उसे पूरा करने में बुद्ध समय रे 
दवाइयां सपी देश में बनती है। शः 
सी विशेष दवाइयां बाहर से भतोती 
चौन को राजधातो में पी डर 
पर मेरे सोरें दिन 8! बढ 
इसका कुछ दिग्दर्रन इस सेस में £ै 
वहाँ देखने की बहुत-सी चोर एँ 
उन्हें मैंने पीछे देखने की कोटिए रे 
६२ लाछ की आबादी की शत नरक 
दर्शनोय स्थान या संध्या की हट 
कहाँ देखा जा सकता है | चीन * 
और नगरों से हहनी समता ; 
स्ब्याता रखता है, कि बहा है 
बुद्ध सीख सरुते हैं । वेगर री छोड 
ही तुष्टि नहीं होती, बल्चि गे 
कि हमार नगर मी इसी तर # 
के लोग मारतीयों के धाबी 
सौदाई रखते हैं। इनका “१ 
माई माई” कइना गिखुल हमे ० 
अपना पृथरु ब्यक्तिद राते है 
और मारत को सेस्कृतियाँ छोर. २ 


प्र 


डर 
हक 
है 


सभथाए 


श््ट 


पेकिंद फे पहले नी दिन : राहुल " 'चे 





$ प्राचीन साहित्य को एक रम्य कहानी का श्रीमती श्यामा झौन द्वारा हिन्दों रूपान्तर 


(का गवर्नर पेन्शन पाने के बाद चेंरट्र के पास के एक छोटे से कस्बे में रहता 
प्राचोन कला-कृतियों का प्रेमी था भौर उसका उत्कृष्ट कला-संग्रद दूर-दूर तक 
॥। कहते हैं कि निश्ष तस्वीर या सूर्ति पर उसकी आँख टिक'जाती, उसे वह 
' किसी तरीके से लेकर ही मानता | इस मामले में वह अपने पद का लाम उठाने 
पहीं घूकता । पत्ता नहीं, भूठ है कि सच, पर सुनने में भाया या कि उसने एक 
जार को तहस-नहस कर छाला-सिर्फ़ इसलिये कि उन्होंने उसको एक शाँग 
काँसे की मूर्ति बेचने से इन्कार कर दिया था--उसका यह 'प्राचीन शिल्प-प्रेम! 

की हृद तक पहुँचा हुआ था। पर उसके पास कई कला-कतियाँ तो अमूल्य 
नहें देखने लोग दूर-दूर से आते थे । 


4 बैठक में सवरतर से मेरी भुलाकात हुई, बह ऐसी कला-हृतियों से श्रायः खाली 
पैठने की चौकियाँ मी साधारण थीं, जिन पर लाल गदियाँ और चीते की 
द्वी हुरथी। फ़िर मी वहाँ को संजाबद उस व्यक्ति की सुरुचि और 
का परिचय देती थी। देखने में रव्नर बहुत सौम्य व्यक्ति प्रतीत हुआ और 
जझिने क वाद, उसके बरे में जो मी जुल्म की कद्दानियाँ मशहर थीं उन पर 
वेखास न हुआ । 


साथ उपने विर-्परिवित मित्र जैसारवर्ताव किया। मुझे शक होने लगा 
पे इसे मेरे यहाँ आने का मतलब मार 


े 


* की प्रतिमा : श्यामा 


मिलने भेजा था, इसे सद 
गया है। साण ही साथ सुके इस बूड़े से 
ईर्म्या मी हुई क्योंकि वह अपने इस शान्त 
और सुखद गाताकश में बहुत डी सुश 
नतर आ रहा था । 

सम्यत्तानुघ्ार मैने उसके कला-संग्रह की 
चर्चों छेड़ी। थोड़ा ईसकर उसने कहा, 
उनका मी अपना भाग्य है ।आज मेरे पास 
हैं, तो कल किसी दूसरे के पास । रेसे संग्रद 
किसी के पास मी सौ बाघ से ज्यादा नहीं 
टिकते । ये सब कुछ देखटे हैं और हमारा 
उपद्याक्ष करते हैं |” 

“आपको इस पर विश्वास है १? 

“अवश्य |" 

“मैने आपका आशय सम्रझा नहीं।" 

“यही कि लो वास्तव में प्राचीन है, 
उसका अपना एक जीवन और व्यक्तिद 
बन जाता है (" 

“योनी बह एक श्रात्मा बन जाती हे । 

“आत्मा क्‍या है १ वही नो जिन्दगी 
देती है। आप पक कलाऊति को लौजिये ) 
कलाकार उसमें अपना सब कुछ उंड्ेन देता 
हे--रीक पेसे हो जैसे मा अपने बन्चे में, 
जब कि वह पेट में रहता है । कलाकार भी 
कला-सजन में अपने सब शारोरिक और 
मानसिक तत्बों को निभोड़ देता है। क़िर 
इसमें कया आउइचर्य कि रस कलाऊृति 
का अपना श्र व्यक्तिगत जीवन हो, जद कि 
फत्ताकार की आत्मा हो उसमें समाई हो। 
कमो-कर्पी तो जन्म देते समय कलाकार की 
जिन्दगी ही सत्म हो जाती है। इसका 
जमूना है पर पास 'झूम्याअतिमा! स्फुटिक 





ह 
गैर 


नत++-+-त 


कुछ दताना भूल को एक मूत्ि--दृत्मांदार के 


व्यक्तितव, शरीर और भात्मा काएः 


उस समय बात बहाँठड ऐः 
गई। में जिन प्राचीन पाश्दुजिरि 
देखने आया था, उसमें व्यम्त हे गर 
रह-रद कर मेरा मन बूढ़े सम्गन की 
को मूर्ति के चारों झोर घूमने हण। 
अनूठी ऋद्ानी सुनने के लिये ब्ड् 
हो उठ और पूरी कोशिश से गदर 
प्रस्ृेंण उसी ओर लाना बाएग हु 
पाणडुलिपि दियाते हुए मैंने डा है 
यह सच है कि, कलाकार के सहित 
बहुत सा अंश रसकी कृतियों में मर 
के बाद मो जीवित रहता है, उमीत्य 
इन्सान उसकी अपनी मल्ताने में १॥ 
और अच्छी वस्तु सा गीकि पं ह! 
विशेषकर जद कि रलाकाएका ई हे 
उस कलाइृति को पूरा करने में ड 
जाय, जैसा कि आपकी काया री है 
के कलाकार के साथ हुआ।" ० 
“बह तो एक विशेष बटना है अ! 
मृत्यु का कारय उसकी अतुरठि 0 
रस्तु-“*ह बह जोविद या ५ 
पह्दी था उसके जीवल की सर (88 
ही कुछ इस प्रकार रहीं, मार्गों वहा हे 
उस एक मूर्ति विगेव शो सस्म 990०] | 
स्वरूप अपना सर्व सोने के लिए | 
बा--अन्यवा उसको उस डे 
पईहुचना असम्मब-सा हो झारम ५2 
_ आतब तो बहू शहुव हो प्र! 
होगो ) क्‍या मे देश सम्दा हैँ 


करुणा थी हरी 


कहसे-सुनने से गदर्नर बद मूर्ति दिखाने को तैयार हो गया । उसका संग्रह धर के एक 
था । अधिक भाग तो बुचे की पहली मंजिल में ही था। “करुणा को प्रतिमा? सबसे 
की मंजिल में थी ) 
कलाकार कौन है ९” 
बाँग्पो, शिसे बदुत ही कम लोग जानते है। उसके विपय में मुझे यहाँ के बौद्धमढ 
ही अधिष्ठात्रो से पता लगा। इस भूतति के लिए मुझे उस खूत्तट बुढ़िया के मठ 
ए एक बहुत बड़ी जमीन देनी एड़ी | वहाँ दो पता नहीं, इसकी क्या गति होती ! 
॥ मूर्ति वहाँ की एक मिक्षुस्री की झूव्यु के वाद मिली थी ।” 
[वतिं एक असाधारण चमक वाले, हरी चित्तिग्रोंदार पत्थर की बनी हुई थी | कमरे 
के बीचोवीच एक मज़बूत और सन्दर जंगने से 
घिरी हुएं, काँच के घर में बन्द वह खड़ी थी । 
आप इसके चारों ओर चक्कर लगाहएं, 
जिधर मी जायेंगे, इसकी नर श्राप ही की 
ओर रहेगी । 












बूढ़ा गवर्नर ऐसे बोला, जैसे वह जड़ 
न होकर चेदन हो और भुभे सचभुच ही 
रेसा प्रतीत द्वोने लगा जैसे मृत्ति की 
आँखें म॒ुमे दी देख रही हों । 


मूर्ति की मंगिमा से लगता था कि 
जैसे वह किसी मावपूर्ण नाटकौय क्षण 
में दौड़ते दुए जड़ हो गई है । उसका 
दादिना हाथ ऊपर उठा हुआ था और 
बायों हाथ थोड़ा सामने की भौर फेला 
हुआ था, केवल मुँह पीचे 
मुड़ कर देख रहा था। उसका 
सम्पूर्ण माव एक नारो के 
प्रियतम से दूर, जबरदस्ती 
खींच लिए जाने का धा। य॑ 
सो उसझामाव, दया को देवी 
द्वारा स्वर्गारोहण की 


में प्रातिमात्र पर आशौवदिन्वर्षण! मी हो 
सकता था, परन्तु उसके मुख का माव 
दसऋर कोई मी यह बात मानने को 
जैयार न होता । उसे देखकर यही जिश्ञास्रा 
होती थी कि वह कौन था जिसके कारण 
कलाकार उप्त अद्वारइ इंच की आहति में 
जीवन और प्रेव के अविस्मरेणीय क्षण 
मूर्त कर थाया। उसके बसों का एक-एक 
बल समकालौन मूर्तिकला पद्धति के प्रतिकूल 
था । वह मूर्ति न थी, बल्कि एक वेयक्तिक 
अनुभूति की सशक्त अमिव्यक्ति थी । 

+उस मिद्दाणी के पास यह केसे आई १” 

मेरी बात का उत्तर न देकर बह कइता 
गया-- इसकी मंगिमा, शरीर का लोच, 
आँखों में प्रेम और मय का सम्मिश्रण, ध्यान 
से देखिए !” फिर रक कर बोला, “नीचे 
चलिए मैं आपको इसकी सारी रदानों 
सुनाता हूँ ।” 

"प्नेज्षुणी का नाम मेइलान था | मरते 
सम्रय उसने अपना रहम्य मठ की अधिष्ठात्री 
को बताया था । हो सकता है, उसने रह्ठानी 
को रंगीन बनाने के लिए बढ़ा-चद्राकर हु 
शर्तें कष्दी, हों परन्तु उसझी अधिक बातें 
सत्य हैं। 

मेइलान बहुत शालीन और मर्मस्‍्कृत 
थो। अपने अन्तिम समय तर उसने अपने 
विपय में अधिक बातें कमी नहीं कहां ॥ 

बात बहुत बरस पहले की टै) भेइलान 
एक तस्तोीं थो) भंपार कौ बिन्ताओों से 
मुक्त उसका विता चोग बहूद बड़ा भऊूसर 
था । छाएपग नगर में एक सुन्दर गगीचे से 
उसका घर पिरा हुआ भा । अऋरेली सन्तान 


छ्ट्र 


होने के काएण बह भने शिरो 
लाइली वेदी थी । 

उस बड़े से घर में चाग के गा 
रिशेदार रहते ये, जो रिसौ ने दि 
उस पर निर्भर गे। थे हित दे 
सरदारी नौकरियां दिलाई एई पं. 


'ओस्यतासुसार घर के राम पसों रे 


दिया गया । मेइलान के पर में हू | 
का एक मतीजा भार ने रग। 
नाम चांपो था। वह सोहटबा से 
स्फूर्ति और उन्मुक्त स्मारक दुस 
अपनी उप्र से अधिक जम्श- उतरी 
पतली हँ गलियाँ उसझो डृश्लाी सै 
थीं | उत्ते सह्यवार से आर! । 
की मालकिन ने उसे भौमारों झ्ोरे 
का काम सौंप दिया ! 

मेइलान और चसो में मई र 
वह चांप्पी ते साल मर धोरी रो 
उसे गाँद की बातें गुनाती | पर सा 
दोनों का समय इधते-शिंसते हि 
जाता | दोनों को एक दतर के छाई 
बदुत पस्तन्द या । परन्तु यह 3३ श 
से चल सरा | ऊँछ रो दिनों मे € 
पए लड़के के भब्चे सूमाव की 8 
रहा, शिसका सबते शझ दाएए का! 
अच्छा नौकर नहीं पा, ऊन ६४ 
दवारी से नहीं. निमाता जा ्रः 
ज़िए उसी उठ क्या माता हैं बा ३० 
ने करठा । हैंगे झारर है कल न 
झसझो बाग का काम बरते हों 
इससे चांग को छुगो ही 4 6। ५ 

बह अपने पल, पे 


कदुणां वी प्र 


में सोटी बजाता घूमा करता, मानो 
वहाँ का राजा हो | अपने खाली समय 
हू चित्र बनाया करता, मिट्टी के मौ 
[ही सजीव परशु-पक्षी बना लेता था, 
नहीं, काग्रत की सुन्दर लालटेन मी 
र करता । बढ उन बहुत थोड़े से 
यों में था जो संसार से बुद्ध सीखने 
/ वरन्‌ सिखाने के लिए आते हैं । संसार 
दृष्टि में अठारह वर्ष का चांग्पो विल्कुन 
म्मा था और मेइलान की दृष्टि में बह 
हे अधिक सुन्दर और मनमोहक | बह 
जानती थी कि उसछी कौन-सी बात 
अधिक आइृष्ट करती है। मइलान के 
| को छोड़कर सब उस्त युवक से स्नेद 
!थे। यह जानते हुए मौ कि एक ही 
के होने के कारण उनकी शादी नहीं हो 
वी, उन दोनों में दिन प्रति दिन 
छता बढ़ती ही गईं । 
एक दिन चांग ने घरवालों को बताया 
बह एक झ्फटिक के कारीगर की दूकान 
जाकर काम सीखना शुरू करेगा। 
वन की मा ने चेन की सांस ली । 
५ अच्छा हुआ, किसी वहाने से दोनों 
वो रहेगे। इधर दोनों में घनिष्टता बहुत 
गई है | चाँय काम सीखने जाता उरूर, 
रहता अधिकतर घर दी में। अन्त में 
आकर मेइलान की मा ने कह दिया 
ये एक दूसरे से इतना हेंसा-बोलान 
4 झर के शब्दों ने मेश्लान को ऋकमोर 
॥। अमी तक उसने बैठकर सोचा नहीं 
कि चांग के प्रति उसका आकर्षण किस 
पत्र तक पहुँच यया है। उसी रात, 


प्रामा ज्ेन 


चाँदनी में दोनों बाग में बैठे थे, मेइलान ने 
कद्दा : “चाँग, मा कहती हे मुझे वमसे 
इंसना-बोलना नहीं चाहिए [? 

“डोक ही तो कहती हैं, हम दोनों अब 
बड़े हो गए हैं न 7? 

“क्या मतलब ?? 

वही कि तुम्दोरे बिना में नहों रह 
सकता, तुम पास नहीं होतीं तो मन उदास 
हो जाता है ।” 

“इससे तुम खुश हो १? 

“हां, हम एक दूसरे के लिए बने हैं ।! 

"परन्तु इमारी शादी तो नहीं हो 
सकती ॥? 

“नहीं, नहीं । ऐसा मत कशे !! 

परन्तु" और मेइलान घर में मांग 
गई । 


पयल करने पर मी दोनों से मिले 
डिना न रहा जाता। अपने मन पर उनका 
वश न था । प्रेम और गइरा होता गया। 
एक के बाद एक वर मेइलान के लिए खोजा 
जाता और वह नापसन्द कर देती ! उसने 
यहाँ तक कह दिया कि वह शादी ही नहीं 
करेसी । आयु कम और अकेली सन्‍्तान 
होने के कारण मांदा-पिता ने अधिक दबाव 
मो ने ढाला। 

इधर चांग्पो अपने काम में उन्नति कर 
रहा था। उसकी प्रतिमा जन्म-जात थी, 
जिसे देखकर रुस़का गुरु मी हैदान था । 
जब से वह काम सौखने लगा था, उस्त 
दृकान की विक्री बढ़ गई थी। इन्हीं 
मेइलान के पिता ने महारानी को 


के लिए एक स्फटिक-प्रतिमा बनवाने कौ 
सोची । र्फटिक का एक बहुत सुन्दर टुकड़ा 
जेकर वह उसी दृकान पर गया, जहाँ चांग्पो 
काम करता था; चांग का काम देखकर वह 
बहुत प्रभावित हुआ । उसने स्फटिक का 
टुकड़ा चाग को दे दिया और यह कह 
कर--पुत्र चांग, तुम्हारे लिए विशेष काम 
लाया हूँ, यदि इस में सफल हुए तो सदा 
के लिए प्रसिद्ध हो जाओगे, क्योंकि, यह 
महारानी के लिए है, उस पत्यर में प्राण 
डालने का मार उसे सौंप दिया । 

चांग ने बढ़े प्रेम से पत्थर पर हाथ फेरा 
इतना मुन्दर पत्थर उसने अमी तक नहीं 
काश था | बह भूम उठा और मन ही मन 
प्रतिमा बना डाली | उसे विश्वास था कि 
उसकी बनाई प्रतिमा वेजोड़ होगी । यह तय 
हुआ कि प्रतिमा 'कुआयान--दया की 
देवी? की होगी | जब तक प्रतिमा पूरी न 
हुई, उतने किसी को नहीं दिखाई। अतिमा 
की माव-भंगिमा तो प्रचलित शैल्ौनुसार ही 
थी फ़िर मी बह उस समय की अन्य 
प्रतिमाओशों से बिल्कुल अलग थी। उसके 
कान इतने पतले और सुन्दर थे कि मुंद से 
अनायास दी प्रशंसा के शब्द निकल आते ये 
भौर उन कानों के देदों में निराधार भुलते 
हुए बाले ऐसे लगते थे जैसे सजीव कानों में 
पढ़े हों। अमी तक कोई कानों के छूदों में 
ऋूलते हुए बालन नहीं बना पाया था। मूर्ति 
का मु मेइलान का था। उसका पिता 
कला का यह चमत्कार देसकर फूला न 
समाया | ऐसो प्रतिमा तो राजमइल में मी 
बैनोड़ रहेगी ! 


८७ 


कल सूरत तो बुत ईद महान रे 
मिलती है! मेइलान के पिता ने रद! 

ही तो प्रेरया है-पर्ख डर 
बताया । 

“अब तुम्हारी प्रसिद्ध निधि 
तुम्हें मेरा कृतश होना चाहिए ! 

और निश्चय ही चाँग की परहिद्दि 
प्रति-दिन बढ़ने लगी। परन्तु महा 
बिना उसे अपना जीवन फौछा लगा 
बह प्रसिद्धि नहीं, मेहलान सो पता इा 
था; ज्यों-ज्यों समय बीतने लगा, बा 
मन अपने काम में रूम लगने लगा। है 
अब इष्दीस वर्ष की हो गई थी और र 
माता-पिता अब देर झरना नहीं पर्दा 
उन्होंने उसकी सगाई कर दी। राई 
खानदान बहुत प्रसिद्ध और प्रभाशधरी 

सब ओर से रास्ता बन्द पारर दो? 
मांग निकलने की सोची । एक भरी 
को दोनों बाग के पौधे से मा हि 
परन्तु दु्माग्यवश एक बूढ़े नौरर ने बनें 
लिया और वह शंकित हो उठा । इतई 
के प्रेम की कथाएँ समी को मादन बी, 
उसने मेइलान को पक लिंग 
कोशिश कौ,पर जब वह धूट हक हा थ 
जे बूढ़े को धक्का देकर गिरा हिया। 
समय उसका सिर एक परम मे का 
और वह बेहोरा हो गया । उगीए हे 
हालत में हो छोड़ मेशतान भौर घह 2 
से निकल मांगे | सदर रब 08 ४ 
द्वादते हुए बाग में आये हो नस ४ 
पड़ा हुआ देखा | नेचारा गृह / 
चोट सह नहीं सका था । 


करणा की प्रिनो * 





खोज में कोई कसर न रखी गई और 
मी पूरी कोशिश की गई कि उनके 
ने को खबर फेले नहीं, परन्तु खबर मी 
। भर दोनों मिले मी नहीं । 


चाँग और भेइलान बढ़ेनबड़े नगरों से 
वे हुए यात्सी नदी पार कर दक्षिण में 
र गये। क्याग्सी में स्फटिक बहुत 
दो मिलता था | चाँग ने वहाँ अपना 
। शुरू करने की सोची परन्तु मेइलान 
| चाहती थी कि चाँग स्फटिक/का काम 
)करे। उतने यदि स्फदिक का एक 
टुकड़ा तराशा, तो वह कट पहचान लिया 
या भौर उसके पिता को उनका पता 
नायेंगा । 

'परन्‍्नु मेरा तो शुरू से वही लक्ष्य था।? 
“यह सब वूढ़े 'ताई” के मरने से पहले 
बात है $ अगर पकड़े गये तो तुम्हें उसके 
ने 'की सजा मिलेगो । क्‍या तुम पहले 
तरह मिट्टी के खिलौने और काग्रत की 
गनसुन्दर लालटेनें अब नही बना 
के ?? 
पर इतना नाम तो मैने स्फटिझ के 
म में हो कमाया है ।! 

'हां.... वही तो मुसीबत है!” 

“नहीं, फिक्र मत करो, क्यांग्खी यहाँ 
एक इजार मील दूर दे, हमें यहाँ कोई 
हैं ज्ानिगा ।? 

"तब तुम अपनी पुरानी कला को भून 
श्रो और साधारण कला को ही उठाओ, 
उससे पेट मरता रहें । 


थामा प्लेन 
दर 


चाँय होठ काट कर चुप रहा। क्‍या 
करे ?--सैकडो साधारण कारीगरों की तरह 
जिन्हे अपने ही छोठे से शहर के बाइर मी 
कोई नहीं जानता, वह कैसे रहे ! दुनिया से 
डरकर अपनी कला का गला घोंट दे या 
फिर कला को अपना गला घोटने दे ! 
मंगवान्‌ ! बह क्‍या करें ! कहाँ जाय ९ 

मेइलान ठीक ही कहती थी, चाँणों 
का मन वरबस क्यांग्सी नदों की ओर 
खिंचा चला जाता था | साधारण प्रतिमाएँ 
बनाना उसके बस के बाहर की बात थी । 
मइलान चाहती थी कि वह चोनी प्रिट्टी की 
प्रतिमाएँ बनाये परन्तु चाँंग नहीं माना। 
उसका कहना था कि वह अगर धोनी कौ 
प्रतिमाएँ बनायेगा तो मी लोग उसे परदचान 
जायेंगे। उसने स्फटिक को ही मूर्तियाँ 
बनाने का निश्चय किया | चांग के स्फटिक- 
भूति-कला से प्रेम और उसकी कला के 
सामने मेइलान को चुप रहने के सिवाय और 
कोई रास्ता न दौखा। किर मी उसने 
सतक रहने की आर्थना की । पर वह जानती 
थी कि चांग के हाथ से फेक्ल रुत्कृट कला- 
कृतियाँ ही निकलेंगी और बह पहचान 
लिया जायगा। 

जद भी चाँग कोई प्रतिमा बनाता, 
मेइलान उसे सतर्क करती रहती और 
उसकी कला को पूर्ण विकछित रुप देने से 
रोकती रहती । कितनी मजबूरी थी।! 
चाँग अब छोटे-मोटे और साधारण आभूषण, 
मालाएँ आदि बनाने लगा, पर कब तक १ 
भीरें-पीरे उसके काम में वही पुरानी 
विलक्षएता भाने लगी और झननाने में 


<१्‌ 


उसने कुछ छोटी, परन्तु अतीव झुन्दर 
र असाधारण चीजें बना ठालों। मेइलान 
$ मा होने वाली थी! वह चाँग से 
ही “चाँग्पो, मेरे लिए नहीं, तो आने- 
ले बच्चे के लिए ही मान ज्ञाओ | अपनी 
॥ उत्कुष्ट कृतियों से तुम जरूर पकड़ 
ओगे । 


परन्तु चाँग पर तो सफलता का नशा 
दवा हुमा था । वह इन सब वातों पर ध्यान 







ही न देता। उसके भले मी कृत रे 
कारण किआन शहर का नाम स्फट्िए 
कारीयरी के लिए प्रसिद हो गया। 
एक दिन दूकान में शक आदमी 'श 
और इंधर-उभर हु चीौरें देखने के २ 
बोला--वुम्हों चाँसो हो न! का फ् 
के कमिस्नर चाँग के स्खेदार! रो 
भें झट अध्वीकार कर दिया। वई कमी 
फाँय गया ही नहीं। परत बह झा! 
नहीं माना, कहा २ पुम्हारी बोलो 
की ओर की मापा की है। कु 
शादी हुई है?” 
, ुम्हें इसते मतलब ऐल्आ ने 
बंदलनी चाद्दी 
- तक बह आदी 
कु के गिर 
बला गया ।* 
चिक में 
रही भी! 
है] 


+ 


॥। तब उस आदमी ने कहा-- 
(आर चाँगो नहीं हैं तो अपनी पत्नी 
हैं कि वह मुझे आकर एक ध्याज्ा 
दे जायें | जब मे देख लूँ गा कि वे काई 
के कमिरनर की पुत्री नहीं हे तो 
दि कुछ नहों कहूँगा। चाँस्पो पर 
* कमिरनर की लड़की को मगा ले जाने 
उसके जेवर चुराने का अमियोग है 7? 
चाँसो ने केवल इतना कह्ा--'कृपया 
मेरी दूकान छोड़कर चलते जाइये 7? 
दसी रात जल्दी-जल्दी अपने क्रीमती 
न और तीन मास के ननन्‍हें पुत्र को 
वे दोनों एक नाव में बैठ नदी के 
की ओर चल पढ़े । माग्य का फेर कि 
कानशीन शहर में रुकना पड़ा | वच्चा 
र हो गया या और एक माप्त की 
एर थात्रा के कारण उनकी पूंजी मो 





मा जेन 


चुक गई । विवश चाँय ने अपने गुप्त संग्रह 
की एक अमूल्य कृति बेच दी। वह एक 
आँख बन्द किये हुए पंजों के बल भुका 
हुआ एक कत्ता था, जिस देखते हो व्यापारी, 
जिसका नाम वांय था, पहचान गया | “यह 
तो पराओ हो कौ दृकान का काम है। 
और कोई मी यह चीन नहीं बना सकता ] 
बेजोड़ ह 

चाँग का कलाकार हृदय फूला न 
समाया | अपनी खुशी को दबाकर उसने 
जल्‍दी से कह दिया, 'हाँ, हाँ, आप ठोक 
कहते हैं । मेने इसे वहीं से खरीदा है ।? 

कानशीन नगर बहुत ऊँचे पर्बतों' की 
तलहरटी में बला हुआ था। सर्दी का मौसम 
था और वहाँ की पहाड़ी हदा और स्वच्छ 
नौले आकाश ने चाग का मन मोह लिया। 
दोनों ने वीं रहने का इरादा कर लिया। 


बच्चे की तत्रियत अच्छी हो गई थी | 
चाग ने एक दूकान खोलने को सोची, परन्तु 
कानशीन बड़ा नगर था इसलिए अपने को 
छिसाने फे लिये उन्होंने वहाँ से दीस मील 
दूर एक छोटे नगर में रहना ठीक समस्या । 
दृकान के लिये रुपया जुगने के लिये उसने 
अपनी एक थ्ौर बेजोड़ कृति बेच डाली) 
भेइलान ने बहुत अनुनय-विनय कौ, पिछली 
बार तुम बच ही गए, नहीं तो पकड़े जाते। 
अब किर घही जिद ! क्‍या स्फटिक तुम्हे 
अपने वीवी बच्चों से मी अधिक प्यारा है ९ 
कुछ समय बाद जब अच्छे दिन भायेंगे दो 
सुम्र फिर यही काम शुरू कर देना--अमी तो 
हमें एक मिट्टी को प्रतिमाओं की दूकान हो 
खोल लेनी चाहिए 7? 


आाँग काली मिट्टी की मूर्तियाँ बनाता 
और अन्दर ही अन्दर अपनी विवशता की 
आग में मुलगता। कैशटन के स्फटिक 
व्यापारियों को उघर से आते-ज्ञाते देखता 
और किर से स्कटिक प्रतिमाएँ बनाने को 
उसकी आत्मा तड़प उठती । वह नगर के 
अन्य स्फरिक व्यापारियों श्र कारीगरों की 
दृकानो पर जाकर शान्त रहने की कोशिश 
करता परन्तु उसको अशान्ति और बढ़ 
बढ़ जाती । घर जाकर अपनी बनाई हुई 
मिट्टी की गीली सूर्तियाँ नप्ट कर देता! 
मेइलान उसकी व्यया समझतो। उसकी 
आँखों की आगदेखकर डर जाती, परस्तु चुप 
रहती । फमी-कमी केवल इतना कद्ती-- 
“यह स्फटिक ही हमारा सर्वनाश करेगा*- 


<्ष्ट 


एक दिन व्यापारी बांग, जिले 
एक स्फटिक का कुत्ता वेचा वा, से 
मिल गया । उसने चाँद को झरने 
में इस आशय से बुलाया कि शाप 
से 'प्राओ हो की दूकानों को शाप 
और मूर्ति मिल जाये) उसने चांग 
मूर्ति दिखाई, जो 'प्राओ हो की दर 
बनाई हुई थी । चांग जुप रा! 
एक और मूर्ति वहीँ की बनी हुए 
तो चांग से चुप न रहा गया शौर व 
पढ़ा, नकली 7? बांग झट मर्षि गद 
हुम हक कदते हो । मालूम होता 
इस “विषय में विशेष चानकारी है। 

६4 है 

“हम्दीं ने दो मुझे बह कुत्ते की 
मूर्ति बेची थी | उसका मेंते पूरा-पृ 
डठाया है। तुम्दोरे प्राप्त उस तर६' 
मी चीजें हैं क्यर १! 

ब्यवलिये, मैं प्रापको अतली 
की वन्दर की मूत्ति ही दिसाता 
और वह वांग को अपनी दूँकी 
आया। उसने वांग को एक बन्दर | 
जो उसने काइमान में बनावा शी 
कोशिश के बाद वाग ने वह रस 
खरीद लिया। अगनी बार चर 
जाग मगर गया तो उतने भी 
व्यापारी मित्रों को बताया हि रहिए 
एक सापाएण मिट्टी के खिलौनों री 
वाले के पास उसने ये अपूल्य £ 
अतिमाएँ आप कीं, साथ दी हे 
बड़ी अजीब बात है हिं एई ह् 
आदमी के पाल इतनी अदय * 


करुणा की प्रति 


है! हे महोने बाद मेश्लान के पिता 
खिल्यी तन सिपाही साथ ले, चाखो 
इन्दी करने और कमिर्नर की पुत्री को 
3 घर ले जाने की आज्ञा लेकर आया।ः 


चांग ने कुछ सामान बाँधने की झट 
[। कमिरनर की पुत्री ने अपने बच्चे 
गये सव सामान ठीक करने का समय 
[। कमिरनर को आशानुसार उन्हे सब 
(की मुविधाएँ देकर वापस लाना था । 
ही बाहर दृकान में ठहर गये । मेइलान 
चांग्पो दूकान के थीछें घर में चले 
। चांग अपनी पल्नो और बच्चे को एक 
घर कर पीछे की खिड़की से छृंद 
 चाग ने आखिरी बार मुड़कर मेइलान 
मा, नो खिड़की पर खड़ी अमी तक एक 
उपर की शोर उठाबे उसे सदा के 
विदा कर रही थी । बह भच्छी तरह 
गया कि अब वह मेइलान से इस 
। में तो नहीं मिल प्रायेगा। जाते" 
मइनान ने उसे सावधान करते हुए 
के को फ़िर कमी हाथ न लगाने को 
था। चांग के चस्ते जाने के बाद मेइ- 
ने बहुत देर तक इधर-उधर की, मिससे 
अधिक से अधिक दूर पहुँच जाए। 
सैषाहियों को पता चला, तब तक बह 
दृर जा चुका था । 


मस्तान घर पहुँची तो उसकी मा मर 
थी और दिता बूढ़ा हो गया था । विता 
बषर पुत्री को देखकर मी क्षमा की 
ने नहीं आई। दा, नन्हे वालक को 


गम जैन 


देख कर वह अवश्य नरम यड़ा । एक प्रकार 
से ठो चांग के माग जाने में उसे मुशी हुई । 
वह उसे लेकर करता मी क्‍्या। वह उसे 
कमी क्षमा करने को तैयार न था, क्योंकि 
उसने उसझी पुत्री का जीवन वर्बाद कर घर 
मर को इतना दुख दिया था । 


बहुत वर्ष वीत गये वर च्ाग का कही 
पता नहीं लगा। एक दिन कैणटन के 
गवर्नर याग के लिए कमिश्नर ने मोज 
दिया । बातो ही वातों में गवर्नर ने बताया 
कि उसने हाल हो में एक बिलज्षण मूर्ति 
प्राप्त कौ है, जो कि महारानी को भेट की 
गई दया की देवी” से मी अधिक सुन्दर है 
और अद्भुत है । हानाँकि कारीगरी और 
शैली में वह उससे बहुत कुछ मिलती है फिर 
मी वह उसे मह्यरानी को भेंट करने के लिए 
लावा हे जिससे उनके पास जोड़ा हो जाये । 

लोगों की गवर्नर की इस बात का एक 
दम विश्वास नहीं आग्रा क्योकि भदारानी 
की दया की देवी? के समान मूर्ति अमी तरू 
किसी ने न देखी-सुनी थी । अपनी बात को 
प्रमाणित करने के लिए गवर्नर ने अपने तम्वू 
में से वह मूर्ति मैगवाई । मोनन समाप्त होने 
पर एक ऊँ ची मेल पर जब वह घवल प्रतिमा 
एक लकड़ी के सुन्दर डिक्वे में से निकाल 
कर रखी गई तो सब पर एक झजीव सन्नाटा 
सा छा गया । 


इधर एक बांदी मूर्ति देखते हौ 
को खबर देने चली गई थी। की 
जव जालीदार परें के पीछे से कह 


जब में शिल्पों सुधीर खास्तगीर से मिला... 


---प्रभाकर हिवेदी 
। 


गोमती तट पए के 
चली गई है, कह ' 
चलकर पग्राम्या ऐ रेगी 
है नहीं, बनाई हे 
चिकनी, टी-मेती £ 
और किनारे को एरे 
जलियाँ। दाहिगे गई 
बना है, एजकीय रहा 
हिल्प विद्यालय । 

'मुषीर दो! ड्खा 

पा ब (को 
स्कून की और एर 
बुब्ा दूं !! 

घी की ऐं। 
डुश्वा दो । 


असिपल पमस्णी को 
खास्तगीर का ! 
औरडीदार बसगेई 


लिए भगे गा, 
डर रि 





ग्रो० सुधीर सास्तगोर फोटो * लिटिल बहीं सई हो. 


'४६ जब में शिल्पी खधीर खास्वगीर से मिहा 


पे 


ने लगा । दूर पर एक दक से ईटे उतारी जा रद्दी थी। उसी के परास कुछ औरतें 
ड़ तोड रही थीं। इधर पिछले दो बर्षों से इस विद्यालय में बराबर यही ब्यापार 
वाई पडता है--ईट, पत्थर, गारा | पहले वियालय जैसा था, था। जो जिप्त रूप में 
ता था, चलता था । 
पर इधर जब से खाम्तगीर बांबू इसके प्रिस्तिपत पद के लिए बुलाए गए हैं, तब से 
को कायापलट हो रही हे । सुधोर वावू इसके नवनिर्माण ( रि८0847723007 ) के 
ए बुनाए गए थे दून स्कूल 
। और इसमें संदेह नहीं 
उनके आने के बाद बडा 
वर्तन हो गया है। 
कार ने बुलाया ही उनको 
लिए था कि इस कला 
ग़तय की गिरी दशा 
र जाय, क्योंकि सुधीर 
[ व्यवस्था भर अनुशा- 
के लिए प्रसिद्ध हैं। 
समय वे इसी के 
इन्ध में गए भी ब्रे-- 
ग़लय के मवन का जो 
| बन रहा है, उसी को 
ने। 


दूर पर सुधीर बाबू आ 
थे। लम्बे से, त्वस्थ 
। छेड़ी लेकर चलते 
-उम्र पचास के उस पार । 
: और जुशर्ट पहने । 
ई माने यह हुए कि 
एखा, कमीज और 
प्रा कौ मिली-जुली 
लो का कोई कपड़ा ! 
वियालय से घर को 





कलाकार श्री छितीन्द्रभाप मजूमदार की सूर्ति का “5 
निदाल्ली सइक घरेलू शिल्पी + सुधीर खास्तगोर 


भाकर द्विवेदी 


किस्म की है और कुछ घूमन्याम कर आती है दशा एक 


के सूखे पत्तों से पटी पड़ी है, जिसे इसरो जागरिश 
कुछ कम हो गई है। 
की चाल से उनको हम्दी विदुताशा रे 
एकाल्त साफ मलकता है। शायद दी दे क्रो यह * 
बाहर निकलते हों। सह सिचालय कै भर दा 
बेंवला । बस इन्हीं दो तक सीमित हैं वे 





ज्ञेकिन उनके सम्सुद बोलना में है बाचारी 
अधिकांशतः मे सतता हू । बड़ी ऑल, पी 
मुड़ौल नाक । उद्यारत दंगला प्रमोद! ह 

हे किम 


क बोलने में, चालदाल मेंण्सखात 
मे को टीक से मी 


और आविजाल है। अपने 
लिए उनकी चेशओ र्म 


के जद में शिल्पी सुधीर साली ते 


एक प्रदाए 


हट होतो है, किन्तु वह पाइचात्य शेली के अनुरूप 
तचीत में भी प्रयुक्त नाटकीयता जैसी नहीं है। वह 
अपने को पूर्ण रूप से सामनेवाले तक पहुँचा देने 
। बिनीत मावमात्र । 
बातचीत के दौरान में पहुँच गया उनके स्टूडियो 
। बीच में पड़नेवाले अन्य कमरों में रखी हुई तसबीरों 
। मी देखता गया । चित्र देखते समय न मेरी हो आदत 
खत करने की है, 
मुघीर दा! ही 
7 विषय में, बिना 
हू सचेष्ट होते हैं । 
सी मी कला 
। मैं शुद्ध रूप से, 
दे से समक कर 
नहीं. अहण 
फ़ा हूँ। मेरे 
मेने. साधारण 
नवाली एक द्वी 
घौटी होती है 
; मेरे मन पर इस 
जा के सम्पर्क में 
ने के बाद केसा 
ग़द पड़ रहा है। 


मा और रिशु 


यहाँ आने के पूर्व मन जो उचाट हो रहा था, बद् एक 
शेष प्रकार की शान्ति महसूस करने लगा, इन चित्रों 
। देखने के दाद । उनके चित्र स्थूल रूप-चित्रण छो 
ऋर कम चलते हैं । उनमें माव की अभिव्यक्ति होती है। 
शरार्थ के चित्रण के नाम पर किसी विषयया झ्शय को 
फन्झय में प्रध्तुत कर देना छि जिसे देखकर जनरुचि 
६ कि हाँ, सही सहो मालम पड़ता है--उन्हें मान्य 


भाकर हदिवेदी 





सुधीर खास्तगीर 


नहीं | थे माव- 
नाश्रों के चित्रकार 
हैं। मनकी सूद्म 
सवेदनाएँ तेल- ' 
रगों अथवा अन्य 
माध्यमों द्वारा किस 
प्रकार व्यक्त की 
जा सकती हैं, 
यही उनकी चेप्टा 
रही है। 
उनके द्वारा. 
अमिव्यक्त माव- 
नाओं में प्रमुख 
स्थान मक्ति का 
है। उनके अधिकांश चित्रों में मक्ति कौ ही अमिव्यक्ति है। उनके चिशों हो 
मन किसी अतीन्‍न्द्रिय अ्मोद से भर जाता है। अपना दम्म, मान, भभिमान 
से लगते हैं। जैसे शाम के वक्त किसी चर में वजते हुए पंटों को गुना 
बड़ें पर्वत के नीचे छाँद् में बैठने पर मन में धुलाथुलापन-सा लगता है। 





उड़ती भप्दराएँ शिश्व्‌ 








वे आजकल राग 
नियों पर चित्र बना 
*॥ प्रत्येक राग पर 
ने अपनी शैली में, 
॥ अभिव्यक्ति में, 
। बना लिए हें, अब 
॥ करने पर लगे 
आज-कल उनके 
+॥ में इसी के चित्र 
हे हैं। इस उम्र में 
इनकी इस प्रकार 
कार्यशीलदा और 
देखकर मुमे आश्चर्य 
। अमी उनके पास 
युज्षण : तैल तथा 
ले $ शि० मु० खा० 





नर्तकियाँ : शि० सु० खा० 
बढुत से चित्र ऐसे हैं, 
जिनको कहीं प्रदर्शिनी 
में आज तक रखाही 
नही 
ड्राइंग रूम में करिए 
आ बैठने पर मैंने रदसे 
पूछा कि, आप अपन 
व्यस्तता में से मी हत्न्ग 
सब बनाने मर को रुझझ 
कैसे निकाव लेते है + 
उत्त था, वस्व्द 
क्या है ? में कमकदा # 
कि प्रत्यक्ष सल्पकफ्ा हा 
प्रतिदिन अपनी स्ाध्ण 








शि० स॒० खा 


» देना चाहिए 
सनी दस घण्टे ! मत आदर 
शक; बहाल मेरा मतलब बदल दृरिशा परी 
से नहीं है। इसों वह हे. मीना 
रे कं आर 
हू जो हम चित्र बगान कप 
5 


विपयवस्तु पर॑चितेना करे है। 
आपका ताले शापद के इसारे। 
का 










नल्ज्एकप्प्र प्स्च्रा 
५2 ८ 
2 9 


८४2 


हे, 





7» द्वारा लव-कुश को पनुर्विधा की शिक्षा 
'लपी : सुधीर खास्तगीर : तेल पल ध्थडी 


*जुह 





22772] जा । 





सुधीर खाम्तगौर 


अंतगत आने 
दो । शतमुखी 
दृष्टि रहने से 
अपनी कल्य को 
विकास ॒प्रात्त 
होता है । फिर 
उसके बादअ- 
पनीसाधना पर 
चितन करना 
होता है। *- 
गोरये, तो . 
मौठिक /रैप 
से गीतों 


सुर निकालते थे। आजकल के 
गायक तो शास्त्रीय संगीत गाते हैं। 
मेरी तो इच्छा नहीं होती, इनको 
सुनने की । क्योंकि ये लोग क्लासिक 
के माम पर केवल विधि में पार्रगत 
हो जाते हैं। यह कछा तो नहीं है। 
ये जरा भी सोचते नहीं हैं। किन्तु 
कल्मकार को विचारक होना चाहिए | 
जब किसी भाव को मन में हमे अददण 
करेंगे, उसे महसूस करेंगे और पीछे 
ब्रेठकर उस पर बिचार करेंगे; तभी हम 
अपनी कछ्य में मौछिक योगदान कर 
सकेंगे | पुरनी कछाओं की नकल कर 
लेने से ही तो कोई कलाकार नहीं 
हो सकता 

जो, हाँ। जैसे थधिक पदने से दी 
कोई श्वात्ता या विद्वान्‌ मले हो जाय, पर 
मौलिक लेखक नहीं दो सकता ।? 

'होँ। एक वात और | मानिए कि 
इमने एक पेड़ देखा और उसे वैसे ही बनाने 
बे गये, तो, शायद यह कला नहीं होगी। 
यह वो अनुकरण है, आत्मामिव्यक्ति नहीं । 
अशुकरण मात्र तो कला नहीं है। किसी 
इश्य को देखने के प्रश्चाव मन में जो माद 
उड़े, उसे व्यक्त कर पाना--उस सूद्ठम को 
स्पष्ट कर पाना और पैसों ही मना दर्शेझ 
के मन में मी उठा पाना कला है) उदा- 
इरणार्थ नन्दबावू को लें । उनका एक ख्यात 
चित्र ऐ--खोई हुई गाय ।” उसका आइ- 
डिया उन्हें कैसे मिला था | एक शर ये 


साँस की वेना कहां पहाड़ी दी हे 
भूमि में टहलने चले ग९॥ पूरतेपपू 
देखा कि पेंणेरा पिए भागा ह के 
चरवाहा बड़ी जोए-जोर से भाग 
रहा है अपनी गाय के लिए। नशे 
बड़ा आश्चर्य दुआ कि यह गायई 
बुला रहा दे | उन्होंने सफ़के से पर 
तुम्दोरे चित्ताने से बया शेगा| 

बोल कि मेरी गाय महक गई है 
आवाज दे रहा हूँ। वह भा बारी 
कर नंदवादू तो चकित हो गए। एं 
उप्तोस्ते अनुप्रेरित ये घर आए! का 
बहो आवास उनके मले में एमी 
अ्रंततः वे वितररताने बैठे । जाते, 
क्या बनाया | उन्होंने ने लड़की सती 
बनसगणढ़ । बनाया चित्र ढ़ गाय 


गाय की आँपें सुनी ६ है, भादूवयी 


बह सह्टी है कान पोरे। यह है 
कार्य । देख उन्होंने शव में इवे 
उससे अनुप्राधित हुए किप्ती झय घ 
निमित। और इस कार उम्दा 
बह प्रत्तिद्ध चित्र ।! 


सुधीर राबू की बातें मतों दा 
उसी में इतना तहीन शे गया पा ३ 
बद्दी दिखते ये। जब इम छह रण 
प्रायः सब चौसें दिसती ६ | स्ति 
समय ऐेसा लगा कि सामने रे 4९ 
ली बहुत दूर जा बैठे हों । कम 
और बुल्ध मी नहीं दिस्‍ता (हे 
स्वयं इतने छोंट दिसने हैं ता 
इतना लबु हो जाता ईडिट 
कितनी दूरी पर दे 


हे जब में शिल्पी सुधीर खालगीर सेमि 


कैमरे के व्यू फाइंडर में से उन्हें देस 
ध् 


करा देर को दे चुप हुए तो मैंने फिर 
दिला दी कि आपके विद्यालय की 
प्रगति है १” 
"चार अध्यापकों के रहने की व्यवस्था 
६ है। भौर लोगों के लिए मी शीघ्र दी 
गयगी। मै तो इस प्रवन्ध में लगा हूँ 
हां पढ़ने वाले प्रत्येक छात्र के लिए मी 
रहने-खाने का ईतनाम हो सके । बात 
| कि विद्यार्थी तो कक्षा के बाहर दही 
छ सीखता है। यद्ाँ लोगों की ऐसी 
!॥ है कि कच्चा में जो कुछ पढ़ाओगे 
विद्यार्थी पढेंगा, जानेगा। जब कि 
है नहीं । कक्षा के बाहर जो अतिरिक्त 
१87९ ) समय होता है, उसी में कुछ 
: किया जाता है । वही कला के परि- 
का समय होता है। इसी से मै व्यवस्था 
कर रहा हूँ कि विद्यार्थी रात-दिन 
साथ रह सकें। मैं हर समय उनकी 
“विधि को सुचारु रूप से सुनियोजित 
उक्कू । विधाय्यियों में निरीक्षए करने की 
पट नहीं है। कक्षा में तो केवल तूलिका 
ना सिखाया जाता है । चित्र का माव 
करना, उसकी थोजनां को मझूर्तत करना, 
गे ब्रिम्व ग्रहण करना तो व्यक्ति बाहर 
) जगत में--अपने चौबीस थेंटे के दाले 
ब्यवद्वार के हिसाब से ही कर पाता है ।? 
(जरा रुकिए कया-शिल्पी का निरी- 
करना तो समक में आता है कि उसे 
न से, इधर-उधर से कथानक एकत्र 
ग होता है। किस्तु चित्रकारों को क्‍या 


कर हिचेदी 
छ 


देखना होता है जिसके लिए आप इतना 
जोर डालते हैं 7? 

इस असंग में एक संस्मरण सुनिए । मेरे 
आचारय ननन्‍्दबाबू अपने छात्रों को चित्र 
बनाते हुए देख रहे थे । रुक गए एक विद्यार्थी 
के पास। पूछा, कया बना रहे ही?” 
विद्यार्थी ने कह्य-- लिंहस्केप ।? वह एक पेड़ 
वना रहा था, आशय में । आाचाय॑ ने पूछा, 
"कौन-सा पेड़ बना रहे दो?” उत्तर था, 'कोई 
मी समक लीजिए । बच्त पेड़ है ।? आचार्य 
पीछे पड़ गए कि "नहीं, बताओ कि किस 
चीज का पेड़ है।? हार कर विषार्थी बोला, 
“नीम का ।! पूछा आचार्य ने, कैसा होता 
है !” अब इसका क्‍या उत्तर दे विद्यार्थी। 
खुप रहा । आचार्य ने कद्दा कि यद्दाँ विधा- 
लय में अमुक कोने में नीम का पेड़ है। 
जाकर देखकर झाशो कि कैसा होता है 
नीम का पेड़ | चला गया विद्यार्थी और 
लौट मी आया देखकर । तब शाचार्य उसे 
स्वयं ले गए । उसे बताया कि निरीक्षोण 
कैसे किया जाता है। पहले तो पेड़ के दर 
अंग को एक वनम्पति-शास्त्री की तरइ सोल 
खोलकर देख डालो ताकि रूप-चित्रण में इस 
पेड़ के व्यक्तित् को सद्दी तरद से उमार 
सको | फिर निरीक्षण में वस्तु से तादास्म्य 
स्थापित करना होता है>ऐसा कि इह 
बस्तु, जिसे देख रद्दे दो, बात करने लग 
जाय | देखते-देखते लगे कि नौम का पेड़ 
आमंत्रित कर रहा है। तमी उससे इमासी 
मित्रता होयो । तमी हम उसके व्यक्तित्व 
को समझ पायेंगे ए ढ 

“आपका तात्पर्य यद है कि इम रह 

के 


ओज के मावनात्मक पहलू को पकड़ सके १ 


'थह मी है। किन्तु यहाँ तो मैं यह 
बता रहा था कि चित्रकार की दृष्टि स्थूल 
परिचय को पाने के लिए मो कितनी समय 
होनी चाहिए। अब जैसे हम किसी व्यक्ति 
को अच्छी तरइ से पदचानते हैं । यदि हम 
उससे राघ्ते में मिल्लें, तो यह नहीं ध्यान 
देते हैं कि यह वही व्यक्ति है जिसको आँख 
इस प्रकार है भौर माक' इस प्रकार । हम तो 
उसकी आवास से ही क्या, परछाई' तर से 
मी, उस्ते पहचान जाते हैं ! वह क्या विशेषता 
दोती हे जिससे वह अन्य व्यक्तियों से अलग 
किया जा सकता है, हम को निरीक्षण में 
यही वात्त देखनी होती है । 

दो, आप यहाँ के विद्यार्थियों की 
निरीक्षण धष्टि का परिप्कार करेंगे १९ 

“वास्तव में, में यहाँ का वातावरण ही 
बदल देना चाहता हूँ। सब छात्रों में 
संस्कृति और सुरुचि उत्पस्न करना चाहता 
हूँ। क्योंकि कलात्मक मावभूमि के लिए 
यह झावश्यक है। टेयोर में यद संस्कृति 
( (जाए ) बड़ी ठॉचाई की है। 
इससे जोवन को देखने की दृष्टि शिव हो 
जाती है जो टैगोर को हे, शरत्‌ की नहीं। 
शरत्‌ के उपन्यास इतने रोमैंटिक हैं कि सब 
पर उनका बड़ा हुरा प्रमाद पड़ता है जो 
रबीन्द्र से नहीं पड़ सकता । सच वात यह 
है कि शर्त ने तो लोगों को प्रसन्न करने के 
लिए लिखा । जिस चौक से जनता बहुत 
अमुप्रेरित दो जाती है, सी दो रचनाएँ 
इन्होंने प्रस्तुत कीं। जनता इमोशगल 
कहानियाँ पसन्द करती है; वर धच त्ञो 


ध्ट 


यह है कि वह उच्च ाहिय ही * 
है। शरत को में रोस्ध के समर 
मान सकता। हाल हो कौ एड ४8? 
आगयी । हमारे दोस्टल डा एड हु 
खाकर बेहोश हो गया। से £ 
भेजने के बाद जब मेंते उसके के 
तलाशी ली तो देखा देर के देर 
और शक प्रति 'दिवदास' की आत्मा 
अहतियात से रखो हैं ! 

खास्तगीर जी का बंगज़ा छा 
अध्ययन तो है हो, हिददीडे * 
भौ के कम नहीं जानते ! खितने (॥| 
सादिलिशों के तो वे गुते । 
सुनाते रहे । 

मुधीरदावू बड़ी जहदी दि बम: 
शायद इसका कारय यह है हि # 
रखनेवाले लोग वसकाव में नीं। 
शौत्र ही जो कुछ करना होता है है 
हैं ; मामला ऐसा नहीं रसते ! एनए! 
तेजी उनकी शैली में मी करती हे 
में दक सास फोर्स होता है, गति 77 
पावर शिमिल नहीं जान पी है: 
नहीं शरवोत होता है । हैत रंगों * | 
बनाने के अतिरिक्त वे रेतरिन 
मूर्विकार मी वे प्रषम सेंगी के £ न 
कालेश में सर तरफ़ उसॉर्न है 
मूर्तियाँ इनाइर रख्का दी हैं का ४ 
को प्रतिस्यापित रूरने की सैर पक 
रोचक एवं आकर्षक दे।2 
छोटे से टैंक के डिनार | हे 
जैली में स्थन री स्वीश हू, 25 
। उस्ती के दूसरे दिनो ४ 


8४% 


जब में शिल्पी सुधीर खालगोर से 


है। बाग में दो त्ोन मजदूरों को 
यौ--बेठकर काम करते समय की हैं। 
“देखकर इर समय यह धोखा होता है 
सचमुच यहाँ कोई सुरपी लिए बैठा है । 
निरगाँपी, नेहरू, पटेल, विजयलद्मी, 
संपूर्णानन्द आदि नेताओं को मूर्तियाँ 
बनाई है । 
टैगोर के बहुत प्रेमी हैं और उनके गीतों 
छू अच्छी तरह गाते हैं । बचपन में 
गमुरी बजायाकरते ये, नदी किनारे बैठ 
जब कि और लड़के पहते थे। लेकिन 
से यह अरुचि अब नहीं हैं। इधर तो 
नि काफी पद्म है| पदना रुचि-सेस्कार 
लए आवश्यक सममते हैं। अरब उनका 
विश्वास हे कि चाह कोई कलाकार 
था संगोतश, अपनी साधना के 
: 3से हर कल्ला में प्रवेश और उसके 
प्रमों से अपनी छानवृद्धि करनी चाहिए । 
॥ मौलिक चिंतन के कोई अच्छा कला- 
नहीं हो सकता है और परिश्रम से 
। कलाओं को समझे बिना कोई चिंतक 
* बन सकता है। लेकिन ये उस मॉडर्न 
!क्षपक्त में नहीं हैं जिसे कोई समक 
पाता है। इस विषय मैं उनका मत है-- 
आधुनिक कछा से अभिप्राय 


हैं परम्परा में सुधार। पश्चिमी 
कृत्य द्वारा प्रभावित कछा से 
अभिप्राय. उस कला से है जो 
पश्चिम से गई है, जिसमे बेचेनी 
भरी हैं | अपनी कछा में उससे कोई 
भी समता नहीं है । आधुनिक कछा- 
कार कहलाने मे मुफे कोई भी आपत्ति 
नहीं है, लेकिन मैं. पाइ्चात्य प्रभावित 
कलाकार कहलाना नहीं चाहता ।' 

हम लोगों ने कुछ और बातें कीं। 
कुछ कला-सम्बन्धी, कुछ साहित्य-सम्बन्धी, 
कुछ व्यक्तिगत-व्यावह्वारिक । फिर में 
अब्रला आया । 

उठकर चला तो लगा कि जेसेतीन 
चार घंटों के लिए किसी कला भवन में आ 
गया था और अब निकलना पढ़ रहा है। 
कितना शांतिपूर्ण और रम्य सम्पर्क रह्ा३ 
जैसे किसी बौद्ध मन्दिर में अंतरकत्ष में 
बैठे रहे हों और अब निकल कर ना 
रहे हों । 

आर्टस कालेन चांदनी में सोगा पढ़ा 
था--निस्तन्ध । पेड़ों के नौचे कहीं घेंण्रा, 
कहाँ चाँदनों थी | में गोमती-तट के राष्ते 
से ठण्डी सड़क पर चला आया! # 


|| 





गोविन्द यख्ध पाण्डेय #फाएएएएएड: 












































डॉ० जो 
बा 


और प्रक्रिया 


ारतीय पत॑स्क्ृति' पुस्तक मैं प्रकाशित एक महत्वपूर्ण ममेश 


कुछ विदेशी इतिहासकारों को धाएया दे झि मात डा ! 
हाप्त द्वास की द्वी कपा है; मारतीय संस्कृति मूलतः इतनी हो! 
राजाओं के अलंझत समारोह, हाथियों भौर नईरिगों 
सज्जाएँ, कपोल-कल्पित पौराशिर कथाएं, थेत्र विरक 
और जंगल, काले नाग और मच्छर, अध्यूपयता, हि 
और शाटम्बर | यघवि देशमऊ इतिहासरारों ने एए पाए 
अमेक दृष्टियों से तिसस्कार भौर श्रिष किया है शोर 
सांस्कृतिक द्यों का न्यूनाधिक संग्रह मी यत्नन्तत डिगह 
उपापि संस्कृति के स्वरुप और प्रक्रिया पर सैदंतिक शिर 
अवकाश भारतीय इतिहासकारों को प्रावः प्राप्त न हुए 
इम लोग पश्चिमी इतिद्वास, राजनीदि, समान रार्ख और 
दिया में प्रथलित और आलोचित धाराओं को बंपर 
और व्यवद्ार में लाते रहें हैं। इम में से अधि ता 
शतान्दी के 'लिबरल नेशनल! दृष्टिकोष को भगनाये ऐे 
कुछ ने हाल हो में मौतिकवादी ध्ष्टकोध हा सर 
किया है और कुद्ठ उप्र राष्ट्रीया अषवा ालदारिरी 
समय हैं । कक] 

इनमें प्रधम दृष्टि का सर्वाधिक श्रबार रए हैश्प 
नअपिहत! (मॉकिशल) द्ष्टि कहा डा सस्ता है। हा 


कहो वास्तविर राष्ट्र मानती हे और उबसो सही 


संस्कृति फा स्वरूप और ईकि 


'कती है तथा व्यक्ति के अधिकारों को परम पर्म | इस दृष्टि से यह समकना कठिन 
॥ कि केसे भारत की सोमाएँ १६ अगस्त १६४७ की अर्थरात्रि को अकस्मात्‌ 
चित हो गई' । यह दिखाने के लिए अधिक युक्ति नहीं चाहिए कि राष्ट्र एक ऐसा समाज 
जिसकी चेतना अपनी सत्ता के भ्रति न्यूनाधिक रूप से जागरूक है; इस राष्ट्रीय समाज का 
किसी वास्तविक राज्य से तादात्म्य नहीं स्थापित किया जा सकता जो उसका शासन 
ता हो । यह आवश्यक नहीं हे कि राष्ट्रीय चेतना हमेशा ही अनुरूप राजनैतिक चेतना 
7रिणत हो पाये, और न हो मारत की परम्परागन धार्मिक ज्ञेत्र में उदारता का आधुनिक 
स्युलर! राज्य से कोई सम्बन्ध है क्योंकि इस धर्मनिरपेक्षता का मूल धर्म की उपेक्षा 
है; और आचीन “पुरुप” की तुलना में आधुनिक “व्यक्ति! बड़ा मी हे और छोटा भी ) 


साम्भदायिक दृष्टियाँ राष्ट्रिया और धर्म का विवेक भूल जाती हैं और इस व्यामूढ़ 
णा पर राज्य-प्रासाद का निर्माण करना चाहती हैं। यह सही है कि प्राचीनकाल में 
सांस्कृतिक जौवन का सबसे महत्त्पपूण पहल्‌ रद्दा है तथावि इस्लाम, बौद्धपर्म 'अथवा 
त जैसे 'समुन्नत धर्मों! (दायर रिलिजन्स) को राष्ट्रिय मानना मारी श्रान्ति होगी। थे 
यततः विश्वजनीन हैं। यह स्पष्ट है कि साम्प्रदायिक राष्ट्रिया उस धर्म का ही स्वमाव 
। नहीं समकती जिसका पक्त-पोषण करना चाहती है। बल्तुतः इस दृष्टि को एक घोर 
काजनक राजनेतिक नक्राव के अतिरिक्त और कुछ नहीं माना जा सकता । 


मौतिकवादी दृष्टिकोण से मारत को नाना राष्ट्रों का जमघट भाना गया है, एक 
उह्वाद्वीप न कि राष्ट्र । मारत के डिमिनन प्रदेशों में शरीर का गठन, पहनावा, खान-पान, 
व, सामाजिक रहन-सहन और रीति-रिवाज स्पष्ट रूप से प्रविमक्त हैं। यदि संस्कृति 
तेक और वाद्य चयां का संस्थान-विशेष है तो मारतोय संस्कृति की जयाति तथा 
विगत एकता आन्ति-मात्र है। किन्तु उस युक्ति से व्यक्तिगत जीवन को अनुमव्सिद्ध 
ता मी बाह्य प्रती तिमात्र, संयोगजन्य तथा निष्माणं हो जायगी | मारतीय संस्कृति की 
; का ही श्रपलाप करने बालों की गज-नि्मी लिका से इतना ही निवेदन अमौष्ट है कि 
( इततिद्ासकार राजनी ति से प्रेरणा न लेकर उसे प्रेरणा दे सकते तो संमवतः अधिक 
छा होता । इसके लिए यह आवश्यक है कि मारतीय इतिहास के सांह्कृतिक पत्त का 
: छसके अंतर्निद्वित दाश निक-सैद्धां तिक प्रश्नों का वैसा ही गंभीर मंधन हो, जेता कि 
' राजनैतिक प्ररनों का पिछले अनेक वर्षों में हुआ है । राननीति में मी नई दिशा पाने 
जैए यद्दी द्वितकर सिद्ध होगा। 
संल्कृति शब्द का इतने अर्थों में प्रयोग किया गया है कि उसका स्वरूप अम्पष्ट हो 
है। पुरातत्तवेता संस्कृति को विशिष्ट उदोगों का समूह मानते हैं। वे निर्दिष्ट स्‍्यान 
वा स्थानों से प्राप्य मौतिक भवरोषों के व्यावत्तेक लक्षणों को संस्कृति की आख्या - 
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करते हैं| नृतत्त्ववेत्ता संस्कृति 
सामूदिर शोल जया उतके को एक विशिष्ट समान अथवा विदा को अगखा ६ 
इतिहासकार संस्कृति शब्द शेप अनुपक्त मौतिक उपादान और विहन इससे ई 
ही विव्ञा रखते हैं | वॉल्तेयर बे प्रायः किसी समाज के जीवन और हृतियों छो मरुरि 
ऋमिक विकास हुआ हे तथापि ड समय से कुन्तूरगेशिस्ते (!7/(ए8८४एमंथ॥६ ) ९ 
अनुसरण करते हैं। प्रायः बे २8४ इतिहासकार संस्कृति की विभिन्न ब्यास्यां ू 
किसी मी प्रकार के (नि लोग अपने इतिहासों को पूर्णतया विपयनि४ मानो दर 
है कि संस्कृति के हे नेक पूर्वाप्स्‍ह से असम्बन्ध प्रकट करते हैं। किन्तु वह बकरा 
होगा। और, दर्शन इतिद्वाप्ष में किसी न किसी प्रकार का मंह्वि-दान परी 
धाम नि की उपेक्षा का अर्थ अ्रनालोचितपूर्व दर्शनों का पंदाः छौडार घर 
प्रचलन, धार्मिक परम्परा अथवा वैज्ञानिक या राजनैतिक पाग्रों रा दा ह 
पूरक. सास 
होगा । म्नुप / 
विकास हो रे 
और उतरी सास 
तब तद हैमे है 
है जग देश हि मर 
छम्ताब और पर 
जिकप्रतिशरे गम 
में मौलिद इटी 
सष्ट न ही रहे! 
आचार्य नन्‍्दलाल बसु कृत मंस्‌ति 
एक स्केच ता है कार 


मानस अथवा चेतना मि हिपदी * 
से, मिसका इस प्रसंग में स्वप्रकाश विपयी के कई, 


86674 2003: प्रयोगननों और माबनाओं की संगत हमदि * | 
के सिये एंम्कृति; दोनों चाहिए। परम के लिए भो व्यक्तिल है छः 
ऐेसा सामाशिक री 2 मल प आदरशों और मूल्यों की मावना। मेक माहिर 
व्यक्तित्व को “ऐतिहासिक संसार अदान करती है जो अपने प्रभावों की रपितर हे 
लभूत नि को अम्िसंघ्कूव और विनीत रूरता है। इस प्रार इम देखते | मैप 
249: कि रोग प्रादुर्भूत होती है और उसमें चरित्र अपवा ब्यक्तिव हि रद रा 
80428 त होना है । वह समूचे जीवन का एक प्रयोजर नियेश प्रता हणी कि 
र समस्त संम्पाए व्यापारित द्वोती हैं और लो घैततोगाबा सामारिए शोर 
कठा और भाकार प्रदान करता है । 








हट 








श्०्२ संकृति ; 
संस्कृति का स्वहूप और मी 


इस प्रकार मूलतः संम्कृति जीवन की ओर एक विशिष्ट दृष्टिकोण है, अनुमव के 
यांदन और व्याख्या का एक विशिष्ट और मूलभूत प्रकार हे । विचार, भावना और 
चरण के बिमिन्न प्रस्तारों में संस्कृति की सिद्धि होती है। इस <ष्टि-स्वरूपा संस्कृति की 
द्वि के वाद्य विस्तर निरन्तर बदलते रहते हें किन्तु प्रमावास्मक दृष्टि और प्रेरणा एक 
म्यूव, बृदत्तर और गम्मीरतर सत्ता के रूप में बनी रहती है। और, किसी मी समान के 
बन में चेतना का यह गहरा और अच्ष्ट अनुप्रबन्ध ही संल्कृति का सार हे । 


आध्यात्मिक परम्परा के रूप में संम्कृति को उसके कार्यो" और निष्पत्तियों से 
वेक्त रखना चाहिए जिसमें कि उसकी अभिव्यक्ति होती है और जो उसको मूर्ति प्रदान 
ते हैं किन्तु जो आवश्यक रूप से अधिक संकुचित सार्थकता रखते हैं। जब तक हम 
रो निष्पन्न रूप और भाल्तरिक चेतना के रूप में विवेक न करेंगे तव तक हमारे लिए 
प्री मी विशाल संम्कृति की एकता और नैरंतर्य को समकना सम्मव न होगा । 


संस्कृति के कार्य हें--कला, साहित्य अथवा संग्था-सरौखते पदार्थ | ये साह्क्ृतिक 
दया के साधन और अभिव्यक्ति बन जाते हें और साथ ही साथ उसे परिच्छिन्न और 
रुप देते हें । कारणात्मक सम्दृति सक्षम चेतना-रूप और न्यूनाधिक समय तक अन्‍्तः 
श के समान सामाजिक जौवन में कार्यशील, नियामक और निर्देशक रहती है। 
परत्मिक संस्कृति, सामाजिक जीवन के बहिई श्य-रूपों, क्रिया-कलापों और निष्पन्न 
तैयों का दूसरा नाम है। इन दोनों पत्तों में कुछ वेसा हो सम्बन्ध है, जैसे व्यक्तिगत 
पप्रव की परम्परा में अनेक संम्कारों की समृहभूत वासना की आतरिक प्रेरणा का अनुमव 
अनेक वास्तविक उपलब्धियों से, या कि जैसे आत्मा का शरीर से । आत्मा शरीर रो 
के और अ्न्विति प्रदान करती है। किन्तु शरीर आत्मिक व्यापार का साधन है और 
त्मा को एक दुश्य और स्पृश्य रूप में प्रतिष्ठित करता है और उसके लिए झात्मबोध को 
3 तरह संभव बनाता है जैसे धुख के लिए दर्पण । परन्तु शरीर सब समय बदलता 
शा है और भगुर है। व्यक्ति की स्थिरता केवल आत्मा के द्वारा ही संमव है और आत्मा 
ही व्यक्ति के जीवन का मूच और सृल्य खोजे जा सकते हैं। यदि संस्कृति का अध्ययन 
परे लिये आत्मशान का प्रयास हे तो अतीत में हमारी सफलताएँ और वैफल्य एक अध्ट 
तरिक जौवन के लक्षण और प्रतोक के सम मे सा्थकता प्राप्त करते हैं, एक ऐसे अच्प्ट 
तरिक जीवन के जिसका स्वरूप एक आज्यात्मिक निष्ठा है और जो परम्परा द्वारा 
मान रहता है। 
सामाशिक अनुप्रदाय के रूप में संस्कृति का निम्भंदेद् एक मौतिक पत्त मी » 
गज को परम्परा में झृत्रिम पदार्थों का एक संसार विधान रहता है जैसे, 
दर हथियार, कलाकृतियों इत्यादि | किन्तु संस्कृति के भंग उउे में के सौ७खिक 
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संगदित संसार के थंग और मानव-प्रयोजनों के मूर्त हप बन जाते है। संम्दृति रे 
उनझा अगर स्वरूपृतः नहीं किन्तु व्यंजकतया होता है। उनकौ मौतिरता इनसी ₹ 
कता की ओर एक पारदर्शक आवरण बन जाती है। इमारतों था इथियाएँ शो हुए 
या लोढे के होने के कारण ही संस्कृति का श्ंग नहीं मानते हैं। डिसी बेटा 
साधन अगवा कृति होने के कारण ही उसकी मंत्कृत्ति में गणना रू हैं। है 
भौतिक पक्ष की सार्थकता इसी में है कि वह मानव-चेंतना से भ्रमिसृस्दृत है। भै 
सार्थकता दक विशिष्ट तथा सुसंगठित सामाजिक अमुमव के अन्दर ही होती है 

भ्रीक वाह्तुकला की उप्ती शिखरीभून कृति को कुछ तुर्क बाहदखाने के रुप में मै 
कर सकते थे। किसी इमारत का सांस्कृतिक मूल्य सदैव देफनेवालों के बन री 
रखता रहा है । 


यह कह्दा गया 
है कि भौतिक परि- 
स्थिति द्वी किस्ती 
सामाजिक परम्परा 
कौ उत्पत्ति और 
दृद्धि का सबसे 
मौलिक कारण है 
और प्राकृतिक वाता- 
बरण के प्रमावों पर 
जोर ढालकर यह 
सममाने का प्रयत् "मास्टर मौशाय' का एक और स्कैप 


किया गया है कि किसी मो समान का सुएय इतिदास सके भूगेत सैर 
होता है। इस मत के प्रतिप्रादक भून जाते हैं कि उच्ती समान मौतिंह रह 
की ओर भल्ुत्य को प्रतिकिया एक से अधिक रूप में हो सकतीह ४ 
मौतिक प्रकृति भनेक भंशों में एक सम्भावना का जषेत्र अधिक है, परिनिधित और ए्ि 
प्रयावों का देत्र कप | इन संमावनाओं का बास्तविक ब्यापार मानवन्‍सम्पत डी ५ 
और दिशा पर निर्मर करता है। छउदाइरय के लिए उचछी योरोर में ढंशे 48 
मनुष्यों की कार्यशीलता पर शेनठियर काल में इछ और प्रमाव या और आई हा 
शनिंग के युग में कुछ भर । बाद प्रति की चुनौती का माववन्‍्ट्टर ता 
अशोकार का प्रयास । यह सच है कि ममुष्य रा प्रकृति प९ बशीरार नित्ता बट 
करता गया है और अमी मी पूर्णता से बहुत दूर है किन्तु यद नहीं रूप हैं उद्बई 
हम्व समान में बण्य प्रकृति कौ विशुद्ध प्रेरणा ने मनुष्य को चेतना का झय सिए 
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हैया कि आध्यात्मिक क्षेत्र में उसके महत्त्वपूर्ण कार्यों का ही स्वरूय-निर्णय किया है । 
यहाँ पर यह प्रतीत हो सकता है कि संस्कृति कौ मौगौलिक व्याख्या के विरोध में जो 
युक्तियाँ दी गई हैं वे उत्पादन-पद्ध ति-परक माक्सवादी दृष्टि का समर्थन करती हैं क्‍योंकि 
मनुष्य को प्रकृत्रि के ऊपर जिस वस्तु से प्रमुत्व मिलता हे वह हे मौतिक साधनों की 
उन्नति । ऐसा प्रतीत होता है कि मनुष्य की स्वाधीनता और संम्कृति की सिद्धि मूलतः 
विज्ञान-कौशल ( 4९८७४०0०2५ ) पर निर्भर है। अपने “अर्थनीति का आलोचन” की 
भूमिका में मार्क्स ने मन्तव्य अ्कट किया है कि सामाजिक सत्ता सामाजिक चेतना को 
निर्धारित करती है। विज्ञान-कौशल को अवस्था उत्पादन के साधनों का निर्याय करती 
है और तदनुस्तार वे सामाजिक सम्बन्ध निर्णोत होते हैं जिसमें मनुष्य अपनी अर्थपरक 
चेष्टाओं के कारण श्रविष्ट होता है। उत्पादन के साधनों को ही सामाजिक सत्ता का सार 
कहा जा सकता है । इसी के अनुरूप व्यावहारिक और राजकौय संस्थाओं का आविमादि 
होता है। धर्म और दशन, साहित्य और कला ऊपर की मंजिल की तरह से उत्पत्तिशः 
गौण हैं। इन्हीं से निर्मित ठितीयभूमिक सत्ता सामाजिक चेतना कहलाती है। उसमें बही 
सब मौलिक स्वार्य-भेद और संघर्ष अ्रतिबिम्दित होते हैं, जो तलगत सामाजिक सत्ता में 
अन्तनिहित हैं। संघर्षयुक्त सामाजिक सम्बन्धों का यथार्थ ही वह बुनियाद है, शिस पर 
सामाजिक आदरशों" की चेतना एक महल की तरह से खड़ी है । 


इसमें कोई सन्देद नही कि मनुष्य के दैनिक जौवन के रूप-निर्धारण में विशान- 
कौशल और आधधिक सम्बन्ध वडुत बड़ा माय ग्रहण करते हैं क्‍योंकि दैनिक जौवन प्रायः 
जीविकाजन में ही बौतता रद्या है। प्रस्तर-युग के शिकारी, ताप्रयुग के किसान और 
यंत्रयुग के मजदूर अपना समय भल्लन्त विभिन्‍न वातावरण में यापित करते रहे हैं। और, 
' भ्रधिकांश राजनैतिक और सामाजिक संस्थाओं के विषय में उनके थरामिक परिवेश को 
छोड़कर आलोचना नहीं की जा सकती जिनमें वे जन्म लेती हैं और कार्य करती हैं। 
५ समाज और संध्या के निर्माण में उत्पादन-कौशल और आर्थिक कारकों का महत्त्व अब 
सामान्यतया स्वीकार किया जाता है किन्तु साथ-हौ-साथ इमें उन सीमाओं का निर्धारण 
करना है जिनके अन्दर टेकनॉलोजी और आर्थिक कारण संस्कृति के अन्य पहलुओं 
निर्धारित करते हैं और इस प्रसंग में निर्धारण का अर्थ मी पर्यालोचनीय है। यघपि, 
ह विभिन्‍न पहलुओं में एक प्रकार की समन्विति विधमान रहती है. तथापि इस्ेट 
उहोँ किया जा सकता कि सामाजिक ब्यापार के विविध क्षेत्रों में अपनो-अपनी 
गति होती है। संस्कृति छी ऊँची शाखाओं के दिपय में यह विशेष रूप से सच 
पौर दर्शन, कला और संस्कृति एक अपनी भंतनिंद्वित गति-शक्ति और गति 
सतत होना चाइते हैं। उनको सामरानिक अमिब्यक्ति में साधक भषवा 


डॉ० गो विन्द्चन्द्र 


| ५ 


मरतिक परिस्थितियाँ विचारों तथा आदर्शों के स्वामाविद् और इन्दात्मक (ऐॉओ0८ 
विकास में प्रमाव ढालती हैं। 


किसी संम्कृति की मौतिक परिस्वितियाँ उसकी संघटना अपवा संम्घात छा २ 
पच्च चित्रित करती हैं। मनुष्य अपने दे निक जीवन के उपादान को अपने उच्च 
की धपेक्षाओं से गदते हैं । हमें उन पर निणय उनकी अमीप्सा और प्रेरणा के छ 
अधिक देना चाहिए, उनके यथार्थ में कार्यान्वित होने से कम, क्योंकि हमारे निए म१ 
हृदय और आत्मा का अधिक महत्व है और उनके बाहरी जीवन की मंगुर भा 
कम । नश्वर भौर मौतिक जगत्‌ में अवस्थिति की भाकस्मिक घटनाओं से भाधा 
माग्य अधिक महत्वपूर्ण है। अपने गम्मीरतम रूप में संस्कृति का भध्ययन म) 
आध्यात्मिक माग्य का प्रकाशन होना चाहिए | 


आचरण कौ सार्थकता जीवन का तत्त है और जीवन का परमार्य मुत्त # 





है। युगन्युग से सेसि 
अनुध्यों ने मुख के गहिरी 
स्वरूप को परि- दर 
मापित करने का बाधा 
यज्ञ किया हे और सर्दी 
उप्तकी भ्राप्ति के गो 
उपायों को खोजने ऐड 
का । मनुष्य की स्तिय 
कहानी मुझ की मठुर 
खोज में इस यात्रा हडा २ 
का ही विवरण प्रायो' 
है. जिसमें कि पर मं 
साध्य और साधन की 
अनुमव के बढ़ने कारशे 
के साथ विकसित नाई 

हुए हैं। किन्त क्राप् 
इतिद्वाम त्कशाम्त ऋर/ 
नहीं. है और न 
उमझी स्वच्छून्द श्र 
गतिको पूरी तौर आचार्य अवनोन्‍्द्रनाय ठाउर रा एक स्केच ४५४ 
३०६ संध्ृति का स्वरूप और मं 


लोया । ज्ञान का सर्वागीश अथवा संतत विकास नहीं है, और न ही उपलब्ध 
गनने हमेशा पूरी तौर से मावनाओं और आचरण के व्यवहारिक रूप को 
खजुप्राशित किया है और, फिर आकत्मिक घटनाएँ अनेक बार सभ्यता की 
पत़क कहानी पर दुर्माग्यन्सी ट्ृद पड़ी हैं। कोई भी ईमानदार इतिहासकार 
ह नहीं सोच सकता कि उसके निरूषण में तर्क-पद्धति की श्रनिवार्यता है 
॥ कि कलजा-सुल्म एक निरालो ओर सूद्ष्मसर अतकय प्रणाली है। मानव 
उतीत के उलमे और खंडित ब्यौरे में बुद्धि को पराजित करनेवालौ अहैतुकता कौ एक 
नीति दुर्निवार ऐै। सच तो यह हे कि मानव-जीवन और इतिहास में सार्थकता और 
पर्यकता; बुद्धिग्राह्म सहेतुकता और वुद्धिविमोहक आकस्मिकता की मिली-जुली प्रतीति 
ती है और इसका कारण यह है कि मानव-जोवन एक साथ ही मौतिक मी है, आध्या- 
मेक भी ; कार्य-कारण,-नियत प्राकृतिक जगत में होते हुए मौ एक अप्राकृत अथवा लोको- 
र लक्ष्य की ओर उद्दिप्ट है। यदि हम मनुष्य को एक देही मात्र माने तो उसकी सत्ता 
क यंत्रवत और जड़-जगत के एक विशाल निर्जीव विस्तार में सर्वथा महत्वह्दीन हो जायगी, 
दि मनुष्य एक विशुद्ध सार्थकता विकार 
झृत आराणी है और के सिद्धांत से प्राप्त 
)्न्‍र सब प्रक्तिवादी होती है किन्तु 





तो इतिहास कार्य- ठीक-ठीक कहने 
रण की एक नियत पर॒ विकास के 
'खला है, उतनी ही अन्दर लक्ष्य, 
पंथ जितनी कि क्षृद्र प्रेरणा और चेतना 
ैर लुच्छ । वच्तुतः निद्वित हैं। ले- 
वी स्तिमें इति- किन, हमें पहले 
स अब मौतिक साख्य से एकमत 
'थवा प्राशि-विशान होकर कहना 
गे श्॑ंग बन जायगा होगा कि फ्रृति 
प्रॉकि मनुष्य और का विकास पुरुष 
माजसिफ प्राकृतिक के लिए होता है 
ग्थान रह जावेंगे। और किर अंततो- 
प्राकृतिक इतिहास”? शत्वा यह . 
तन वियाओं को प ऐप हि 90 
दते हैं उन्हें क्रम और पर्वेत्तीय युगल मार्ष 
डा० जगदीश गुप्त कृत एक स्केच ढ 
पाक 
हर र 
पैं० गोविन्द्चन्द्र हि 


जे 


१ कप ही 


ब्यंश्कापूर्त सार्थक दर्भन । दोनों हो दशाओं में यदि पाठक स्वयं सोते के 
ने झदवा जीवन्न वदार्व से अपरिच्ित हो तो उतरा वो निरे ऐेल्टरिर 
जपूर्ट स्हेया ) सॉंम्ड्ृतिर तथ्यों का वन अथवा आशोचना तनी पराउछ के 


द* सायक हो पाती है जब उन तथ्यों से पाठझ का रूम से रूम घंहतः साइ 
हो। डशहरए के लिए बिना छाव्य अगवा दर्शन पढ़े उनझ इनिशसर 
बज्एण पदना बहुत लामकर नहीं है 

अनेक प्राचीन पंथों के रचना-काल के अनिश्चित होने के बाएय दर प््तु 
ऊे घन्तर्मत देश और समय के दिपुल विस्तार कौ तुझना में उपलब्ध तप्पों थी 
फारप प्राचीन मारतीय संस्‍्द्ृति छा सदम अपबा अमेदिस्प शुग-विदाश्न रु 
१ । चैशवलियों रा निधि-क्रम सांस्ृतिद इतिहास के लिए पूर्राप्ताद विदि- 
इल सकता । मौलिक सांस्कृतिर १रिवर्तन मंद गति से समुप्ठ एए, हगालरी 
पुरव्यात्यान के दारा हुआ टै, ऋ्श्तिरादी अन्ययारुरण के दाया स्यों। ठ 
डा दिंछ तपा निर्माय-पद्धति-नन्‍्य परिम्थितियाँ अल्प परिडर्धन के रू दौर 
संरक्षित रही हैं। दूसरे भोर व्यक्तियों और घटनाओं दण वास्‍्तदिक तिस्‍म| 
विषय में इभारी खूचना अद्यन्त दरिद्र है। हमारे मुज़्य सादिदिश भारर, श्टात 
अटिपिक हैं| उनमें दिचारों और आइशों' की अमिम्यक्ति ९, न हि सानाहिई 
कानूनी यथाय को । ऐसो परिन्यितियों में मारत सो प्रादोन संस्टति को दे? 
विवरण शुगन्क्रम के अनुसार कठिन है) अतः मास्तीय इतिहास के समरिटितः 
उद्धिन्ध “कर उसके “अन्तर्गत भेदों का यदा संग देतिहासिस विकाड दितः 
सम्मब है । 
“मारतीय संस्क्षृति! पुस्तक में इसे का सफल प्रयश श्या सदा है। 





९१०... संम्कृति का स्वरूप और प्रक्रिया : डॉ० गोविन्दवर्द पाये 


दो कविताएँ 


परिणति 


सतद यह पानी की, 
लहरों के वनने-बिगडने का 
क्रम एक चलता हैं; 
पानी के शौशे में 

उतेर ये समी ध्यय 

ऊपा जो उगती-- 

या सूरज जो दलता है ; 
किन्तु कहीं शक मी 
निशान नहीं बनता है-- 
पानो तो बहता है। 


पानी सन्‍्यासी है, 
लहरों के अनहृद्‌ को-- 
मुनता है; 

किरणों की थूनी भें-- 
तपता है, 

दर-दर मटकता है 


क्या ऐसे ही मटकेगा १ 
नहीं ; नहीं; | 

जहाँ सिद्धि पावेगा-- 
ब्यापक अखणइ एक सिल्धु 
बन जायेगा । 


दुहरी परिभियाँ 


केन्द्र केबल एक 

उद्दरी दो परिधियाँ-- 
एक मीतर, एक बाहर ; 
और ये इतनी समानान्तर 
मिलाये हो नहीं मिलतों ; 
किसी लय-विन्दु पर 

ये लय नहीं होतों ; 


परिधि मीतर को 

न खींचे से बड़ी द्ोती, 
प्रिधि बाहर कौ 

प्विकोड़े कब सिकुड़ती है ? 


केन्द्र स्थिर है 

हडिन्‍्तु रेग्गई अनस्थिर, 

देधे से आकार में हो 

घूमती ये बृत्त को दुहरी परिधियाँ॥ 


रमा सिंह 





दो कविताएँ 
नम विनर 
जुगमन्दिर तायल 


सकबील की प्रतिज्ञा 


जब तक घरती पर 

कहीं मी कुरूपता बाकी ह्टे 
वमकीले सुबह को 

पॉटता अन्धकार वाकौ हैं 
जब तक अन्गरा 

मानवीय आँखों की चमर्क लीलता टै 
के लड़ता रहूँगा 

कालिमा की काली से 
द्वारूँ गा नहीं 

मेरे खून का हर कंतरा 
नया रततवीन बनाएगा ॥ 


क्र 
वामन के वंशज 


अन्यायन्वलि के विद 
इसारे अधिकारों की घरती 
जिसने हम से छीनी है 
शक्ति एमारी मो सीमित 4 
रूप इमारा मी घामन 4 
पर छल नहीं करेंगे हम 
रहेंगे सन्मुण हो, मय ह्दो 
दामन था एक 

पर इम अनेक दे । 


पांगगि पावज 


>»४ ५ न्यामआचार 


पाँच दोला दई 

आँख की वाँगे खरल 

पाँच तोला दई 

आँख के दार्ये खएल मे 
है घुट चुका भच्छी तर ग 


साथ अन्रक की म्स के 





(कक! दुश्एक ड्न्होले 
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न्यूयार्क : गतांक से आगे 


मुझे याद आते हैं श्री पीटर जेनीसन, 
की पत्नी और पुत्र एणडी, जिनके धर मैने 
तेयि बनकर एक दिन बिताया। ग्रैयड 
दल स्टेशन से रेलगाड़ी एकड़ कर दो घंटे 
यात्रा के बाद मैं प्रोकीप्सो नामक स्टेशन 
उतरा । लिफ्ट से ऊपर आकर पुल के 
'र बने टिकट घर के सामने एक बेंच पर 
कर मैं औ जेनीसन की प्रतीक्षा करता 
। और किसी यात्री द्वारा छोड़े हुए 
प्रचार-पत्र के पृष्ठ उलटता रहा। पन्द्रद 
नट की अतीक्षा के वाद श्री जेनीसन 
नी मोटर में भ्रा पहुँचे । 
पहले पहछ हम बेस्टर्न प्रिंटिंग 
म्पनी के प्रेस में गए, जो प्रति वर्ष 
ई करोड़ प्रतियाँ केवठ सस्ती 
स्तको' की छापते हैं। बड़ी-बड़ी 
पने की मझौने देखीं, जो एक घंटे 
! १९८ पृष्ठ की कई इजार प्रतियाँ 
गपती हैं; एक ओर से कागज 
नन्दर जाता है और दूसरी ओर से 
१२८ पृष्ठ के फॉम आप से आप तह 
कर बाहर आते हैं | रोरीडन मशीन 


नेक देश एक इन्सान : छुलभूपण 
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देखी, जे एक घंटे में १५,००० 
पुस्तकों की जिल्दें बाँधती है | फ़ॉम 
एकत्रित करना, उन्हें काटना। गोंद 
लगाना, कवर चिपकाना--सभी कुछ 
आप ही आप मझीन द्वारा होता है। 
कारीगर केवछ निगरानी रखते हैं कि 
कहीं फेई बाधा ने हे । 
छापने व जिल्द बॉथने फे काम 

की तेजी का अनुमान इस बात से 
लगाया जा सकता है कि श८४ पुष्ठ 
की एक पुस्तक की अढ़ाई छाख 
प्रतियाँ २८ घंटे में न केवछ छप 
जाती हैं, बल्कि ब्ंधकर गत्तों के 
अकसों में बन्द भी हो जाती हैं । 

वेह्टन प्रिंटिंग के एक अधिकारी के साथ 
मैं और श्री जेनीसन खाना खाने एक होटल 
में यए, जिसका नामथा "दि किचन! 
( रसोई' )। काली पृष्ठभूमि पर 
अक्षरों में होटल का नाम लिखा था। 
सफेद पोशाक पहने एक युव॒तौ ने 
छाना मेज पर लगाया--और हम 


पाक रोठ पर आतो-जाती मोटरों को देखते 
हुए खाना खाते रहे । खाने के बाद सिगरेट 
सुलगाई, तो दमें माचिस के बत्ते दिए गए, 
जिन पर काली जमोन पर सफेद अन्तरों 
में होटल का नाम छवा था | 
अब हमने प्रेस के अधिकारी से विदा 
ली और हाईह-पा् में बने प्रेसिडेंट रूजवेल्ट 
के घर को देखने गए। फूर्ों से घिरे छोटे 
से बाग्र के बीच संगमरमर कौ कबम्म देखी, 
जिसके पास एक छोटा सा अमरोकन भांडा 
लगा था। संगमरमर छा बुत देखा, जो 
धदा के बावजूद मुम्करा रद्दा था। घर देखा, 
जिसके एक कमरे में रूजवेल्ट का तहाया 
हुआ ओवरकोट ऐसे रखा था, जैसे किसी 
मी क्षण इसे पहनने वाला अन्दर से निकल 
आएगा | और रूसवेल्ट के जीवन से संबं- 
घित छोटी-बड़ी चौजों को प्रदर्शनी देखी, 
जिसमें चित्रों व पुस्तकों के अलावा एक 
मोदरफार मी थी, जिसे फोर्ड कम्पनी ने 
विशेषकर प्रेसिडेंट रूवेल्ट के लिए बनाया 
था। थ्रो जेनीसन बोले, 'कहते हैं, एक बार 
मिटेन के मुझय मंत्री श्री चर्चिल को रूउवेल्ट 
ने आमंत्रित किया किये उनकी कार में 
उनके साथ बैठे । क्योंकि उनके पैर निकम्मे 
हो लुके ये, षसत कार में समो रूल-पूर्शे 
हाथ से चलामे वाले बनाए गए ये, श्रो 
सवेल्ट इसे आसानी भे चला लेते ये । 
भो चचिल स्ववेल्ट के साथ बैड यए, 
भौदर चनी और बगेर दुर्घटना के वापस 
लहौर आई«मंगर यात्रा के अन्त मेंश्री 
चर्थित का लेहरा पसोन से तर नजर आा 
रहा था । भौर स्खेन्ट एस रहे थेन० 
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द्ाईह पाक से निरलस्‍ए पद इस 
नामक शहर को भोर चले, जो शनेंहि 
में है और जहाँ श्रो सेनौसन हार गो 
हैं। चौड़ी सइकू, चारों शेर एपिगरे, 
और ठंठी हवा--लगमग दीन पटे यो एप 
में मैं और थी जेनीसन बोर इसे ते। 
लेखकों के विषय में, उपन्‍्याप्तरुग $ 
विषय में, लेखरू भौर नेतिष्दाई €४ 
स्परिक सम्बन्ध के विषय में, कटा के भरे 
के विषय में । मुझे यह जानकर प्रदती 
हुई कि श्री जेनीसन केसर है एक दवा 
लिख सुके हैं, जो अमी तक प्रशारित रे 
हुआ-मगर बिना हतोताई हुए ९ 
उपस्यास पूर काम कर रहे है 

अदाई घरटे को यात्रा के राश्ए 
बेस्टन में प्रयेश किया और एरु शेह 
में स्के। यहाँ से थी शेनौतन ने शरे 
कार लो और गैरेशवानों से दिंशर 
लो दुई नई कार को वापस रिया हल 
हमने भा सोरे दिन याग्रादी ईी। 
हम ओर जेनौसन के धर शी भोर पत ए। 

भरी मेनौसन का मरते, सी 
जैसे सडक के बिनोरे भोदाहोए॥ 
ऊपर बड़ी सड़स से नीचे उठते हर 
कई घर देगे वे, मो यहाँ हों दो 
हो गए ये । यह पर लकी भर 7 
था; तोर्ने ूमेर सोचे, दो कोर 
अखझान के विद्वत माय में रपोर भर 
का झमरा था और उन>े से २ 
बड़ी दौवार थी, हिसमें पर हे हि 
बाइर का ही दरशणटांढा। ४ 
दौबार के परे पतपरों हा सती 


अनेक देश पक एनने: 


# पर इलाने थी और घना और दुर्गम 
क्या! 
रसोई के पास हो खाने की मेज के 
ओर कुसियाँ पड़ी थी, उन्हों में से 
पर मुझे बेढाकर श्री जेनीवन ऊपर 
गए। कपडे बदलकर लौटे, तो एग्डी 
; साथ था। साढे चार वर्ष के एगडी के 
मित्रता करने में मुझे अधिक देर नहीं 
। कुछ देर वह अपनी बड़ीन्‍वडी 
से मुझे धूरता रहा । फिर जब मैने 
पुकारा तो वह सेरे पांस आकर दैठ 
। 
नाम, पढाई और मित्रों के डिपय में 
र मैंने उसकी चुप्पी त्तोड़ी, तो उसने 
, नीचे जंगल में में कई बार गया हूँ। 
बहुत से जानवर हैं।”? 
“हुम्हें ढर नहीं लगता ९? मैने पूछा । 
“नहीं, मुके अच्छा लगता है। मेरे कई 
हैं--एमिली सबसे अच्छी है। तुम 
की से मिलोगे १" 
"जरूर मिलूंग्रा, लेकिन कल तो मै जा 
व! 
एयडी इस बात से जरा सोच में पड़ 
। श्री जेनीसन बोले, “मेरी पत्नी से 
ए--जेन ।? मैने घूमकर देखा, नाटे कद 
हिला. छोटे करे बाल, साधारण नाक" 
/ मगर क्षृत्रिमता-विहीन सुस्कान | 
थार की कुछ बातों के बाद बोलीं, 
कुछ पियेंगे १? मेज के पीछे कोने में 
बिजली का घूल्हा था। बाई' ओर 
एफ्रिजडेंटर में से बोतलें निकालकर 
स मरे गए--और फिर ओमती जेनी+ 


भूषण 


रे 


सन कुछ मिनट के लिए अच्यय हो गई । 
लौटीं तो उनके हाथ में मटरों से मरा बैला 
था। मेज़ पर मटर उलटकर बोली, ये मरर 
मेरे बाय के हैं ।? 

श्री जेनीसन बोले, 'इन्हे अपने बगीचे 
पर सत्र है? 

मैने कहा, 'होना ही चाहिए ।? 

मटर छीलने में मैने श्रीमती जेनीसन 
की सहायता कौ। फ़िर एयडी के साथ 
बाते करने के वाद मै भौर मेरे मेजबान 
ऊपर गए जहाँ उनके शयन-कक्त के अलाबा 
एक स्टडी भी है--पुस्तकों से भरे आते, 
लिखने के लिए मेज और कुर्सो, और परदों 
के परे वनम्पति की अनन्त हरियाली । 
दोनों ने मिलकर मुझे पुस्तकें दिखा", मैने 
अपनी प्रिय पुस्तकों के नाम दुदराए--और 
जब जब हमारी रुचियों ने मेल खाया, हम 
मुस्करा दिए। 

श्रीमती जेनीसन ने कहा--'मेरे एक 
चाचा थे, बहुत ही धार्मिक बृत्ति के भौर 
बहुत ही कट्टर । उनके मरने के बाद उनकी 
पुस्तकें मेरे हिल्‍्से में आई'--और एक 
अलमारी में पुस्तकों की पंक्ति के पीछे छिपी 
जो पुस्तक मिली, वह थी यह--? इतना 
कहकर उन्होंने हाथ बढ़ाया और एक पुस्तक 
निकालकर मेरे द्वा्ों में दे दौ। धुस्तक 
का शोर्पक या--लेढी शैटलींल लवर', 
लारेंस के मस्िद्ध उपन्यास का पूरा 
संस्करण ! 

वह मुस्कराई, भ्रो जेनीसन मी 
दिए | मैने कहा, 'कद्ररता से 
रसह्दीन तो नहीं हो जाता 7? 


न 


न 
छः 
ँ 


खाने के बाद एय्डी को सुलाकर हमम 
तोनों किए बातें करने बैड गए । छुट्ते हो 
ओमती जेनीलन बोलीं, 'भगर आप बुरा न 
माने तो हम आपको कुन कहकर बुल्ायेंगेः 
आप मुझे जेन कहकर बुलाएंगे और इन्हें 
पीटर (? हैं 

अमरीका में काल्ेन्गोरे लोगों के भेद 
क विषय में पीरर ने कहा, “हमारे पड़ोस्त में 
एक डाक्टर रहता हे जो हच्छो है, मगर 
उम्मके सभी रोगी थोरे हैं । पेप्ती खिति कुछ 
वर्ष पहले असंग्व थी--प्रगर अड यह 
संमव है ) 

जेन ने मुझ से काश्मीर के विपय 
में पूछा, तो मैंने कहा; “भारत व 
पाकिस्तान का बैंट्यारा हिन्दू-मुसठ्मान 
के आधार पर हुआ है, मगर आज 
भी प्रति ४ करोड़ भारतीयों में १ 
करोड़ मुसव्मान हैं, इसे छोग भूल 
जाते हैं। जद्दों भारत का आदर्शवाद 
धर्म की आड़ नहीं लेता और समी 
धर्मों के छोगों को बराबर का अवसर 
देता है, यहाँ पाकिस्तान की नींद 
धार्मिफता पर जमी है। आज चीसवीं 
सदी में यदि कोई धर्मा धता को सरादे 
और छोकतंत्र की निंदा करे, तो उसे 
क्या कद्य जाए, यद आप दी बताएँ |? 

पौटर ने मेरे मत को स्‍्वौफार किया। 
बोले, 'ये सर डालें इमें मालूम नहों थौ-- 
श्मीलिए इमरी यह पाएगा थी 
वारिस्तान छा शासमीर पर ऋगिशार 
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मारत से अधिक टै ।' 

मैंने अपनी दलीड़ की एड रा 
आगे ब्रढ़ाया। बेल, आर 
किसी देश को दूसरे देश के 
हथियार देते दैं--और आर्खि 
से बह देश पिछड्ठा रहता है-नो 
देश की असंदृष्ट जनवा के लिए' 
छिवा और स्था चाण शो रे 
बह इन हथियारों से अपने देश 
सीमाओं फे प्रार धावां बोद 
पाकिस्तान को हथियार देर ३ 
ठीक ऐसी ही स्थिति शोने भी * 
फर रहे हैं, ययपि आरती मंग़ा£ 
नहीं है। अभी झा ऐी में भर 
टाइम्स में मेंने एक ढेर पढ़ी 
उसमें काश्मीर में होने बाहे चुरा 
जी मरकर फोछा गया है। कद 77 
कि चुनाव नकली पे, देगी 
थे । मगर पाकिस्तान में और हर 
स्तानी कास्मीर में तो सकता 
अमी बहू एक दकोमण-दुाा मै 
नहीं हुआ, इस पर सेराफ भी एडलिट 
विलकुछ चुप हैं। यह क7. 
जनता को पोडे में रात 
नहीं है !' 

इसके बाद हैने लेन ते हई हे 

दया देश में हवाश गए मर । 
हो पहल पतिधविर रत । 
इलाना |] 


अमेफ देश पर करती | 





के 


ग प्रमावे पड़ा है, आप बता सकती हैं १? 
जैन ने कहा, “हमारे पड़ोस को ही ले 
लिए । आपको यह जानकर हैरानी होगी 
ः इस पड़ोस में प्रांच पागल बच्चे हैं । 
रण केवल एक है। माता-पिता के तलाक 
पुनर्विवाहों से बच्चों का स्वामाविक- 
कास नहीं हो पाता, वे अपने आप में एक 
ऐपामास्त अनुमद करते हैं और फलस्व- 
मनोवैज्ञनिक विकारों के शिकार 
बेहद ।? 
बातचीत रात के डेड-दो बजे तक 
तती रही । मेरे सोने के लिए नीचे के 
। कमेरे में प्रबन्ध था-“एयडी के कमर के 
ल में ! देर बहुत हो चुकी थी, मगर मैं 
र मी नहीं सोया । सुबह के सादे पाँच 
। तक “लेढी चेटलींत लवर” का पूरा 
करण पढ़ता रहा । फिर डेड़-दो धयटे की 
इ लेकर सात बजे उठ बैठा । 
आए बजे नाइता मेज पर था और पीटर 
पर होकर नौथे उतर आए थे। मैमी 
दी-जल्दी तेयार हुआ । नाश्ता करके, 
डी, पीटर और जेस के कुछ चित्र 
5र हम न्यूयार्क के लिए चल दिए--पीटर 
दस बजे दफ्तर पहुँचना था । 
वेहट पोर्ट के स्टेशन पर पहुँचरूर देखा, 
; नगह कारें ही कारें खड़ी थीं। पीटर ने 
[, 'रोड मैं यहीं पर अपनी कार छोड़ 
ता हूँ, और शाम को कार लेकर धर पहुँच 
ता हूँ । आज जेन और एगढी साय हैं, 
दे कार घर ले जाएँगे और शाम को 
है स्टेशन से लिवा ले जाएंगे ।? 
जेन को धन्यवाद देकर, एण्डी को 
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“बाई बाई” कहकर मै व पीटर स्टेशन के 
प्लेटफार्म पर पहुँच गए। गाड़ी आई और 
इम उस में जा वेठे। लगमग सवा घयटे 
की यात्रा के बाद गाड़ी ग्रैंड सेगटल स्टेशन 
पर पहुँच गई । हम एक वार फिर न्यूयार्क 
के जीवन के बोच थे । 

पीटर ने मेरे धन्यवाद को गन हिला- 
कर स्वीकार किया, और बोले, "आशा है, 
हम फ़िर मिलेंगे-साक्षात्‌ नहीं तो कम से 
कम पत्रों द्वात--? और सचमुच जब में 
चार महीने बाद मारत पहुँचा, दो उनकी 
भैनी एक पुस्तक मेरी प्रतीक्षा कर रही थी । 
विपय या--“हंगरी के विद्रोह की सच्ची 
कहानो ।! 


के कं कं 


मुझे याद आते हैं जॉन और कैरोल 
सिंगलटन--न्यू जर्सी में रइनेवाले दम्पति, 
जो मुझ से मिलने दो वार न्यूयार्क भाए 
और दोनों बार निराश होकर लौट गए। 
मेरे एक मित्र ने उनके नाम मुझे एक पत्र 
दिया था, जिसे न्‍्यूयार्क पहुँचते हो मैंने 
डाक में डाल दिया था | कई दिन बाद, जब 
मै उस पत्र का उत्तर पाने की आशा छोड़ 
बुका या, मुरके एक छोटा-सखा पुर्णा मिला । 
लिखा था--“मै और कैरोल आपसे मिलने 
दो बार आ चुके हैं---कपया इस नम्दर पर 
फ़ोन अवश्य करें, हम आपके हा का 
प्रतीक्षा करेंगे।? 

फ़ोन के उत्तर में तोन दिन बाद 
नौ बजे मैं सलोन हाउस की लॉ में 
प्रती्षा करता रह । पौने दस बने 

री ह 
डी 


दम्परति को देखा जो किसो को हद रहे ये | 
मैने आगे बदकर कद्दा, “श्री सिंगलटन १?” 

पुरुष में कहा, * मिस्टर भूपान १ में 
जॉन सिंगलटन हूँ ॥! 

और इमर दोनों ने हाथ मिलाए। जॉन 
ने घृम कर अपनी पत्नी का परिचय दिया 
और मैने कैरोल से द्वाप मिलाए। और 
फिर हम त्तीनों काफेटेरिया में जाकर एक 
मेल पर बैठ गए। मैंने नाश्ता नहीं किया 
था, मगर जॉन और कैरोल दोनों नाश्ता 
करके आए थे। सो ज्व मे उनके लिए 
कॉफी और अपने लिए नारता लेने चला, तो 
जॉन मेरे साथ आए और न केवल मेरा हे 
उन्होंने खुद पकड़ा, बल्कि पैसे मी उन्होंने 
हो दिए। मैंने बहुत कहा कि ये मेरे पास 
आए है, तो पैसे मुझे देने चादहिए। मगर 
जॉन ने मुम्कराफर कद्ा, “आर श्स छोटी- 
सी गात की चिन्ता क्यों करते हैं ॥7” 

मेज पर पहुंचकर मैं नारत! करने लगा 
और जॉन और कैरोल कॉकी पीने लगे । 

जॉन मध्यम कद के ४० वर्ष के लगमंग 
की आयु के व्यक्ति हमरा शरीर, छोटे- 
छोटे पुघराल बाल और सुलता हुआ रंग) 
उन्होंने गहरे लीले रंग का सुट् पहन रखा 
था। मगर टाई ने होने के कारण उनमें 
एरू स्वन्सृन्द स्वामादिकता दिखाई देती थी; 
अकड अपवा भमौपचारिकता बिलकुस नहीं 
थौ। बाई में पता घला कि ये तनन्‍्द उनके 
स्यक्त्व में कहाँ से आए। चार-पांच व 
तक वे दोनों पैरिस में रंद थे, भौर स्वच्छन्द 
स्वामाविकहा ऐैरिस की ऐसी देन है शिसे 
एक शार पाझुर कोई सो नहीं सकता । 
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जॉन खूर बातें कर रहे दे, माप रे 
चुपचाप बैदी मुनती रहो और खरादुर 
रातीरही । तीस-बत्तोसगष हो पुरी गए 
यधवि अंग्रेजी लिगास में ऐ, दरों भरे 
में मुझे वही मर्यादा रिप्ग दो, से कण 
गृहृस्थी में रहनेदाली युद॒तियों में ऐले 
उसकी इलकी मुस्कान में दृव ऐेपा ६९ 
था, जो उसके सारे स्यहित री दर 
कर देता या । मु 
परिचय इल्मादि के बाइ गान ने रा 
«जब आप यह बताइए हि धार शो री 
देखना चाहेंगे !” 
मैने कहा, "मैं यहाँ भावों धान हे 
जीवन देखना चा्हूगा ! अनरौर्न ह 
लब हक होते है तो केसे एऐे हर 0! 
ऋकी मुझे मिसस्के तो मैं शारदी ४ 
गा ॥7 
हा जॉन ने कहा, 'शत हो हे हद 
है। बल दोपहर आई रे 
बिताइएगा ! ह 
गे नाखता करने के बाद रस तो 8 
निकले । मुझे कोतम्रिय सिर 
जाना था, नो ११६ माँ घाए 5 ( है 
[हगलटन दम्पति २३३ वीं 22 
रहे ये, धंतर्राट्रीय विधियों # 4 पे 
स्थान इंटरनेशनल इठस री 02 
दोनों ने रोरेष पएकिल्यू मी 5 
शैलगाढ़ी पणड़ी । हज 
हुए॑गों में दौपती रेट हक 
शोर के रोष, सर्द शी रा 
सोरों पर बेडरर इम गाते हा! से हे $ 
बना दि कैरोत मनीरिशत दी; 


] 


पूदार है 
अनेफ देरा एड है| | 
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: जॉन फ़िल्म-कथा लिखने के लिए 
त के फिल्म्स डिबीजन में काम कर चुके 
मारत में कुछ वर्ष बिताने के बाद वह 
तेन्‍्मक्त बन गए हैं । 

अगले दिन दोपहर को चार बजे जान 
न हाउस में मुमें लेने आए, तो बहुत 
पै में थे। ढेर के लिए उन्होंने क्षमा 
) और बोले, (पिछले ४० मिनट से मैं 
चार-पाँच ब्लाक्स का चक्कर लगाता 
हूँ कि गाड़ी खड़ी करने का स्थान मिल 
;। मगर च्यूयार्क के ट्रैफिक का ढंग 
ऐसा दे कि सफल नहीं हो पाया। 
फिफ्थ एविल्यू पर गाड़ी खड़ी करके 
के पास पैदल आ रहा हूँ । आशा हे, 
को वहाँ तक पैदल चलने में आपत्ति न 
का 

“आप इसकी चिंता न करे, मैने उत्तर 
ग़। "मैं न्यूयार्क में पैदल चलने का 
शी हो गवाहूँ।! 

गाड़ी के पास पहुँचकर पहले तो मैं कुछ 
फ़रका, फिर मैने एक बार और ध्यान 
(खा । कैरोल मारतीय साड़ी पहने गाड़ी 
पिछली सीट पर वैढीं थीं और उनके 
+ हो एक और वथम्क महिला बैठी थीं । 
त ने कहा, मा, यदद मिस्टर भूपान हैं-- 
तका जिक मैने तुमसे किया था ।फिर 
ले कौ ओर देखकर बोले, 'कैरोल, 
सिर हमें मिस्टर भूषान मिल हो गए! 
कैरोल ने मुस्कराकर कहा, “झाशा है, 
पको इंतजार करने में कष्ट नहीं हुआ 
है।" 

आप साड़ी में बहुत सुन्दर दिपाई दे 
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रही हैं), मैने कहा । सारे कष्ट का निवारण 
एक पल में हो गया ।* 

कैरोल ने प्रसन्‍नता से कहा, 'मुझे खुशी 
है कि आपको साड़ी पसन्द आई |” आगामी 
दिनों में मैने लक्ष्य किया, जब-जब कैरोल 
मुझे मिलने आती, अथवा उनका मेरा साथ 
होता, वह हमेशा साड़ी पहने रहतीं। मेरे 
देश के प्रति श्रद्धा दिखाने का यह ढंग मुझे 
बहुत मला लगा। 

लगमग एक घण्टे के बाद' हम अपने 
नियत छ्पान पर पहुँच गए। न्यूयार्क के 
उपनगर में ( जिसका नाम शायद लॉग 
आईलेंड था ) छोटे लकड़ी के घरों' में से 
एक घर के बाहर घास के टुकड़े पर पड़ी 
कु्सियों से उठकर, क्रद में लम्बे और ऊंचे 
मगर रंग में मारतीयों से मिलते-जुलने मोटे 
नाक-नक़श के दो पुस्षों ने जॉन और 
कैरोल का 'अमिवादन किया | बुच्ध ही देर 
में कुछ मद्दिलाएँ और युवतियाँ धर के भंदर 
से निकल आई | मेरा परिचय चारों ओर 
खड़े मुस्कराते चेहरों से हुआ | दाथ मिलाने 
के बाद मुझे कुर्सों पर नैठाकर बड़ी उम्र के 
एक सज्जन ने, जो धर के मालिक ये, मेरे 
हाथ में एक गिलास थमा दिया। कुियों 
के साथ लोहे को मोटी तार के छड़ लगे ये; 
इनमें से एक को घास में से निकालकर मेरी 
कुर्सी के पास गाड़ दिया गया। छड़ के 
ऊपर लोटे की चम्करदार खाली जगह थी, 
जहाँ गिलास आसानी से रखा जा 
था। मेज की जगह इस छड़ । 
अप्रीकनों के आदिष्कार-कौशड 
और प्रमाण था । 


मेरे मेजबान को चार लड़कियाँ थीं 
और दों लड़के । सबसे छोटी आठ साल 
की नन्ही-सी शैदानी की पुड़िया थो, बड़ी 
बहनों की फरकार का उप्तकौ *चुलबुलाहट 
पर कोई प्रमाव न पड़ता था। उम्षसे बड़ी 
7३ वर्ष को बहुत खुले रंग को लड़की थी; 
चुस्‍्त लाल ब्लाउज और काली पतलून में 
उसका लगमग पूर्ण विकसित शरीर एक 
कली की मातिं दिखाई दे रहा था । वयह्कों 
के साथ वह बच्चों का-सा हठ करती थी, 
लड़ती-फंगड़ती और हाथापाई तक करती 
थी; हमारे देश की इस उम्र की लडकियों 
में पाई जाने वाली सकुचाहुट और कुंठा 
उसमें लेशमात्र नहीं थी। तीसरी लड़की 
मेरे शरीर की किशोरी थी और उसके कपड़े 
उसके चेहरे की भाँति स्पष्ट और सज्जाहोन 
थे; मगर जब वह नाचती थी, तो एक्राएक 
उसमें पप्ता परिवर्तन आजाताथा कि 
हैरानों होती थी। उसका किशोर-मित्र 
शर्मीला था) मगर लड़की को इसकी चिन्ता 
नहीं थी, शायद इसलिए कि वह अपने 
धर में थी । केवल एक बात में वह अपने 
क्रिशोर-मित्र से अप्रसन्‍्न थी--कि वह नाच 
में निपुण नहीं था । बार-बार उसे टोककर 
बह सह्दी मुद्रा व थंग-संचाजन दर्शाती और 
फ़िर सिर दिलाती / जब ने दोनों नाच में 
माय ने लेते होते, तो एक ओर कुच्तियों पर 
एक दूसरे के हाथ पकड़े वे बेडे रहते--और 
बार-बार एक दूसरे की ओर नलर मरकर 
देख लेते । 

चौथी सबसे बड़ी लड़की इकद्रे बदन 
की युवती थी--सगर उसके चौडे, कुछ कुछ 
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बाहर निकले हुए दांत और भावों ५ 
चश्मा उप्तकी आयु को कई अपिक 
रहे ये । उम्तका ब्यवहार सब्द 
यद्यपि वह बिना भूत किए नाच हे 
फ़िर मी उम्॒में वह स्वामादिक मुख 
आ पाठी थी, जो दीमदी लडकी में | 
स्पष्ट यी | हि 

मेजबान के दोनों लड़के गे 
नौकरों करते ये । भारत के मध्मक 
बार के लड़कों की तरह पतम्य, उन ६ 
कुछ देर मेरे साथ शिष्यचार कौर 
और फ़िर कहीं चल्ते गए। 

इसके अलावा एक और री दि 
दम्पति थे--जिलके गर्व का केंद्र धर) 
और पुत्र॒क्भू ये ! वेश इक में दौर 
और पुत्रबधू बड़ी बड़ी शॉजोवाली 
रंग की गर्भवती झुबठी) गिर 
रदस्थमयी सुझ्कराहट में न जाने के 
छिपे थे । उसके चेहेे की कोमरवा रे 
उहराब था, शितना शाम कौ पे 
शांत गहरे सरोगर में होता है। की 
पत्ि-पल्ी नाचते, कमी पक ओर 
बहुत कोमलता से एक दूसों को धूले ; 

झैरोल को न जाने क्या 3३84 
कि उसने सबसे बड़ी परमेशती रा 
कहा, तुम इनको नावना विश 
लाख इनकार रिया, मार के 
दो बार साचना ही पहा। यदरिर 
था झि मुझे नाचना नहीं शे रे 
मी सबने तालियाँ दंगारूर ४ 
दिया । मगर पहले नाच हे 
ते मेरे हाथ पकड़े हुए दिसिवा हें 
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गय कांप क्यों रहे हैं १ 

कुछ देर मैं किंकर्तव्य विमूढ खड़ा रहा । 
ऊर मुस्कराकर बोला, “इसलिए कि आज 
। पहले मैने किसी लड़को के साथ नाच 
हीं किया ।”” उत्तर सुनकर लड़की के दाँत 
'मक उठे और वह फ़िर नाच सिखाने में 
डोन हो गई। 

नाच का कार्यक्रम एकाएक समाप्त हो 
या, क्योंकि खाना मेज्ञ पर आ चुका था । 
जब और कैसे सब सामान मेल यर आ 
या, कम से कमर भुके इसका पता न चला । 
व मेजवान ने तालौ बजाकर ऊँची आवाज 

कहा, “चलिए, खाना खा लें,” तब एका- 

ह मैने देखा, बैठक की एक ओर, ऊँची 
गह पर पड़े बड़े मेज पर प्रकवान सजे हैं । 
बने प्लेट मर-मरकर खाना खाया-और 
। बार मेरे मना करने पर भी मेरी प्लेट 
दी गई। 

खाने के बाद किसी ने खेल आरंभ 
#बा--और बात-बात में मैने सी इसमें 
ैगेदे दिया। जमीन पर विल्ले कालौन 
ए बैठकर मैने कुंडली का आसन लगाबा- 
के पैर छठाकर जाॉँघ पर रखा, फिर इसी 
फ्रार दूसरा पैर उठाकर दूसरी जाँध पर 
ज॑ दिया, भौर हाथ जमीन पर टेक कर 
पना सारा शरौर हत्ा भें कुला दिया । 

ओऔडली लगाते समय मुके अपने भाष 
ए मरोस्ता नहीं था, कि मै यह कर पारऊँगा, 
गर बहुत आसानी से मै इसे कर पाया। 
बब क्‍या था, सर के सब पुरुष बबालक- 
लिकाई अपना कौराल आजमाने 
थे । लाल ब्लाउज वाली लड़की ने भी 
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बहुत वार कोशिश की और असफल रह्दी। 

बार-बार सु से अनुरोध किया ग्रया 
कि में फिर कडल्ली बनाऊ', बार-बार सबने 
आरचर्य प्रकट किया, बार-बार बच्चे और 
जवान अखाडे में कूदे कि वे इसे आसानी से 
कर सुनरे गे--और बार-वार सबको मुँद की 
खानी पड़ी । जब मैने उन्हें वताया कि मैं 
खुद यह चमत्कार पहली बार कर रहा हूँ, 
तो मेरी वातपर उन्हें कितना बिश्वास हुआ, 
कह नहीं सकता | 

अब हमने अपने मेलवान से विदा लौ 
और गाड़ी में बैठ यश । पुलिस में काम 
करनेवाला युवक, उसके माता-पिता भौर 
उसकी पल्ली, सब दूसरी कार में बेढे--भौर 
फिर “अलविदा! के शोर में दोनों कारें चल 
दी । मेरा विचार था, दम्र सीधे भैनहैदन 
जा रहे हें, मगर कुछ ही देर वाद हमारी 
गाड़ी खड़ी हो गई। अगली कार से 
उतरकर थुवक के पिता ने मुझे संबोधन 
करते हुए कहा, 'मेरे बेटे का मझान दे खिए-- 
हमने अ्मी-अम्ी खरीदा है।!! 

मैं कार से उतर पड़ा। जॉन, 
कैरोल और जॉन की मा मी उतर पड़ी । 
अन्य छोटे घरों की माँति यह धर मी लकड़ी 
का था। नीचे रसोई और बैठक, पहली 
मंजिल पर दो शयनागार, और नीचे 
त्तहखाने में एक बड़ा कमरा जिसमें एक 
ओर घर गम करने की छनें लगी थौं, 
दूसरी ओर खाने का सामान रखने के लिए 
एक टोपफ़रीज था ( जिसमें रखे मर झे 
डिब्वों और शराब को बोतल्लों पर बर्फ 
सफ़ेद पते चढ़ रहो थीं ), भौर बाड़ 


खालौ था । विता ने गद से कह, इस 
कमेरे में पारी का अबन्ध आसानी से हो 
सकता है) छुछ दिन पहले मेरे बेटे ने यहाँ 
एक पार्टी दी थी, तमी छी भडियाँ आप 
देख रहे हैं ।! मैंने लद्य किया, तदखाने 
की दीवारों पर स्थान-स्थान पर निरावरण 
युवतियों के रंगोन चित्र लगे हैं जो संमवतः 
पन्नों में से लिए य हैं । 

तहखाने की सीढ़ियों से ऊपर आकर, 
बैठक में प्रवेश करते हुए मैने पिता से कहा, 
“घर बहुत सुन्दर है । आपका बेटा सचमुच 
बड़ा माग्यवान है!” पिता ने मुस्कराकर 
मेरो ओर देखा और बोला, "मेरा बेटा बहुत 
मत्य लड़का है। उसे इससे कहीं अच्छी 
नियामर्तें मिलनी चाहिए । पिता के प्यार 
और यर्व की वह नजर, जो इन 'शब्दों के 
साथ उसको आँखों में आई, मुझे सदा वाद 
रहेगी । 

बेटे मे तब तक रसोई' में शराब के जाम 
मर दिए थे--और शौघ्र ही मेरे हाथ में मी 
एक जाम आ गया। हम सबने मिलकर 
आनेवाले बच्चे के भ्रति सदिच्छाएँ प्रकट कौ 
और जाम पिए | शराब बहुत तेल और 
कड़वी थी, सो आधे घू“ट से अधिक मैं नही 
पी सका--वह मी इसलिए कि एिष्टाचार 
के अनुसार यह आवश्यक था । 

कुछ हो देर बाद हम गाड़ी में थे, 
गाड़ी सड़क पर थौ, और सड़क हमें मेनटैटन 
की ओर ले जा रही थी । कैरेल ने कहा, 
“हमने फ्रेप्तला किया है कि आह की रात 
और कल का दिन आप हमारे साथ ईपछ्ट 
रेस्सन में बताएं !” जॉन सी मा ने कद, 
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“आपको हूथ-जश और सोने के तिएड 
की आवश्यकता होगो, सो इस पे 
घर चलेंगे, फिर बहोँ से हट पेटीन।' 
कार का पढ़िया पुमाते हुए गॉँरिे' 
हम शनिवार को रातकों रक्ि! 
समाचार पत्र छेने मैनटैटन जे है. । 
सबसे प्रहले किराए के लिए खाली रे 
दरवाजा खद्खया पर्के वि ता 
महीनों से हमारा यहों कार्येस भरे 
रहा है, मगर अमी तक इमें कफ 
पिली । मैनहैटन में फ्लैट किंरार 
मिलना आसान नहीं है। 

स्लोन-हाउस जाने से पे ) 
सड़क और मैदौसन एविल्यू ॥र जॉन 
जगइ कार छंड्टी को और स्राव 
खरीद लाए। कार की बत्ती जदाई 
मकामों के विशापन पढ़ें। और किए 
देखने यए। पता चला, वई म्ढो 
गया है। 

४ स्लोन-ह्वाउस से मैंने भरी ह 
लिया और कार बारहों पहिया 
गई । सैनहैटन द्वीप के प्ररिवमी किसे 
यह सौधी और चौड़ी सर्द 
झेनरी दृढसन पार्कवे कहताही है। 
कारें एक विशेष गति सेकम 
सम्ती--सो इमारी काटमी तेडी ते 
चढ़ने लगी । और ४१ मिनट हा 
बाद २७६ वी सड़क पर आर ६ 
बाई ओर मुड्ी-तो राते ला 
असझय बत्तियों से शगमगाए पे 
पर बना जाई वाशिंगटन पर 
शा+ससार का दूध स्ते सा 
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चाला पुल । 

सड़क के दोनों ओर से उठते हुए ऊंचे 
है के स्तून और उनसे बना ऊँचा दर- 
जा जिसमें से लोहे के रस्से लटके पुल के 
उन को उछ्दते हैं। चौड़ी सढ़क पर भ्रन- 
नत दौडती मोशरें और बसे और चारों 
र वत्तियों की लगमगाइट | आखिर जब 
। पुल के पार पहुँचे, तो सड़क के आर- 
ए अनगिनत दरवाजे बने थे जिनमें से 
येक में से एक मोटर गुजर सकती थी-- 
र प्रत्येक दरवाज़े के पास एक सिपाही 
द्रथा। जॉन ने जेब से आधा ढालर 
काला, कार की यति जरा धीमी को, 
शा ढालर सिपाही को पकड़ाया, और 
र गाड़ी आगे बढ़ा दी । 

ईस्ट पेट्सन में पहुँचकर जॉन ने मा को 
के घर छोड़ा और फिर हम लिंकन 
बेन्‍्यू पर आए-जहां सड़क के दोनों ओर 
१ घास की जमीन से घिरे लकड़ी के 
त्सिनत घर थे | कार खड़ी कर जॉन 
एक घर के दरवाजे के बाहर लटकी हुई 
है और शीशे की लालटेन-मुमा बत्ती को 
न दवाकर जलाया, और दस्वाजा खोल 
या। 

यहाँ के अधिकतर परों की माँति यह 
: मी लकड़ी का था और इसका फर्श मोम 
( पालिश से चमक रहा था। मुख्य दर- 
ने के अन्दर बाई' ओर ऊँची छत बाली 
:क थी, निसमें एक तरफ भेज पर लगमग 

फुट लम्बा पानी के जहाल का एक 
'डल रफ़ा था । मैठक के साथ ही रसोई 
रु साने का कमरा था। दाहिनी भोर 
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का माय दो-मणिला था, निचली मंजिल 
बैठक के माग से जरा नौचे और ऊपर कौ 
मंझिल बैठक की छत से कुद्द ऊँची-यानी 
बैठक इन दो मंजिलों के बोचोंबीच ऊँचाई 
पर थी, जबकि निचली मजिल सड़क की 
सतह पर थी । फलस्वरूप गृहिणी को बैठक 
व रसोई' से ऊपर के शयनकक्षों में जाने के 
लिए आधी सीढ़ियाँ ही चढ़नी पड़ती हैं-- 
और नीचे जाने के लिए मी आधी ही 
सौढ़ियाँ, और इस प्रकार घरेलू काम में 
शक्तिद्वास कम से कभ होता है | 

सोने से पहले जान ने रसोई में रखे 
'रेफ़िनरेटर में से दूध की बोतल निकाली 
और दो ग्रिलात मर दिए--निनमें से एक 
को मैं गट कर गया । चीनी के बिना दूध 
की स्वामाविक मिठास का मज़ा आ गया ! 
फिर हम खोने के लिए ऊपर के कमरों में 
चले गए। 

जिस करेरे में मेरे सोने का प्रबन्ध 
किया गया, वह जॉन को बहन के बच्चों 
कमरा था। दो बड़े-बड़े बिस्तर थे, दीवार 
के अंदर कपडे लटकाने वाली एक अलमारी 
थी, पढ़ाई करने के लिए एक मेल और दो 
कुर्सियाँ थी-और दर्ए ओर ऊँचाई ५र 
पुस्तकों के लिए एक आला था । 

लेटते हो मुझे नींद आ गई । मांस 
खुली, तो धह्टी में छे बज रहे थे और बादर 
प्रातः की सुखद समोर के कोके आ रहे ये । 

उठकर में नह्ामे गया। गुसलख 
गुलाबी था--गुलाबदी टब, गुलाबी है 
का बैसिन, गुलादी कमोड़, दी' 

का ्> लि 

फ़श पर गुलाबी टाइलें। और तो 


तौलियों का रंग मी गुलावी हो था । केवल 
नल और फब्वारा चमकते हुए क्रोमियम के 
ये। लकड़ी के घर में यहो एक स्थान 
पक्के था 

नहा-धोकर मैं नीचे बैठक में आ बैठा 
और कुछ देर तक समाचार पत्र यढता रहा। 
लग़मंग आठ बजे जॉन और कैरोल मी नीचे 
उत्तर आए और दोनों ने मिलकर सुभे सारा 
घर दिखा दाला | 

घर में मुके जो जगह सबसे दिलचस्प 
लगी, वह थी रसोई' | बिजली को इस 
रसोई में समी काम सरल था ) बटन दवा- 
कर तीन बृल्हों में से किसो को मौ जला- 
इए और उस्त पर जो इच्छा हो रख 
दीजिए । वैसिन में गम और झंडे पानी के 
नलों को खोलिए और पानी मर लीजिए 
नीचे अलमारी का एक पट सोलिए-आप 
से आफ कूडे का टीन बाहर निकल आएगा 
और उसका दक्कन मी खुल जाएगा) पद 
वल्द कोजिए--कूड़े के टीन का ढक्कन बन्द 
हो जाएगा और वह अन्दर जाकर अच्शय 
हो जाएगा । बेसिन के पास प्तेटें धोने की 
मशीन का दकन खोलकर प्क्ेट तारों के 
जाल में फंसा दीजिए, गिलास प्यालियाँ 
यथात्थान लटका दीजिए | दक्कन बन्द करके 
बटन देवाइए--और निश्िचन्त होकर 
डश्ग-रूम में सोफे पर जा बैडिए। ल्लेंटे 
आप ही धुल जाएँगी, निचुड़ जाएँगी | 

कैरोल ने एक लोहे का चौकोर ढिव्दा 
सा दिखाया, जिस्कके ऊपर एक घड़ी लगी 
थी भौर सामने का पट शौशे का था। 
कैरोल ने कहा, “इसमें मुबद के समय रात 


को पकाने को चौज रख दो और था! 
सुइयों को ठीक कर दिया। बस, शा 
दोक समय पर भांच भारम्म हो गए 
और जितना समय आपने चाहा 
उतने समय रहकर आँच बन्द हो मा 
आप शाम को दफ्तर से लौटे, तो 
तैयार है। प्लेट लगाकर मेव पर 
लगा दीजिए--और काम खत्म 
मैंने कहा, “तमी जॉन कौ बन 
बड़े घर का प्रवत्ध मी करती हैं और 
में मी पढ़ातो हैं।" 
कैरोल उत्तर में मुख्तरा दौं। २ 
#हॉफी पी लौजिए, तो आपको पे 
चौज दिखाऊँगी [! 
रसोई में ही बढ़ी में पर वैसा 
तोनों ने माशता छिया) ऐिए मे 
चार-छै सौदियाँ नीचे उतर कर गे 
के गहनोर, दांतों के वश, भी गाँसि 
दवाखाना देखा जिसके तीन चार हर 
इन कमरों के साथ एक भौर अत 
जिसमें दो मशीनें लगी थौं-“रह डरे 
के लिए और एक कपड़े 20) 
हैरानी का भ्रंदाज आ झे " 
रह, जब कैरोल ने दैफ्ते हो 52 
पतला यद्ा भोने बाली मंरीन हे 
धोया, और सुछाने वाली मशीन है 


दिया 
न और ऊैसोल ने हि 
बनाया 3 मदरों के चावल बनाओ 
उनके कार्य में योगदान हिया। के 
कुछ दिनों बाद एक दिल ३४ 
घर में आया तो ढाकशर नाँखिं 
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व बच्चे वाहिंगटन से लौट चुके थे । 
र नॉरिस ऊँचे कद के, अपेड़ उम्र, कुछ 
से व्यक्ति हैं। वियेना में पढ़े हैं और 
' परिश्रम के बूते पर हो आज बह एक 
| दाँत-ढाक्टर हैं। मुकै: यह जानकर 
बये हुआ कि ढावदर नॉरिस व उनकी 
/ दोनों ने मिलकर श्रपने इस घर का 
[बनाया है और इसे बनाने में मी 
का बड़ा हाथ है । 

एरिच्य के बाद हम सबने बड़ी सेव वर 
ए भाश्ता किया। फिर जॉन मे कद्दा, 
वर्क लेने जा रहे हैं, आप मी हमारे 
चलें? 

प्रो भोटर में बैठकर में, जॉन और ढा० 
स॒ बाज़ार गए । न्यूयार्क शइर की तरह 
मो पक बुत बड़ी दूकान है, जहाँ से 
र नॉरिस ने कुल्द चीज़ों खरीदी। 
लौव्ते समय इम पेट्रोल पस्प के प्रास 
क लकड़ी के कमरे के नवदीक आकर 
एए। कार से निकलकर जॉन ने उस 
कमरे के बाहर लगी एक कल में कुछ 
के झाल्े-एकाएक कमेरे के निचले कोने 
हि का एक किवाड़ खुन गया । जॉन ने 
र किवाड़ सरकाया भौर भ्रंदर से मोटे 
ज्ञ का एक बड़ा-सा थैला बाइर निकाल 
।। इसी तरह एक और यैला निकाला, 
पैनों बैलों को खोलकर, उनमें मरे बर्फ 
'रे-छोंटे दुकड़ों को मोटर में पड़े भाशस- 
$ में मर दिया! और फिर इम घर 
आये । 

घर आकर मे छाकटर नॉरिस के बच्चों के 
बातचीत करता रहा। बारह वर्ष का 


उ्भूषण 


लड़का मॉरीस और सात वर्षोथा लड़की 
परामेला--दोनों बडे सम्य बच्चे हैं। लड़के 
ने कुछ देर बातचीत कौ और फिर वह 
शैलीवीज़न देखने में इतना मम्त हो गया कि 
उसने केवल खाने के समय हो मुध लो । मगर 
वासेला देर तक मेरे साथ बातें करती रही । 

“तुम्र कौन से स्कूल में पढ़ती हो १,” 
मैने पूछा । 

“'मरेरा स्कूल बड़त अच्छा है”, पामेला 
ने मेरे पास खड़े होकर कहा। “इम वहाँ 
प्रार्थना करते हें, खेलते हैं, गाना याते हैं” 

“अच्छा, तब तो तुम्हें नाच मी आता 
होगा १” मैंने अपनी आँसे बड़ी करके 
कहा ( 

“तुम नाच देखोगे ?” पामेला ने गई ने 
एक ओर भुझाकर मोलसेपन से कहा । "मे 
बढुत से नाच और गाने जानती हूँ ।” 

मेरे द्वमी भरने वर उसने भुके दर्जन- 
मर नाच दिखाए। हाथ उठा कर भूमते हुए 
उसने मनगढ़ंत गाने गाए, “माँ बड़ी खराब 
है, पापा के साथ बाहर घूमने जाती है, हमें 
नहीं ले जाती ।7 भर "मेरा माई और मैं 
मैर करने यए, दूर बढुत दूर, नहां मालू हैं, 
शेर हैं, हाथी हैं, बन्दर हैं--भौर मेरे माई 
मे और मैने आइसत्रीम खाई।” और, 
“प्रेरी सहेली एलिस्त बड़ी अच्छी है भौर 
रॉनर्ट बड़ा शेतान है--”? 

फ़िर जब बहुत से नाच दिखा खुकों, 
तो बोली, “तुम्दारे घर में कोई लड़की है !" 

मैने कहा , "मेरी ततौन बरस को विटिया 
है। तुम मेरे साथ दिल्‍ली चलो, तो उसके 
साप सेल सकती हो ।” 


“नहीं, में तो मामा-पापा के साथ ही 
रहूँगी । हाँ, मेरे स्कूल की अध्यापिका 
कहती हैं, दूसरी छोटी लड़कियों को कुछ 
भेट देनी चाहिए ।” फिर कुछ देर सोचकर 
दोली, “मैं अमी आती हूँ ।” 

जब बह लौटो, तो उसके द्वाथ में वालों 
में लगानेबाले छोटे-छोटे दो क्लिप ये । 
इन्हें मेर हाथ में रखकर बोली, 'धर जाओगे, 
तो अपनो बच्ची को ये उपहार दे देना। 
भूलना नहीं--हाँ । कहना, परामेला नॉरिस 
ने दिए हैं?! 

मैने इन्हें अपने बदुए में रख लिया और 
बोला, 'द्वेख लो, मैंने ध्यान से रख लिए 
हैं। धन्यवाद 7? 

दोपहर के समय हम सब दवाखाने में 
बैठ गए और टेलोवीजन देखने लगे। 
अमरीका के राष्ट्रीय खेल 'विस-वाल? का 
प्रोग्राम भा रहा था और जॉन और डाक्टर 
नॉरिस खेल की वारीकियों पर बहस कर 
रहे थे । मै जिस तरह मारत्र में क्रिकेट के 
खेल से अनमिष् हूँ, उसी माँति यहाँमी 
बहस को सममने का प्रयल्त करते हुए उनका 
मुँह ताकता रहा । 

झाम को गर्मो बुछ् कम हुई, तो घर के 
बाहर घास की टुकड़ी पर चइलकंदमी करते 
हुए जॉन ने कहा, “आप देख रहे हैं कि घरों 
के आसपास मेंडें अयवा दौवारें यहाँ नहीं 
हैं। श्रंश्ेजों के विपरीत अमेरिकन दूसरों 
से बातें करना पसन्द करते ई और इसलिए 
आइान-प्रान के दरवाजे सदा खुड़े 
रहते हैं ॥? 

रात को साहे नौ बजे डाक्टर नॉरिस 

श्श्द्ू 


्ड 


को, बच्चों को, और केरोल डो छोडीदेरे 
मास्तीय चीजें उपहार में देकर मैं हिः 
हुआ । जॉन मुझे मोटर में दोड़े शर 
जब ज्ञाज वाशिंगटन पुल पार रुऊेए 
दूसटी ओर पहुँचे तो मैने कहा, 'गॉर है 
आपसे एक अनुरोप करना है ।' 
“कहिए 7? 
धृहले वादा कौजिए हि मानेंगे! 
“जहर मानू गा !! है 
'तो मुझे यहाँ, २७६ वीं साड़ 
'सब-वे? स्टेशन पर छोड़ दौनिए। शा 
मुफ्त में १४१ सड़कें पार कजी पता ६ 
म॒के 'सब-चे” से बिलेडुल झथ्ट नहीं होगा 
कुछ ढेर चुथी के बाद जॉन न 
बोले, 'जेसी आपको इच्छा“ रे 
घूमकर स्टेशन के अन्दर आानेवारेः हुंग 
आकर रुक गई! हे 
हा सड़क पर इस समय काफ़ी ई' हे 
जा रही थीं, मगर चारों ओर "कम, 
सड़क की भत्तियों के प्रकाए में भर ९ 
खामोश खड़े ये। इक्दादक्ता हि. 
पटरी पर चसता दिखाएं दे झा श! 
जॉन ने कार से निस्लकए श 
हाथ मिलाया | बोले, “आरा ः ५ 
पहले दम एक बार फिर मिलेंगे 
.. मैने कह्दा, 'भपने और कैरोश में 
लिए काफ़ी कष्ट रठाया। पन्‍लाई |] ' 
धवन्थवाद डी छोर भागा दल 
जॉन बोले । भाषके देश मे ५ इक 
आठिश्य प्राप्त हुआ है दा 
मी हम नहीं दे सके। आय 
मिलेंगे 


अनेक देश एक हरी 





क्र 


ञप 


द्् 
छः 


पुब-बे! ह्रेशन की सीड़ियाँ उप 
पुंडह सेंट का टोकम लेकर दसवारे 
में दानकर मे अन्दर चला गदा। 
गन इस्ली जोड़ा एक बेच १२ हा 
हे गोरी बूढ़ी मारी अ्रैचों को सामने 
धघ रहो थी। एक किशोरी नस 
फ्े में हूमाल बॉय, लिपस्टिक लगे 
4 सौटी बना रही थी । 


काएक सड़गड़ाहट की आबाए के साथ 
मै प्लैटफोम पर दा गई। गाड़ी के 
मै उसका दरवाजा सुज्ञ गया । हागझे- 
यात्रों उत्तर पह़े। में शन्‍्दर शाकर 
र॒मैंठ गया। मेरे सामने एक बरी 
फ्रडे काड़ों में सिमटा ऊँघ रहा था। 
गड़ी के दरवाजे बन्द दृए और गाड़ी 
वीं सड़क के प्रकाशमान स्टेशनों 
र भंण्री सुरंग में दौड़ने लगी । 

प्रौर इसके बाद, चाइते हुए मी हमारी 
* हो सकी--लेकिन जॉन भौर गैरोल 
न्यवाद दिए बिना मुझे न्यूयार रो 
जाना नागबार युजरा । मैंने फ़ोन करके 
से अलविदा कही । लगमग ४० मील 


हो इसे से हार पर जॉन की आवाज आई- 
अरशन त्म्होरे राप रहे 7 

डुसे शार आता हे, न्यूयार्क के आटवे 
(पि छे 5 स्मपर बे “महान उन्बल मार्ग) 
का इदार सनसमूह--जिसमें दशक मी हैं, 
डरे को हैं, नाटककार मी हैं, और 
झाप्ओ में रूफए करने के इच्छुक किशोर, 
जुष्ह और अणेड़ स्वप्नदृष्टा भो। पुरुषों व 
यों रो वह सीड़ में आज मौ नहीं भू 
झझ।, मो टाइम्स स्ववेयर के चारों और 
हाम से सेरर झाषी रात तक जमी रहती 
है। प्लिमेमा-परों की चकाचौथ पैदा करने- 
शादी शतियों का प्रकाश, सिगरेट के विश- 
दसों में चित्रित आदमी के गोल मुँद मे 
निशमतेवाला निरन्तर धुर्ओ, पेप्सी कौला की 
शेतज्ञ और उसकी पड़ा ढकक्‍्कनं, एडमिरल 
शेलीवियन पर बिजली का इश्तदार, राइम्स 
मबने के ऊपर बिजली का चलता अखबार 
जिसे आप पटरी पर खड़े होकर पंटों पढ़ 
पते हैं। भौर इन सबके बीच शाटड मे 
संप्ार की लौ पर मैंढरानेवाल्े पत्नि-- 
इशारों युवक भौर युवतियाँ, हल्दों ्ला 
भर आार्काक्षाएँ। ( आगे अडकर स्याए 





भूषण 


7 है / 5 के 3 के हे से मय ओक्ज््क्नज्नकूनकन्नक्नक्नक कुकी _ 
नॉन फेरस मैठल 
की हर चीज के 
निर्माता व स्टॉकिस्ट 





निर्माता :--गन मेटल एवं फास्फर प्रोंज़, बुशेज वियरिंग, कॉपर तथा हें? 
कांट्र कट, कम्यूटेटर, बोल्ट नट) रिवेट, स्क्र, एवं जुट मिल्‍स, चाय कक 
पेपर मिल्स आदि औद्योगिक कारखानोंकी मशीनरी के पा आदि भाई 


स्टॉकिस्ट :--भ्रास रॉड, पाइप, शीट, टेप, बायर, फायल, इईन्गोट वध 
स्क्रोप, कॉपर रॉड, पाइप, शीट, टेप या :स्ट्रिप, चस बार। फटा 
बायर, फायल, इन्गोट तथा स्क्रप, फास्फर ओंज़ राढ। शीट दि 
वायर, फायछ, इन्गोट, लेड पिग, पाइप, सीछ। शीट, बायए से 
जिंक इन्गोट, शीट, स्क्रौप, ब्छाक टिन, टिन सोल्डर, ऐन्टिमोनी) ९८ 
रिक्टन वियरिंग मेटछ, कॉपर एवं गन मेटछ, छाइटिंग कण्डफ्टर रची | 


ए० टी० गुई एण्ड कम्पनी 


६८-ई, नेताजी सुभाष रोड, कलकत्ता 
फोन : ३३-४५८६५-६६ तार; दिवेता 
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* # सजावटो 


$ विद्िष्ट 





६. धागा 


बठके सहिता में ऐसे भारी 
हमसो का उल्लेत है जिनमे प्रत्येक 
को स्तलीचने के लिए २४ बलों की 
गरवशज्दता होती थी । कुतुब 
मीवार के निकट मेहरौली में एक 
ऐसा लौह स्तम्भ है जिसकी 
राताप्रनिक झुद्धता के कारण उस 
घर क्रभो भी जग नहीं लगता। 
अ्शोक् कालीन स्मारक हमे भपनी 
खुदाई भौर पालिश करने को 
विलक्षणा कला श्रौर विद्यालक्षाय 
एकहरी शिलाप्रों को दूर दूर तक 
पहुँचाने को ग्ररुभुव क्षमता को याद 
दिलाते है । ये प्रौर हमारी कई 
प्राचोत कलाये व झित्प समय के 
सां4 विनुष्त हो गई, पर हाय करपा 
द्वारा वस्त्र बुनते की कला शता> 
डिदयो से चली भ्रा रही है भौर 
पअपना गौरव झशुष्ण बनाये हुए है । 







हाथकरथधा वस्त्र 


भारत के गौरव चिन्ह बज 


उपनाम नमन नया नन+-नननलन-+न+<+>०+- ०. 
निर्यात के लिए हाथकरधा बच्ततों पर शोप्त हो क्वालिटी का बिस्ह 
झोए धुद्र सगा दी जायेगी / प्रधिक विदर लिए कृपया लिसिये .-- 


अखिल भारतोय 


'हुमारे पे में एक चोश छ! 
- इस में रानी मो रहती है। 
कपनी छत पर झड़े धोते हैं 
आंगन में रानी माँ को दर 
कातते देखते हैं. । कभी से. 
एक दिन मैं ठार थी 
बाल मुसखा रही थी फिर 
मां पर पढड़ी। चरखा सामने 
ब पा ज्छ ज्षेकित रानी माँ कात नहीं 
हमारी रानी में. +े कोच कहो दोगे हि 
$ आपडीती और बुछ जगरीती 
कोंगे । रानी माँ के पाप्त पहुँची तो उस ने पीढ़ी भागे सिलश को 
“अब मैं इतनी भोली भी नहीं जो इस बात को सव समझ रेँ कि स्स ने 
आसमान पर नया प्लितार चढ़ाया है जिस में एक कुत्ता भी बेद है”। 
मैं ने रानी मो को ख्यूटनिक और लायका के बारे में ढुछ खाया हो उस जद 
उंगली दवा ली।“भगवान तुम्हारा भला करे,” उस में का, “भर पूरी हए सा 
मोटी बुद्धि की हूँ, जरा देर से सममती हूँ” 
यह बात ते नहीं कि रानी मौं मोटी शुद्धि को है। बच्चे जब अपना पाठ के कि 
नो उन से सवाल पूछ पूछ कर आप भी बहुत बुछ सोख गई टे। दूसरी शो ग्रह 
कि लकीर की झकौर बनी रदे! च 
अब उस दिन की बात है।मैं दाजार 
ला रही थी कि रानी माँ ने कड़ा, 
*देदी तकलीफ न दो तो मेरे लिए 
ऋपड़े धोने वा साबुन ले आना। 
मैं भरनो आदत से मजबूर सनलाश्द 












ले भारं। भब रानी मो ने सावन देखा तो खिलखिला कर हँस पड़ी । बढ़ने लगी, 
» एमोरे पर में कौन रेशमी कपड़े पहनता है जो तु८ इतना मैंदगा सावन उठा लाई!” 
लेकिन रानी माँ, हम तो भपने घर के सभी कपडे सनलाइट ही से धोते हैं।” रानी मेँ 
देर चुप रही । फ़िर बोलो, “बेटी तुम तो जानती हो हम लोगों कौ हालत, अब 
में इदनी ताकत कहाँ जो ऐसे 
मै साबुन से कपडे घोयें॥ ? 
रानी मां की तसत्ली करती कि 
| बुलावा झा गया। मैं बाइ को 
का कद कर चली आई, सगर काम 
सी उलमी कि फुरसत न मिली। 
पहर ढले दरवाज़े पर खटखट की 
ज़ सुनी । दवाण सोला तो 
है रानी माँ पड़ी थी । मुमे देखते 
उरी बलायें लेने लगी, “भगवान 
रा भला करे, यद साबुन तो 
त़ का है। ज़गा था वर देखो तो 
रे 
स ने देखा त्तो रानी मो के भौगन 
गफ सफ़ेद उजले कपड़ों की क़तारें 
मै दुलइन की बरात नज़र झाती थीं। रानी माँ ने मेरे कान में कहा, “इतने कपड़े थो 
। क्रिर भी साजुन कुछ बाकी पद्म दे ..« श्स दिसाव से तो मैं कहूगी कि यद साजुन कोई 
पए नहीं, बिलकुल मंहगा नहीं, बल्कि सस्ता टै॥” 
एनी माँ ने बैठते हुये पूछा, “एक बात जतामो बेटी, यद तो मैं ने मुन रसा था कि सनलाइट 
कपड़े थोते वक्त पीटने पटकने कौ कोई ज़रूरत नहीं। इस लिए मैं ने सारे कपड़े शत 
मागग में ही मल मल के थो लिए ..« बड़े साफ़ और उजले धुले हैं ... हों तो मैं यह 
इना चाहत्ती थी कि सनलाइट में ऐसी कौन सी बात हे फि जे| यह इतने काम वए साजुन है!" 
मैं ने कहां, “ रानी मौँ सनलाइट एक बिलकुल शुद्ध साथुन है, जिस के कारण यह बहुत 
पूर मय देता दे, भेर बद भी ऐसा यो कपड़े के ताने बाने में छिपा मैल बाइर निकाल लाबे। !! 

“ज्ोद ! भ्रद समभी क्‍यों इस से कपड़े इतने साफ़, उज्ले 
और जल्दी धुल जाते दें. भौर इन में से रूच्चता मी 
भी झाती हे" 

थोडी देर लुप रद कर बोजो, “भच्दा भद क्या यादें रो? 
झद ती,मेरे - ही करत है।" 


न हटा 
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ईरान तथा मिश्र के शाही खानदानों में 
ऐसी अनेक शादियां हुई थीं। अन्यन्त मी 
कुछ शाही परिवारों में भाई-बहन का विवाद 
ही आपस में रक्त की पवित्रता सुरक्षित 
रखने के लिये सर्वेत्कृष्ठ समझा जाता था। 
बरबर समाज को प्रारंमिक स्थिति में 
नारी और मा का शासन कुछ समय तक 
था । कुठम्ब तथा प्ररिमित आदिम संघ से 
समाज बड़े-बड़े समुदायों की सूष्ति को ओर 
आगे बढ़ा । मा या नारी के अधिकार का 
विनाश हुआ और पिनृप्तत्ताक समाज का 
प्रारम्म । पुरुष इससे पूर्व भी जीवन-्यापन 
के साधनों में हिल्सा बैंराता था, किन्तु अब 
बह खेतोबारी में काम आनेवाली चीजों और 
जमीन का एकमात्र स्वामी वन गया। पालतू 
पशुझों ने उ्तकी संपत्ति में चार चाँद लगा 





दिये। पशुओं और पऐेती की ईं 
उपन के बदले में भ्रणित दावद 
उसकी संपत्ति के नये थंश बने । ५८ 
तथा वित्तवर्पन शक्तिशानी पुर के 
रहा । स्त्री का अधिकार उतें * 
त्तक ही सौमित था, वह उनकी स्त 
नहीं हो सकती थी ! जांगल युग के 
साहसी तपा शिरारी होते हुये मो 
आधिपत्य में रहते ये, ययिवें २ 
असम्य तथा निर्रय होते ये । खेर 
का ममुष्य यद्यपि बुध माहुश है ४ 
डिस्तु बह अपनी शरकतियूर्ण हि 
अवगत था । उसने संपत्ति पर पूर्ण 
कर हम्री को अपने भपीन सुर 
अम-विमाजन मो सखी भौर परी 

उससे गृह कार्य भौर रिशुलातत थी 


आधुनिक रूमानियन प्रस्तर शिल्प की एक छवि 


विचाई + एक समाजशासखीर 


पं बय्वेशा 


कम हो गई और कृषि एवं पशशु-्पालन का 
महत्व वेद यया | समी तरह पुस्पका अधि- 
कार स्त्री से अधिक सममका जाने लगा। 
स्त्री केवल धर से ही संबद्ध रह गई। क्रमराः 
उसका स्थान पहले से निम्नतर होता गया, 
यद्यपि गृह*कार्य के परिश्रम तथा काम के 
पदों को देखकर स्त्री का कार्य किसी पकरार 
परत से कम न था| मनुष्य ने उत्पादन के 
धापनों पर अपना अधिकार कर लिया; अतः 
इुटम्व पर अपना अधिकार बनाये रखने में 
जो बाधायें थीं. वे दूर हो +ई । मात्-सत्ता 
तैया नारी का अधिकार क्षीण हो गया 
और पुरुष बिना किसी अवरोध के सर्वेसर्बा 
बन यया। वेयक्तिक संपत्ति के निर्माण का 
प्र प्रारंभ हो चुका पा और आदिम सास्य- 
प्रदी समाज का अवध्तान । स्त्री ने पूणतया 
खेये को पुरुष को भ्रधीनता में छोड़ दिया 
तथा शुस्म विवाद कौ परम्परा इसी समय 
पै प्रारम्म हो गई। किन्तु पति की रुत्यु के 
ग़द पत्नी दूसरा विवाह कर सकती थी। 

न होने के कारण ख्रो का यौन संबंध 
उवल एक पुरुष से हो यह प्रद्ष बहुत ही प्रबल 
हो गया, पर पुरुष स्वेच्छा से भनेकों स्त्रियों 
में सम्नन्ध बनाये रहा । पिठ्सत्ताक समाज 
प्ें ज्वी एवं पुरुष के यौन सम्बन्ध में दी नहीं, 
क़्युत अन्य सामाजिक बातों में मी परि- 
बेन हुए। इसी समाज में हम जाति एवं 
वर्ग भेद का प्रारम्भ मानते हैं और इसी 
प्रमाज में परधुनिक विवाद मेंस्था की नौंवे 
नी पड़ी थी। 

सम्य समाभ का अय यहाँ आदर्श- 
वादी 'सर्वभूतद्विति रत समाज नहीं 


श्रीनिवास पाठक 


ले रहे हैं। पितृतताक समाज कौ 
नींव ही स्वार्य पर रखी गई थी, उसी 
समय व्यक्तिगत सम्पत्ति की अनेकंगुना 
बढ़ाने का क्रम प्रारम्म हुआ था। 'सम्यता 
समाज के विकास को वह पीढ़ी हे जहाँ 
कार्य का व्रिमाजन परिणामतः वस्तुभों के 
उपमोग एवं सम्पृत्तिके उत्पादन को एक हाथ 
में सौप देता है, और जब वे उच्चतम धरातल 
पर पहुँच जाते हैं तन समाज में हर प्रकार 
की क्रांति उत्पन्न कर देते हैं|” बढ़े तथा 
छोटे आदिम साम्यवादी समुदायों में संपत्ति 
का उत्पादन सामूहिक था एवं उसका उप 
मोग मी वस्तुओं के तदनुकूल समान वितरण 
से होता था। यह उत्पादन सामान्यतया 
बहुतपरिमितस्तर पर होता था किन्तु अमिक 
उत्पादन के साधन तथा सम्पत्ति दोनों के 
स्वामी होते थे। वे अपने श्रम का फल- 
उपमोग करते थे । वह इनके हाथों के बाहर 
नहीं जाता था। जब तक उत्पादन इस 
प्रकार होता रद्दा, बह श्रमिकों के अधिकार से 
बाहर नहीं गया और उनके विपरीत किसी 
बाहरी शक्ति को मी उत्पन्न नहीं कर सका । 

सभ्य समाज चार भागों में विभक्त 
किया जा सकता है :--( १) दासता (२) 
सामन्तवाद (३ ) पू'नौवाद ( ४) समान- 
बाद या साम्यवाद । 

दासता के थुग में व्यक्तिगत संपत्ति 
बढ़ जाने पर जद्टां एक ओर उसझी देखरेख 
तथा सुब्यवस्थित आयोजन के लिये कुछ 
व्यक्तियों कौ आवश्यकता पड़ी, वहाँ दूसरी 
ओर संपत्तिशाली पृश्षों को गरीब नर-नारी 
दाक़्दासियों के रूप में उपलब्ध मौ थे । 


ये दास-दातियों पशुओं की तरह उनकी 
संपत्ति समके जाते थे जिनका झिवेक्रय- 
विक्रय मी कर सझ्ते ये । इसमें कोई संरेद नहीं 
कि सम्यता के विकास ने मनुष्य को धनी, 
बुड़िमान तथा शक्तिशाली ग्नाया, डिन्धु 
( दह स्वार्धी वृत्ति.जिसके आधार पर मनुष्य 
ने इसका निर्माय किया ) उसने इसे मान- 
वीय गुश से रहित मी कर दिया। झुग्म 
विवाइ तो पहले ही प्रारंम हो गया था । यूरोप 
के तत्कालिक कबीलों में इसका अच्छी 
प्रचलन था। इस प्रथा ने मनुष्य को बहु- 
पत्नी-मोग सो से नहीं रोका । दासत्वके घुग 
में ध्वामी अपनी दासियों का मो यौनसुख 
के लिये उपमोग करते थे । एशिया महाद्वीप 
के कबौसों के संबंध में मो इस प्रकार के 
कोई प्रमाण नहीं कि विवाइ केवल एक हो 
स्‍त्री के साथ सम्पन्न होता था। यहाँ मी 
बहुपज्ञो-प्रपा थी । हिन्दुओं, ईराजियों तथा 
चौनियों के प्राच्ीच साहित्य तथा कयानरों 
में इमें बहु-विवाइ के अनेझ उदाइरण मिलते 
ईं। इस्साम घर्म ने एस समय में ही चार 
पन्ी रखने की थार दी है, किन्तु दासियों 
के सम्बन्ध में रिसो प्रकार का अवरोध 
नहीं है। कृष्प के रनिदाप्त मेंमीठो 
२६१०८ राजियाँ यी !| 

सम्यता के इस युग में स्त्री कौ ओर 
जो प्रेम या आदर-माद या, वह इसलिये नहीँ 
कि उसे समान म्थान प्राप्त था, भन्‍्युत इसलिये 
कि वह उपसोग्या थी | 

कुटुम्द में मी पुरुष छा भ्रभुत्द होने के 
कारण लड़कों को लह़कियों के स्थान पर 
अधि पत्र दिया जाने लगा। ऐसा हमें 


श्येड 


आजकल मी देखने को मिला है। ह| 
के जन्म पर विशेष उत्सर दशा इ“ 
प्रमोद का विधान द्ोता है, हिल ता 
को उत्पत्ति पर एक बिशेष महार ही गए 
छाई रहती है। माताओं में मी ( 
ऐसा भेद न छरना चाहिये) छी 
की भावना रहतो है। राजपूरों में हुए 
हया लड़कियों के डन्म समर में नाई 
उनके मुख तथा जाधिडा रओं पए एस हि 
जाता या, जिससे उनही हपु हद 
थी। यदि परिवार में अविर सश्स रे 
तो बड़ा व्यक्ति संपुक्त पतिर हा हः 
होता था । उससे इस बाद डी श्लेडा 
आती थी कि वह सदसे समात से 
करें] इस समय मलुप्य रा स्री फ्रहा 
मैथुन पशुवत्‌ हो था। बेलोफोर्रिंा े ड़ 
निवासी तो गत शताब्दी गई छः 
स्थिति में रहे है। अमेरिका के सो ॥ 
जाति के लोग न केवल भयनी रथ डे 
साथ, प्र्युत अपनी माँ तप उस्तान कै घट 
मी मैथन करते ये। रादियश मै 7 
बहिन, माँ तथा धन्तान के खाए कैद 
ओे। कैरिव अयनी माँ दया वश ह 
यौन-सम्बन्ध रूर ठिया झूरते दें। हरित 
के आ्राचीन निगठ्ठी मा-बिलिल से है 
कोच विदाइ करते ये। 

हंसार के बहुत से मार्गों में की 
तथा सम्पत्तिशान यु माँ दर पं 
रात अपनो सेश में बताते ये वा 
केवल दाठता छे युग में शे गो गा ही 
अमी तर चटता था। यूरीर के 
जमीदार रसके समर्दर थे । मारो 


विवाद : एक समाजशास्ीय परयिश्ञप: 


दासदा के युग में कोई मो स्री रजोदर्शन के 
क्चरात्‌ अपनी काम-लिप्सा की तृप्ति के 
छिये किसी मी पुर॒ष के प्रासजा सकती थी । 
झमारत को शर्मिष्य और ययाति की 
कद्मनो परस्तिद्ध ही है। 
ऐशा ही नहीं, क्र्युत ऐसी सी की 
गयना ठुकराने पर पुरुष बढुत बड़े पाप का 
गयी ध्मका जाता था। शायद जन संहूया 
है वृद्धि के लियेद्दी उच्च समय वह प्रथा 
चिलित थी। उलूपी ने अर्जन से इसी 
कार को भार्थना करते हुए कहा था कि 
दि स््री प्राथना करे तो उसके साथ एक 
"त्रि का सहवास पात्र नहीं है । गुरुपती क 
गये ऐसा आचरण यथपि बुरा माना गया 
» किन्तु उत्तडु से ऐसी ही याचना गई थी । 
स्पष्ट है कि वैदादिक संम्या जैसी आज 
,, वैसी सर्वदा नहीं चलती रही | मारत में 
ग़नकल विवाह पवित्र संस्कार माना जाता 
;, किन्तु प्राचीन भ्र'यों झो देखने से लगता 
; कि सर्वदा ऐसा नहीं था। दासता-युग 
| उत्तर कुरु में विवाह की प्रया न थी। 
त्तरकुरु प्ररेश की स्थिति के सम्बन्ध में कुछ 
व्रिय-सा हो जाता है, किन्तु कतिपय प्रमायों 
;आधारपर उत्तर कुरु वह प्ररेश है जदाँ सारत 
| अंवेश करने से पूर्व आर्य लोग रहते ये । 
एयद वइ प्रामीर का सप्तसिन्धु द्वी है। 
जी यहाँ पूर्णरूपेण स्वच्छन्द तथा स्वतंत्र थी 
थे यहाँ विवाद का बन्‍्धन नहीं था। 
जब सम्राज का अनेक स्वार्थी प्रजातियों 
या उपजातियों में विभाजन हुआ तथा 
नी वर्ग के द्वाथ में समान की सत्ता पहुँची, 
ब सत््री को बहुत कष्ट उठाना पड़ा। ग्रामों 


प्रीनिवास पाठक 


तथा नगरों का निर्माण इचआआ तथा झआामौण 
एवं नागरिक जीवन में आकाश-प्राताल का 
अन्तर द्वो गया । पुरुष चंकि बहुत शक्ति 
शाली हो गया, अतः उत्तराधिकार उसी को 
प्राप्त होने लगा । स्त्री केवल आनन्दोपमोग 
कही वस्तु तवा संतान उत्पन्न करने की जीती 
जागती मशीन-मात्र रद गई होमर में हमें 
यही वर्शन प्राप्त होता है कि नववयस्का 
दालाए' छूट का एक बड़ा खजाना समझी 
जाती थी, तथा भ्रेष्ठ भुन्द रियाँ सेनाध्यक्ष के 
डपमोग में आती थीं और दूसरी ल्ल्रियाँ 
उत्तरोत्त अपने पद के क्रम से बाँद ली 
जाती थीं। इलियढ का कथानक एचीलस 
केयुद्ध से संवेधित है, जो इसी प्रकार 
की एक दासी से सम्बन्ध रखता है। 
महामारत में इस प्रकार के भनेक प्रमाय 
प्राप्त दोते हैं कि यौन सम्दन्ध की कोई कड़ी 
व्यवस्था न थी । एक ध्यक्ति दूसरे की स्त्री 
को मैथुन के लिये ले जा सकता था। 
उद्दालक ऋषि की पत्नी किसी दूसरे ऋषि 
के द्वारा कामतृप्ति के लिये उनके सामने ही 
जा रहीं थौं, किन्तु उद्यालक के पुत्र श्वेतकेतु 
ने इसका विरोध किया, मिस पर उसके 
पिता ने उसे अनुशास्ित किया और कहां 
कि यह धर्मान॒ुकूल ही है। हेतकेतु ने 
वैवादिक सम्बन्ध के रोयिल्य को तोड़ने 
की उसी समय प्रतिशा की। इमें पायडु 
तथा उुन्ती के वार्तालाप के प्रसंग से मी यही 
अमाण आप्त होता है । कुन्ती को नियोग 
करने के लिए उत्साहित करते हुये पाणइ, 
उत्तर कुह देश ( जिसका वर्णन हम पहले 
कर सुके हैं ) के सम्बन्ध भें उद्ाइरण देकर 


खेतकेत तथा उद्दालक के कथानक को ही 
प्रस्तुत करते हैं । 

म्रद्यमारत काले में विवाह का बंधन 
कितना शिथिल था इसके सम्बन्ध में अनेक 
उदाहरण हमें कुमारियों की संत्तान से श्राप्त 
होते हैं। जैसे कुन्ती से कण का जन्म, 
उस्री प्रकार कुमारी गंगा से मीप्प, और 
कुमारी सत्यवतती से व्यास) कुल्ती को 
स्ौत माद्रों के जन्म घ्पान मद्र देश ( आपु- 
निक स्यालकोट ) के स्वच्छन्द यौन सम्बन्ध 
की कर्या ने बहुत निन्‍्दा की थी। इस 
सम्बन्ध में हम >ज्येप्ठां स्वप्तारंपित्तर 
भातरं च......परंगता घृतराष्ट्री न ततर' आदि 
से पुष्टि कर सकते हैं । मार्राश यह है कि 
मद्र देश के परिचिम में स्थित गन्पार देश के 
राजा शल्य ने कर्मा का उपह्यास किया | इस 
पर कर्ण ने गन्धार देश के स्वच्छन्द सखी 
इरपों के सम्बन्ध की हँसी छड़ाई, जो कि 
तत्कालीन गंगा के तटक्तीं प्ररेशों में न या । 
उसके कपन से विदित होता है कि पिता, 
पृत्र, माता, स्वसा, शबसुर, मामा, माई, दास, 
दासी, इत्यादि का एक दूधरे से मैथुन 
अत्यन्त स्वच्छन्द होकर चरम सीमा त्तक 
पहुँच गया था। भपरिचित व्यक्तियों के 
साथ भी वे प्रेम के यीत गाती थीं। गन्धार 
प्रेेश की ल्ियों की तरह मद्र प्रदेश की 
जियाँ मी मदिरा का सेवन छरती थी तथा 
किसी मी पुरुष के साथ नृत्य करने को 
डयत रइतो थीं । इस समय भी वहाँ विवाह 
की कड़ी श्रया न थी, स्ब्रियाँ अपने चोहें 
हुए व्यक्ति के साथ प्रेम कर सकती थीं।. 
मदर देश की उुमारियाँ दुश्वरित्रा तथा 


श्ड्द 


हि 
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लज्जारहिता हैं, इसकी चर्दा म॒सारः 
प्रायः मिलती है। है 
बहुप्रति विवाह का रदाहएए पंच 
और द्रौपदी हैं। ठौपदी पंचनानाएं 
मी मिनी जाती है । बिना द्विताई कै 
यौन सम्बन्ध के अनेझों उदाइएय एं”' 
मौम और हिंहिस्वा,अर्रुन और दिए 
गौतम और जानएदी मारदाज ठप पा 
व्यास और पूताची । ० 
लियोग-परथा के अतुसार कोई ध ई 
जिसका पत्ति मर गया हो, या नोकि 
गया द्दो--किसो मी व्यक्ति से कैते 
कर सकती थी। पृतराष्ट्र भौर श् 
जम्म इसी तरह हुआ था। इसि हो ई 
मुदेष्णा का गौतम ऋषि के ठाव 2] 
हुआ, था जिससे पुत्र भ) गए रुशि है 
हुए थे । बा 
> 2 अरबी मे एक प्रथिकहद्धा 
अपनी पन्ची के नियोग द्वारा ईच्दिं दा 
प्राप्त की यौ। पाणउ ने कुस्तो को गे 
करने के लिये उत्साहित कहे ६ 
दंढायन की मिसाल दी थी। कस 
देवर बहुत ही प्रादीन तय 8 
अर्थ पति का छोटा माई और का 
होता है +“देवरः कम्मा्िी 
उच्यते--याप्क 
वाल्मीकि रामगिखझे 
मारीच का वध करने सये, दंग के 
सुन सीता ने लद्मय से बा 


को कहा । लक्ष्मण ने नं परे 
तब सीता ने लद्मय सी श्र 


ध् हब 
मरने के परचात कदाविर 4 


परविश्ष/ 


हु मंडी, श्र 
डस्य 
हरे 


परिणय करना चाहते हो । 

दासता-युग में मारत और यूनान 
दोनों ही में लोग अपनी म्त्रियों का 
दान करते थे । मुकरात ने अपने प्रिय मित्र 
प्रल्किविया दिस की प्रसन्‍नता के लिये उसे 
अपनी पत्नी जन्तिप भेंट की थी । राजा 
पुबनारत्र ने स्वर्णा-प्राप्ति के लिये अपनी प्रिय 
लो का दान किया था। मित्रसह ने 
प्रषनी प्रिय पत्नी मदय्ती को स्वर्ग प्राप्ति 
के लिए बरिष्ठ को दान में दे दिया। 
प्रजा सुदर्शन ने अपने अनिथियो कौ 
फन्‍्नता के लिए अपनी पत्नी का त्याग 
केया और अ्रपूर्व कीर्ति प्राप्त की ! 

इस प्रकार दासता-युग में अनेकों अकार 
5 यौन सम्बन्धों की भारत में प्रथा थी, 
जते हम विभिन्न सामाजिक परिस्थितियों 
5 अनेक देशों में पाते हैं । यध्पि एक पुरुष 
पत्ति ) तथा एक स्त्री ( पत्नी ) से विवाह 
पैअथा इस युग में प्रारंभ हो गई थी, किन्तु 
माज में स्वच्छन्द रीति से यौन सम्बन्ध 
गे साथ दी साथ प्राचीन परम्परा के रूप में 
गैजूद था । 

संसार के वद्ठतन्से धर्म सामन्तवादी 
प को देन हैं। ये सदा ही सामन्तवादी 
माजञ के स्थायित्व के पोषण में प्रचार 
) करते रहे हैं । मोक्ष आदि की कल्पना 
इसी समय हुई थी। दशनशास्‍््व्र का 
रंमे मी इसी युग में हुआ। सारे पर्मो 
। स्वर्ग तत्कालीन सामन्त-समान के ऐश्वर्य- 
म्पन्न, शक्तिशाली तथा सुरुचिपूर्ण १रिवेश 
पै खाकार केल्पनाएं हैं। उदाइरण-स्वरूप 
ईैन्दू अन्‍्यों में वर्शित स्वयं को ४ 


गैनियास पाठक 


लीजिये +-+ 

“वहां सुन्दरी स्त्रियों की भौड़ लगी 
रहती है जो कदाचित हो किसी शाज- 
महल में मिल सके । वे ऐसे वम्न्रो को धारण 
करती हैं जो कमी मी मलिन नहीं होते । 
सुन्दर रलाभूपणों से सुसज्जित वे सब के 
मन को मुग्ध कर ज्षेती हैं। उनके शरीर 
अनेक प्रकार के अंगरागों तथा पुष्पों से 
सुसब्जित रहते हैं तथा उनके अग्ठोंसे 
मनोमोहक गध आती रहती है। नृत्य-सल्जीत 
का क्रम वहाँ सर्वदा चलता रहता है। 
आसव तथा मदिरा का सतत सेवन दोता 
है। जब पवित्र आत्मा स्वर्ग में प्रोश करती 
है, तब स्वर्गवासी उसका बड़े समारोह के 
साथ स्वागत करते हैं। वहाँ का अत्येक, 
महल बन-उपवर्नों से सुसण्नित रहता है। 
बसंत के अतिरिक्त वहाँ अन्य कोई ऋतु ही 
नहीं होती | पवित्र आत्मा जब स्वर के 
राज्मार्गो' से गुजरती है, तब स्वर्ग के 
निवासी देव लोग उसे अपने-अपने प्रालादों 
में आमंत्रित करते हैं । 
'इतस्तावदागम्यतामू, इतस्तावदागम्यतामू+ 
इयं सुल्दरी पोढशी बालावर्ततेदद चपकपात्रम्‌! 

अर्थात्‌, "इधर आइये, इधर आइये, यह 
सोलह वर्ष की परम सुन्दरी नायिका आपके 
उपमोग के लिये है और यह मदिदासे 
मरा पात्र भी आपके सेवन के लिमे है ।? 

लगता है कि स्वर्ग के ये सारे ध्यय 
बड़े बड़े धनी परिवारों के गृहों था रान- 
आ्सादों से लिए गये हैं एवं उम्हें स्वर्ग के 
बणन में मूत्त किया गया है। इन सारे 
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इ्वेतकेतु तथा उद्घालक के कथानक को ही 
अम्तुत करते हैं । 

महामारत काल में विवाह का बंधन 
कितना शिपिल था इसके सम्बन्ध में अनेक 
उद्दाहरण हमे कुमारियों को संतान से आप्त 
होते हैं। जैसे छुन्ता से कर्ण का जन्म, 
उसी प्रकार कुमारी गंगा से मीष्म, और 
कुमारी सत्यवती से व्यास । कुन्ती कौ 
सौत माद्री के जन्म स्थान मद्र देश ( आधु- 
निक स्यालकोट ) के स्वच्छन्द यौन सम्वस्ध 
की कर्गा मे बहुत निन्‍्दा की थी। इस 
सम्बन्ध में इम '"ज्येष्ठा स्वसारं॑ पितरं 
मांतरं क्ष... ..परंगता धृतराष्ट्रो न तत्र' आदि 
से पुष्टि कर सकते हैं। सांश यह है कि 
मद्र देश के पश्चिम में स्थित गन्पार देश के 
राजा शल्य ने कर्या का उपद्ास किया ) इस 
पर कर्या ने गन्पार देश के म्वच्छन्द सी 
पुर्षों के सम्बन्ध की हँसी उड़ाई, जो कि 
तत्कालीन गंगा के मटवतों प्रदेशों में न था । 
उसके कथन से बिदित होता है कि पिता, 
पुत्र, माता, स्वसा, शवस॒र, मामा, माई, दास, 
दासी, इत्यादि का एक दूसरे से भेथुत 
अत्यन्त स्वच्छन्द होकर चरम स्रीमा तक 
पहुँच भय्ा घा। श्प्रिचित व्यक्तियों के 
साथ मी बे प्रेम के गीत गाती थीं । गन्पार 
प्रदेश की छियों की तरह मद्ध प्रदेश की 
फ््रियाँ मी मदिरा का सेवन करती थीं तथा 
किसो मी पुस्ष के साथ नृत्य करने को 
बचत रदइती थीं ) इस समय मी वहाँ विवाई 
की कड़ी प्रपा न थी, स्थियाँ अपने चाहे 
हुए ध्यक्ति के साथ प्रेम कर सकती मीं |. 
भद्र देश की जुमारियाँ दुश्चरित्रा तथा 


शब्द 


लम्जारदिता हैं, इसकी चर्चा महहार 
प्रायः मिलती है। पा 
बहुपति विवाइ का उदाहरण ऐप 
और द्रौपदी हैं) दौपदी पंचछतार 
मी गिनी जाती है। बिना दिवा३ ई 
यौन सम्बन्ध के अनेकों उदाह्ए हैं 
मीम और हिडिम्वा, अर्जुन और रिया 
गौतम और जानपदी मारइर केश 
ब्यास और एताची । हे 
लियोग-अया के अतुतार को मौ 
जिसका पति मर यया हो, था ने 
गया हो--किसी मी व्यक्ति हैं छः 
कर सकती गो । पृतराह्ू भर पाए! 
अम्म इसी तरह हुआ गा) बलि ही 
दुदेग्णा का गौतम ऋषि के पा शि 
हुआ, या जिससे पुत्र अर व् कि 
हुए ये । 
पे शारदइंठायन ने एक पणिद हा 
अपनी पक्की के नियोग द्वारा ईद 
प्राप्त की थी । पाणद नेवुल्ती के 
करने के लिये उत्साहित कहे हुए 
दंढायन की मिसाल दी थी। | 
देवर बहुत ही प्राचीन एस ई 
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होता. है ४“दैवए 
उच्यते->वयास्क 
वाल्मीकि रामायथ 
मारीच का वध करने गये, पे 
सुन सीता मे लद्मय से उनके हम 
को कइ्टा। लक्ष्मण ने नहीं ? कं 
तब सीता ने लद्मण री डा ४ 
मरने के परचाद ईदारमिर पुर ४ 
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प्रिदय कर ना चाहते हो । 

दाहवान्युग में मारत और यूनान 
दोनों हो में लोग अपनी टस्वियों का 
दान छरे थे । मुझरात ने अपने प्रिय मित्र 
पल्किवियादिस की प्रसन्नता के लिये उसे 
नी पन्‍नी उन्तिय भेंट की थी। राजा 
बनाव ने स्वर्या-आप्ति के लिये अपनी प्रिय 
तो का दान किया था। मित्रसह ने 
सनी प्रिय पत्नी मदयन्ती को स्वर्ग श्राप्त 
5 लिए बरिष्ठ को दान में दे दिया। 
गद्य सुदर्शन ने अपने अतिथियों को 
पन्‍्नता के लिए अपनी पत्नी का त्याग 
हवा भौर अपूर्व कीति प्राप्त छो ! 

इस प्रकार दास्तता-युग में अनेकों प्रकार 
यौन सम्बन्धों की मारत में प्रथा थी, 
से हम विभिन्न सामाजिक परिध्यितियों 
अनेक देशों में पाते हैं। यथपि एक पुरुष 
प्रति ) तथा एक स्त्री ( कली ) से विवाह 
वा इस युर में आत्म हो गई थी, किन्तु 
मा में र्वच्दन्द सौति से यौन सम्बन्ध 
साय ही झाय प्राचौन परम्परा के रूप में 
नेद था । 

सवार के बहुत-में धर्म सामन्तवादी 
(कीदेन हैं। ये सदा ही सामन्तवादी 
'ज के स्थायित्व के पोषण में प्रचार 
करते रहे हैं। मोक्ष आदि की कल्पना 
(सी समय हुई थी। दर्शनशास्त्र का 
“मी इसी युग में हुआ। सारे धर्मो' 
बिग तत्कालीन सामन्त-समाज के देशर्व- 
न, कक्तिजाली तथा सुरुचिपूर्ण परिवेश 
श कल्पनाएँ हैं। उदाहरण-स्वरूप 
& मन्‍्यों में बछ्चित स्वर्ग को ही 


निधास पाठक 


लौजिये :-- 

“वहाँ सुन्दरी स्त्रियों कौ मौड़ लगी 
रहती है जो कदाचित हो किसी राज- 
महल में मिल सके । वे ऐसी बस्जों को धारण 
करती हैं जो कमी मी मलिन नहीं होते ! 
सुन्दर रज्ाभूषणों से सुस॒क्जित वे सब के 
मन को मुग्ध कर लेती हैं। उनके शरीर 
अनेक प्रकार के अंगरागों तथा पुष्पों से 
मुसज्जित रहते हैं तथा उनके भग्जों से 
मनोमोहक गव आती रहती है । नृत्य-सज्ीत 
का क्रम वहाँ सर्वदा चलता रहता है। 
आसव तथा मदिरा का सतत सेवन होता 
है। नब पवित्र श्रात्मा स्वर्ग में प्रशेश करती 
है, तब स्वर्यवासी उसका बड़े समारोह के 
साथ स्वागत करते हैं। वहाँ का #येक, 
महल वन-उपवर्नों से सुसज्जित रहता है।, 
बसंत के अतिरिक्त वहाँ अन्य कोई शरतु ही 
नहीं होती | पवित्र आत्मा जब स्वर्ग के 
राजमार्गो' से गुजरती है, तब स्वर्ग के 
निवासी द्वव लोग उसे अपने-भपने प्रासादों 
में आमंत्रित करते हैं। 

“इतस्वावदागम्यत्तामू, इतस्तावदागम्यत्ताम, 
इयं सुन्दरी पोढशी बाला वर्ततेददचपकपात्रमू! 
अति, “इधर आइये, इधर आइये, यह 
सोलह वर्ष की परम सुन्दरी नायिका आपके 
उपमोय के लिये है और यद् भदिरा से 
मरा पात्र मी आपके सेवन के लिये है ।” 
लगता है कि स्वर्ग के ये सारे यूथ 
बड़े बड़े धनी परिवारों के ग्ृहों या राज- 
आ्ल़ादों से लिए गये हैं एवं उन्हें स्वर्ग के 
म रे " 
बन में भूर्त्त किया गया है। इन सारे 
उपकमों से संपत्तिहीन तथा दलित वर के- 


७. 


व्यक्तियों के मन में इस प्रद्धार के माद भर 
गये, जिसमे उन्होंने तात्कालिक व्यवस्था के 
विपरीत कोई डपद्भढ या विद्रोह नहीं किया । 
आत्मा को अम्ररता तथा आवागमन के 
हछिद्यन्त का पूर्णतया उपरेश किया यया; 
फरम्बरूप दलित समान को इस अकार का 
लिश्वास हो गया कि यदि वे अबने सामन्त 
कोसपत्तिको ढाह की आँखों से न देखगे, तो 
मृत्यु के परचात्‌ उनका स्थान संग में होगा ) 
यह भो उपदेश किया गया कि पति-पत्नौ 
इसी जीवन में ही एक दूसरे के नहीं, अत्युत 
सत्यु के पश्चात प्रत्येद्ठ जीवन में भी एक दूसरे 
के रहेगे तथा उनका कमी सम्बन्ध विच्छेद 
न दोगा। सती-प्रषा का मी शायद इसी 
लिए प्रचलन हुआ था । 

सामन्तवाद के समय में स्त्री का इतना 
पतन हुआ कि उसे उदरपूर्ति के लिए अपना 
शरीर बेचना पड़ा । धनिक वर्ण के लिये 
ल्थि्याँ केवल यौन लिप्सा का ही साधन 
बनी रहीं ) सी का संप्रत्ि परतों कोई 
अपिकार नहीं था, पुस्पस्वेच्छा से उसे स्वस्थ 
रखता एवं स्वादिष्ट मोजन ततंवा बल्ालेकार 
आदि देता था किल्तु उसका समान में 
कितने! मान था, यद इस ह्लोक से स्पष्ट 
हो नाता है :-- 
पिता रक्तति कौमोरे मर्त्ता रक्तति यौवने, 
पुओे रक्षति वापक्ये न खो स्वातंत्परमई ति। 

अर्थात्‌, “पिता कौमार्याबथा में, पदि 
यौदन में तथा पुत्र धृद्धावस्पा में स्त्री की 
रक्षा करता है, अतःखी स्वतंत्रता के 
योग्य नहीं है! 


इशिया के बहुतसे देशों में यदि स्त्री पर्दा 
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नहीं करती, तो बहुत हुए मागार 
या। अतः उनकी “अस्मत! की रक्ता करा 
एशिया तथा यूरोर के बडुद से परे 
स्ीत्व को करपनी (०॥३४४ हाएँ। 
उनकी कटि में वाँधो जातो पी हि 
उनसे गुप्ताह् तो लौदयहिका में धिर 
मे, सिफ मुझेत्वग के लिये भागे रे 
रहता था ; वैसे यूरोप में आवः सो थी एव 
में मी हिन्दू तथा मुसलमान झा हे भरे 
आजादी थी [ 

आदिम साम्यवादी समाज में छामूद 
विवाद, तथा पिठ्मताकाद की प्रति 
स्थिति से पहले बड़े १रिशा्गों शो सपा 
समय में--भनिश्चित शुर्म विश[ हो रे 
इन दोनों स्थितियों में स्त्री कको एए 
थी । चू"झि अमी वह पुर्त ही हो 
या क्ोतदासी' नहीं बनी यो ! रिर/५ 
राज्य में पुष्य बहुत-्सी सियों रे गिधा 
काने में स्वतंत्र घा। रिन्‍तु रोड 
प्रति से ही विवाइ रुएे सी कद 
मिलती धी। भिन्न देश में एए हर 
बदुपति विवाद की प्रया थी, ए फेगो रख 
कुछ धनी और विहिष्द सा 
डियाँ ही छर संतों पीं। आते हि 
में मीधदे की प्रश नहों पी । 
पृति-परिचितों के साथ सवच्देद र2 
समाज में झ-ना सरुती थीं । नि स््य 
के प्रमाव के बाद म्खों को परित 
पर्यात परिवर्तन हो यया। | 
युग से पूर्व आदिम छम्द मे # (१ 
खि़ों री हिविति बहुत अचदी 
संद्ति की घ्वामिनों रत हरी 


श्रीय पविक्ा 


उसझा स्वेच्चानुसार उपमोग मो कर सकती 
एीं, और अपने पतियों को ऋण तर दिया 
इृस्ती यों, किन्तु कालक्रम से इनकी स्थिति 
मैं दाप्त दोनो लग और समान ने इन्हें 
नेम्नदम कोटि में पहुँचा रिया । 
सामन्तवादी युग से हो विवाह एक 
पर्मिक संस्कार मान लिया यया (जो आज 
ते उसी प्रहार प्रचलित है ) किन्तु यह 
तेयम केवल एक पत्त पर ही लागू होता या । 
उम्र आदि की कड़ाई स्रो पर ही थी, 
एप पर नहीं । सामन्‍्त परिवारों में विवाह 
रने के समय प्रेम को रंचमात्र मी प्रधानता 
हीं मिलती थी। ऐशवर्य एवं वैमव के 
7 विचार के बाद ही विवाह संपन्‍न होता 
।) प्रति को पल्ली के आचरण पर कड़ी 
जर रखने का अधिकार था तथा किसी 
हार के चारित्रिक संशय पर वढ उसके 
देक जीवन का श्रंत तक कर सकता था। 
बाहिता स्री पति के प्रत्येक दु्व्य॑द्धार को 
इन करती थी । ख्रो-स्वातंत्रय समान में 
दंत माना जाता था, किन्तु पुरुष पूर्णतया 
च्छन्द रीति से अनेक पत्नियाँ रख 


ऊत्ता था 
पेजीवादों थुग में मशोनों के श्राविष्कार 


उत्पत्ति के साधनों में अल्न्त वृद्धि हुई । 
कार्य को मजुष्य सप्ताहों एवं मद्दीनों 
पूर्य करता था मशोन उसे अत्यन्त कमता 
स्वाथ कठिपय घरों में ही पूरा करने 
ग्रे। संसार इस युए में बहुत छोटा हो 
ग्रा । रेल, तार, ढाक, वायुयान आदि को 
वैधायें प्राप्त दुई। सेड़ों एवं हन्ारों 
लो की यात्रा मनुष्य अब एक दिन में 


निवास पाठक 


ही करने लगा | अब इम बड़े स्तर पर बैकू 
तथा आयात-निर्यात के व्यापार को दोते 
हुए देखते हैं। व्यापार तथा उत्पादन कौ 
शक्तियाँ पूठपिक्षा सदस्रोंगुनी बढ़ गई । 
पहले-पहल इस काल मेस््री की स्थिति 
कौर मी गिरी। गहित वेश्यादृत्ति 
बहुत ज्यादा चलने लगी। 'कॉल गरल्‍्स! 
के नाम से पू“जीवादी देशों में वेश्यावृत्ति 
काफ़ो बड़े पैमाने पर आज मी व्यापार 
का झंग बनी है । इसके बड़े-बड़े व्यवस्थापक 
एवं व्यापारी हैं तथा इस व्यापार के 
शेयर मौ विकते हैं। आन अमेरिका 
और यूरोप के अधिकांश देशों में यही 
स्थिति है। बड़े-बड़े पूंनीवादी देशों में दी 
स्री सी जब यह स्थिति है, तब अर्दू 
सामन्तवादी तथा भद्ध-पू जीवादी मारत 


के सम्बन्ध में इम क्‍या कह सकते हैं। लोग 


घुलसीदास के शब्दों का आज मो यहाँ 
प्रयोग करते हैं ः-- 
डोल गेंवार शुद्र पशु नारी, 
ये स्व ताइन के अधिकारी। 
नारि स्वमाव सत्य कवि कहृहीं, 
औगुन 'याठ सदा उर बहहीं!। 


नारि नरक की खानि। 

यद्यपि आज पूंजीबादी देशों के बड़े- 
बड़े शहरों में स्रियों भी अपनी रोजो 
स्वयं कमाती हैं, तदपि सर ऐसा नहीं रूर 
सकतीं । विवाहिता स्त्रियों को पति को 
आय पर हो निर्भर करना होता है। अमे- 
रिका में अभी तक ६ स्त्रियों में से केदल 
एक रही हो अपनी रोजी कमाने में समर्य 


हो पाती है। मार्त में मी बड़ी झडिनाई 
से कुछ ही लियाँ ऐसो हैं (जो उच्चवर्ग 
अथवा मध्यप्रवर्ग के उच्नस्तर को होती हैं ) 
ऐ अपनों जीविका अर्जन कर सकती हैं। 
लिप्त वर्ग को हर्वियाँ पर्याप्त कार्य करती 
हैं किल्‍तु उनके श्रम का कोई अधिक 
मूल्य नहीँ । 

आरिक परामव ही ख्री की दात्नता 
एव निम्ते स्थिति का कारण पू*जीवादी 
युग में रहा है, तथा आज मौ वही है। 
प्राज भी स्त्रियों की थ्थिति में सहमा कोई 
परिवर्तन नहीं हो सकता। पूंजीवाद ने 
री पर जो कुछ कृपा दिखाई, वह यही कि 
इसने म्त्री को एक आत्मा-रहित जीव नहीं 
माना, जिस्तका ईसाई धर्म ने सामन्तवादी युग 
में ध्रचार किया था। प्रजातांत्रिक प्रणाली के 
देशों में श्रो को वोट देने तथा राजनीति में 
साग लेने का अधिकार प्राप्त दै, पर इसके 
लिये मी उसे काफो संघर्ष करना पड़ा है। 
अब उसे शिक्षा-दौक्षा तथा जोविकोपार्जन 
के लिये प्रचुर सुविधायें दी जाने लगी है 
और ह्ितीय महायुद्ध के बाद से इसमें 
दिन-प्रतिनदिनथोड़ी-बहुत उन्नति हो 
रहो है । 

क्री की सारी दासता पुरुष केह्दी 
कारण नहीं, प्रत्युत पू*जीवादी अर्थ-ध्यवस्था 
के कारण है। बाल्यकाल से ही ऐसे देशों 
में रचों को तरह-तरह को रिक्षा दो जाती 
थी। लड़के तथा लड़कियों के लिये 
सारतीय परिवारों में मी मिन्न-मिन्न 


एव निईद रहने की शिक्षा दी शतो है! 
लड़कियों को रिस्लो न डित्तीफ़ वि 
रहना छिखाया जाता है। लइों शो से 
खिलौने दिये जाते हैं, थो उनके इन श१ 
कार्य-शक्ति को बढ़ाते है! दे सदी के परे 
से खेलते हैं, मवन तपा दिलों का निरय 
करते हैं, तौर कमान बनाते हैं, हट गा 
हैं, पत्तंग उड़ाते हैं, घुतवारी सौगने शस्वि 
लड़कियाँ गुड़ियों को शादी रबाती |, 
खुल्हान्चक्की और घर विएलो चहानेरों 
अन्य चौजों से ही खेलवी ई। हर 
मनोविशान की दविट से कहें, हो गारिशण 
के व्यक्तित्व पर इसका भच्दीा मदर 48 
पड़ता है। आज मी कुछ मालीर रे 
में नारी-शिक्षा कप अच्ची नं हे 
जाती । अन्य देशों में गहाँ रिशी में 
पर्याप्त प्रचार है, वहाँ मी साधाएय शक 
ही लड़कियों के लिये पयोतत परे या 
है। जापान में स्थरी-शिक्षा का क्र 8] 
चाय-वितरण, फूल, कोरी का 
सज्ञावट आदि सिखाने में 9 शे 5 
था) यदि मारत में अरिक्तित हो 
को अच्छा, धनिक तथा बुशिधि है 
मिलने का ढर ने ३३ हो 

५ दाता । ५ 
0 अल जौबिडा 8 

निर्धर रुरना शा िंर 
कक इतीरिये झा रे 
सहो सझी। भनेर 5! हा 
आधार पर यह जानो की ० 

रोग, परिलद्लाग भौर दिए हा 


»विश्यम द्वोते हैं लड़कियों को वाल्यकाल से व हे शिरेग 
ही स्त्री बनते की तथा लड़कों को ह्वतन्त्र. रियो. वेशयादृति करने 
दर्दवेक्षतः 
१४५ विवाद + एक समानशाघ्यीय ६ 


दी हैं। रॉकफैलर इंस्टीट्यूट की रिपोर्र 
इनमें उन अमरीकी स्थानों का विवरण 
लता है, नहां वेश्यावृत्ति को ब्यापारी 
म्रकी वस्तु, बनाया गया है। मेरी 
तमैन ने भी अपनी पुस्तक इन वीमैन्स 
फेन्स! में लिखा है कि इस व्यापार से 
निवाला लाम, इस्पात तेल, कोयला 
शा मोटर-निर्माण करने के व्यापार 
मो अधिक है। अन्य बड़े बड़े 
पप्रारिक केन्द्रों की तरइ यह व्यापार मी 
हुत बड़े स्तर पर होता रहा है। करीव 
० वर्ष पूर्व यह व्यापार अत्यन्त स्पष्ट रूप 
होता था; किन्तु बहुत विरोध होने के 
एएण अइ छृम्म रूप में यह होटल, क्लब, 
न्यूघर, संगोतालय तथा रैल्तरां भादि में 
प्रज भी चलता है। पर प्रायः समी देशों 
वेश्याइत्ति कानूनन बहुत बुरी मानी 
'ती है, लब्र मी वेश्याओं को “सर्टिफिकेट? 
दये जाते हें । शासकीय आधार पर इस 
ति को अब मी इस रूप में मान्यता 
प्है। 
जो वेश्याएँ पूंजीपतियों के द्ाथों में 
डु गई हैं, वे अत्यन्त ही बुरी दशा में हैं । 
व्यापार में जब वे प्रवेश करतो हैं तव 
तत्यन्त पराधीन होती हैं तथा जब इसे 
गेड़ती है, तब नकेवल आधिक कठिनाई में 
) रहती हैं अत्युत भनेक यौन-व्याधियों से 
ैड्वित मौ हो जाती हैं एवं अपने स्वास्थ्य 
था जौवन से हाथ धो बैठती हैं।इस 
यापार में इन्हें श्रविष्ट कर लेना अत्यन्त 
प्रात्तान है। समाचार पत्रों में विमिन्न 
गानों के लिये विज्ञापन दिये जाते हैं, 


श्रीनिवास पाठक 


अगर श्रार्शिनी सुन्दरी हुई तो उसे लोम- 
लालच देकर बेबकृफ बनाया नाता है। 
कुछ एजेसियों के द्वारा मी यही होता 
है। इनमें कोई सन्देह नहीं कि वेश्या 
बृत्ति का मून कारण जोवन-यापन को 
मुविधाओं का अमाव है। इन्हीं सविधाओं 
एवं आवश्यकताओं कौ पूर्ति के लिये ख्री 
को अपना शरौर बेचना पड़ता है। साम- 
न्तवादी थुग से ही यह परम्परा चली और 
पू"नीवादी युग में इसने बहुत ही विशाल रूप 
घारण कर लिया। वेश्यावृत्ति संसार से 
तब तक नहीं जा सकती, जब तक कि 
पू जीवाद संसार में मौजूद है । कुछ व्यक्तियों 
का यह कथन है कि आदिम युग से ही 
वेश्याइत्ति को परम्परा चली है, बहुत ही 
बड़ी आंति है। हमें मली-माँति विदित है 
कि आदिम साम्यवादी समग्र में जब कि 
वर्णादि की व्यवस्था नहीं हुई थी, वेश्याबृत्ति 
का कोई स्वरूप ही नहीं था। वेश्याबृत्ति 
उस समय भआरंम होती है, जब समाज में 
एक वर्ग के द्वित के लिये शासन आर॒म्म 
हुआ; अतः ऐसा कथन कि यद्द मानव 
समाज के प्रारम्म होने की स्थिति से ही 
चली आरही है, एक वहुत बड़ी भूल है । 
आज कानून ने ख्लियों को विशेष 
सुविधाये दी हैं| उनकी इच्छा के विम्द्ध 
विवाह्यादि के लिये उन्हे कोई बाध्य नहीं 
कर सकता पति में किसी प्रकार का दोष 
होने पर बह विवाह विच्देद के लिये उपक्रम 
कर सकती है तथा पुनविवाह मी हो सरुता 
है। इतना सब होते हुए मो पूनीवादी 
व्यवस्था के कारण पुराने क्रम अरी समाप्त 


नहीं हुए हैं। विभ्िल्त थामिक यरस्पराओं- 
ने नर-नारी के इस सम्बन्धकों आज भी 
अधीन कर रखा है। ईसाइयों में पुनर्विाह 
सम्भव नहीं है। इस्लाम अभी तर चार 
पत्नी रखने की आधा देता है। हिन्दुओं में 
अगी बहुत-सी प्राघोन निरर्थक्ष एरिपारियाँ 
एबं रड़ियों वियमान हैं तथा समयामुकूल 
प्रगाविशीद्षता का अमाव है| 

औदोपिक क्रान्ति और बड़े बड़े उद्योगों 
की स्थापना के बाद अम्रिश्नों में अपने द्वित- 
संरक्षण के लिए संघवड़ता आना जिस तरह 
अनित्रर्ष था, उस्ती तरह रूस को क्न्ति 
के बाई समाजवादी जनतन्वद्ी अवतारणा 
के साथ साम्राज्ययाद और उपलनिवेशशाद 
का अन्त और स्वराज्य की माँग बदना भी 
अपरिदार्य था। दोनों का नतीजा यद डुब्ा 
कि मानते के अधिरारों में अभिशृद्धि हुई 
शोषक और शोपितों को स्थिति में यरि्तन 
हुए और नर-भारी तथा सभान के बीच 
जाति, वर्ग, घन या मत तथा लिंग-मेर पर 
आश्ित भेदमाड़ मिटने लगा ॥ 

प्रगतिशीज्ष शक्तियों के कारय स्रो की 
झथिति में मरी मुधार इआ 3 सोवियत रूप्त में 
पुरुष की तरह उसे प्रन्येक सुदिषा प्राप्त ुुई। 
झूसप में स्लिपों को स्वतंत्रता पढ़े शिक्षा" 
दोक्षा हवा समानता देख सारे संपार ( हुवा 
मारत की स्त्रियों में मी ) में उसी प्रकार के 
माव छाप्रत हुए | चोन में मो यही दुआ । 
मारतीय राष्ट्रीय क्रिस पा सरकार दाग 
मी अनेक दिछते कानूनों में परिदर्दन और 
समाज को देने दाँचे में बने की झोफिश 
दो रही है (रू सच्चे समाजवाद की ह्दायना 


हो सके! 

हाल हो में मार 
दाप्तता को पूर्सत॒या २ 
यथपि इस कानून ने 
माना है तथा उसकी + 
रेखा है, किन्तु लि 
गत्यवरोध में पूर्णठ॒गा 
कानून से एक रत्री तथा 
(१/००8479) का 
और यह माना है दि 
का सम्बन्ध समानता एव 
है। पति के दुराचारो, 
एवं नपुं्तक आदि दोने 
विच्छे३ की पूर्ण हव॑ंत्रत 
पश्चात्‌ ( दाम्पयय भदिर 
रखते हुये ) सत्नी तथा व? 
पोषण के लिये कामून उप 
संप्ति अपवा मातिर 
आदिक सहायता दिलाह़' 
सेप्रत्ति पर दोनों का समा 
गया है। मिताह्रा न्‍्याः 
उत्तराधिकार के लिये द 
प्रश्य दिया गया है। ने 
मारत में पूर्णतया प्रतिर्का 
होगा, केवल यौनत-मेर 
सम्रान के आगे हि 
शव गुजाप इनाझुर 
सरूता | सत्रो भर भपगी ६ 
प्ररशन कर छती 
ब्यक्तितद का (शिति साई 
की गृश्सता ने ददा राग 
विस्तार कर सरतो है। 


8 विवाह : एक समानशाल्ीय 


_नूतन साहित्य 


भारतीय रुंस्कृति : ले० डा० 
दल्लनजी गोपाल तथा डा० ब्रज- 
नाथसिह यादव : प्र०विश्वविद्या- 
छय प्रकाशन; गोरखपुर, उ० प्रदेश 


आधुनिक शैली में प्रणीत संस्कृति और 
सम्यता के इतिद्दास मारतीय वाड्मय में बहुत 
कमर हैं। यह्द ऐतिद्ासिकों को अमी हाल 
ही की फ्रूत्ति है कि अब वे राजा-महारा- 
जाझों की वृशाउली और दिग्विजय, हार- 
जीत, आक्रमश-पत्याक्मण छोड़कर घटनाओं 
के अन्तराल में छिपी लन-मानस की इच्छा- 
अनिच्छा और उसके कार्य-कलाप के समु- 
चित विश्लेषण को चेप्टा ही अधिक करते 
हैं। विश्वविधालयों के पाठ्यकम मी तदनुसार 
ही परिवर्तित हो रहे हैं। अम्तुत पुस्तक 
विशेषतया विश्वविद्यालय के विधार्थियों के 
लिये ही लिखी जान पड़ती है यद्यपि साधा- 
रण पाठक कोमी यह रुचिकर और शानवर्धक 
ही लगेगी । इस पुस्तक में आधुनिक काल 
में मारतीय संस्कृति पर जो अ्रमाव पढ़े हैं, 
उन पर यदि कुछ विस्तृत विचार होता तो 
और मी भच्छा द्ोता। शायद अगते 
संश्करण के परिश्धिष्ट रूप में इसकी पूर्ति हो 
जायगी | इक्त पुस्तक को विशेषद्पेण पढ- 
नौय और उल्लेखनीय है भूमिका, जो इसी 
अंक में अन्यत्र भ्र्राशित मी हुई है । 

इस श्रकाए को पुस्तक में विषय-सवी 
(7000 देना झावश्यक था किन्तु शायद 


नूतन साहित्य 


पाठ्य-पुस्तक रूप में प्रकाझित करने की जल्दी 
से ऐसा नहीं होसका । “मोहन सिश्र 
संघर्ष ( उपन्यास ); ले० एण्टन 
चेख्धव : अनु ०शिवदानर्सिह चौहान 
तथा विजय चौहान? प्र० हिन्द 
पॉकेट घुक्स प्राइवेट छि०, जी० 
टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली । 

हिन्द पॉक्ट हक्‍स प्राइवेट लिमिटिड ने 
हिन्दी में जेबी किताबों ( पॉकेट मुक्‍्स ) को 
छापना शुरू किया है। पुस्तकों के सस्ते 
संस्करण के लिद्दा से यह एक शुम घटना « 
है, हालाँकि हिन्द १!केट बुक्‍्स के इन प्रका- 
शनों में कई खामियाँ हें। पहली बात कि 
ये कितादें एकदम दूयूरेदल नहीं हैं, एकबार 
पढ़ने पर हो जिलद अस्त-व्यस्त हो जाती 
है। दूसरी बात, जेदी किताबों में मुख्यतः 
हिन्दी की उन थ्रेछ पुस्तकों का संस्करण 
होना चाहिये, जो सीमित आय के पाठकों 
को उपलब्ध नहीं हो पाती हैं। 

परह्तुत पुस्तक्ष 'संघप”! महान रूसी 
लेखक एग्टन चेखत्र के प्रसिद्ध उपन्यास 
“दुएल! का रूपान्तर दै। “दुश्ल? का अनु 
बाद इन्द्र युद्ध या 'दन्झ! होना चाहिए था, 
“सं्ष” नहों । ऐसी ही स्वतन्त्रता अनुवाद 
में और जगह मी बरती गई है। जिस स्थल 
पर वॉन कोरेन और लायबस्की में दवन्द- 
युद्ध का फैसला होता है, अनुवाद बहुत 
बिछ्ते-पिटे ढंग का है जिससे घटना की 
गम्मी रता स्पष्ट नहीं होती । साधारणतया यह 
झूपान्तर ठीक है ॥ यों, यद सूचना भारयरू 
थी कियहमून रूछी से अनूदित है, या श्पेजी 
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उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा १६४६ में पुरछत . ' 


कधानक, धित्प और भाषा कै माधुवे मे परिक। 
दिशा-संफेत-प्रद विचारोत्तेजक उपन्यास 
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लेखक + थ्री सन्देयालारऊ ओका 
कीमती कागल पर छपा। रंगीन आवरण, 
डिमाई आकार, ३६३ एप्ठ, समिल्द) मूल्य *) 
सुप्रभात फे पाठकों, सत्यार्ओों और पुस्तक-विक ताऊों (2५ 
उचित कामिशन पर प्राप्त 
छः 
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डिमाई आकार, ३६३ प्रृष्ठ, समिल्द। मूल्य *) 
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